中国工尺谱是世界上最早的乐谱之一。世界上只有三个国家发明了乐谱——意大利人发明了五线谱，法国人发明了简谱，中国人发明了工尺谱、减字谱、律吕谱等。把转瞬即逝的声音用一系列抽象符号记录下来，是一项看起来简单但构建过程却十分复杂的工程。为记录声音，古代的中国人尝试了多种方式，寻找到多种途径，创造了多种乐谱。这些乐谱应当与方块字、造纸术、印刷术一样，是让中国人感到自豪的伟大创造。

千百年来音乐家一直在不断追求和完善乐谱这一用平面图形表达声音高低长短的符号体系。古今中外，贯穿乐谱中的基本元素是数字。五线谱依据五条横线的高低，表示声音高低。简谱以数字排序，表示声音高低。西方唱名法(do re mi fa so la si )来自一首赞美诗每个诗句的第一个音节，这是外国乐谱的情况。中国人用汉字表达音高，历史上把乐谱符号，称为“谱字”。工尺谱字是否也是数字呢?常见的“谱字”共计十个:合四一上勾尺工凡六五。一眼便知的数字有:一、四、五、六，其他符号也同质同构，源于数字。

在20世纪西方乐谱大面积传播之前，工尺谱使用甚广，中国戏曲的主要记载方式就是工尺谱。清乾隆六年(1741)，由清庄王允禄编纂的《九宫大成南北词宫谱》，共收录4466首曲谱，是记录戏曲音乐最丰富的资料集。清代“贮香主人”于1821年辑录的《小慧集》，是目前唯一能见到的用工尺谱来记录民歌的文献，其中收录了著名的《茉莉花》。民间器乐的主要记录形式也是工尺谱，大家熟悉的西安鼓乐、福建南音、山西笙管乐、冀中音乐会、江南丝竹等，都是采用工尺谱记录。民间乐师依照师傅嫡传的墨本和父辈祖传曲本，辗转续抄，代代相传。工尺谱的流传,是中国古代社会的一个文化现象，不但宫廷、寺院传抄，市井、乡村也传抄，而且民间抄本比宫廷藏本保存得更好，流传得更广。

20世纪，传统文化所处的外部环境发生了天翻地覆的变化，五线谱与简谱成为音乐传播的主要形式，工尺谱被驱除出文化传承的主渠道，甚至连其名称也已退出大部分人的记忆。21世纪以来，保护非物质文化遗产的理念深入人心。从20世纪初现代学堂明令禁用工尺谱，到今天专业音乐院校学生跟着民间乐师咿咿呀呀地韵唱工尺谱，历史已经大翻转了！“西安鼓乐”“福建南音”等古老乐种被列入“人类非物质文化遗产代表作项目”，则说明人们对工尺谱的态度已发生了逆转。

没有谱本，无以为凭，作为“非物质文化遗产”形态存在的声音也就不易传播。乐谱是话语权之所在，代表了书写，代表了传统，代表了师承。于曲目，它是保存乐曲的传媒；于乐器，则是按谱用字的依据；于乐师，则是代代相承的脉络；于乐社，则是凝聚维系组织的象征。正如文化部副部长董伟所言，出版《中国工尺谱集成》，不仅对营造全社会注重收集整理非物质文化遗产的良好氛围具有积极作用，还将对探索非物质文化遗产的保护方式，推动中华优秀传统文化的保护与传承产生深远的影响。

（摘编自张振涛《工尺谱:让传统音乐有“谱”可依》)

文艺批评当然要聚焦作品、细读文本，但只有具备社会历史眼光和为人民服务的立场，才能穿透文本、直指人心、引领创作，才能获得真实厚重的批评价值。

“文变染乎世情，兴废系乎时序。”一流文艺作品通常是深刻反映社会历史变迁的产物，是社会现实大气候和小气候风云际会的结晶，也是社会实践活动在文艺创作中的集中反映。这就要求文艺批评家能够以“历史理性”的自觉去理解作品和解读作品，将形式分析与社会文化研究结合起来，而不是从形式到形式，甚至一味套用外来理论机械剪裁自己的审美和文化。

文艺批评重要任务之一是判断文艺家是否将意识到的历史内容进行精准有力的表现，是否具有思想深度。批评家金圣叹正是以其对社会历史的深入洞察穿透文本，对《水浒传》和《西厢记》作出独辟蹊径的精到点评。也正是基于精准的历史趋势判断，他力推小说和戏曲走向文学主流地位，发出洞察文艺发展大势的先声。鲁迅先生点评《红楼梦》言及“悲凉之雾、遍被华林”，以感性语言提炼出小说落魄贵族颓势尽显的整体基调，则既是对作品文本的透彻理解，也是对历史大势的精准把握，因而一语中的、发人深省。

文艺批评家深入体悟社会历史发展，才能深刻把握历史变革、时代症候和社会情绪，获得解读文本所必需的社会历史经验。批评家把自己对现实和生活的亲历感受融汇到对文艺作品的具体评判中，触景生情、缘事而发，进而产生深刻见解、独立判断和理性光芒。这样的批评才更有力度和温度，无论是赞美还是鞭挞，都有理有据，说到点上、说到要害处、说到人心里去。

人民是文艺作品的接受主体，做好文艺批评还要自觉为人民服务。有了这个服务意识，文艺批评家就能以鲜明立场面对纷繁复杂的现实生活和文艺创作现象，及时总结升华创作经验和创作规律，就能提出带有时代普遍特征的现象和问题，对症下药，前瞻并引领文艺创作走向；有了这个服务意识，文艺批评家就能底气十足地说真话，敢于“剪除恶草”“灌溉佳花”，而不是唯唯诺诺看人脸色，甚至受到利益绑架，甘做市场的奴隶；有了这个服务意识，文艺批评家就能深入浅出地讲道理，在大是大非和乱云飞渡的创作思潮面前，敢于去伪存真、廓清迷雾，以卓尔不群的观点启示作者、启迪读者。

惟其如此，文艺批评才能突破自说自话的困境，获得真实的生命力。

（摘编自薛晋文《让文艺批评更有力》）