阅读下面的文字，完成各题。

难舍的礼物

刘文艳

①随着时光的推移、年龄的增长，随着阅历的增加、生活的丰富，属于自己的东西越来越多。许多东西留之无用，弃之可惜；也有许多东西留之有用，但用处不大，却难以摆脱牵挂之念，甚至是为物所累，疲于整理，使生活变得很不轻松。

②女儿工作在外地，今年春节回家，与我一起探讨人与物的关系。她的话耐人寻味：“我们在与物建立关系时要十分慎重，因为人是有感情的，一旦与物建立了所属关系，便难以割舍，难以割舍的东西越多就越累。因此当你要割断与物的关系时，一定要毅然决然，否则就根本割舍不掉，割舍不掉就为物所累。”我很赞同她的观点。于是她帮我收拾出许多衣物、书籍和一些积攒起来的生活用品，并确定哪些送与何人，捐赠何处。因为有了与物品割断联系的理念，我也毫不犹豫地支持女儿的清理行动。

③但也有例外。有两件东西已经被女儿理所当然地清理出去了，我却又把它们捡了回来。这两件东西不是什么贵重物品，也不是稀有之物，就是两双拖鞋。然而在我看来，这两双拖鞋的意义却非同一般。那是我一位非常要好的同学亲手做的，鞋面是用钩针钩织出来的，里面的一针一线都饱含着深深的感情。这是一份难以割舍的情意，难以用物质的价值来衡量。

④上世纪七十年代，我在辽宁北票二中读书。当时我与班里的一位女同学非常要好，她也是我最为欣赏的同学之一。她学习成绩好，经常在班里名到前茅。她还多才多艺，会唱歌，会识谱，舞蹈也有造诣。她对我也十分亲近。

⑤当然，我们俩十分要好还有一个重要原因，就是有着差不多的家庭背景，当时我们都是农村户口。高中毕业时，城市户口的同学都分配了工作，只有我和她两个女生没分配工作，因为是农村户口，毕北就回村参加生产劳动了。但与她比起来我是幸运的。我在村里参加了半年劳动，就被选为代课教师，后来又被选为公社广播员兼编辑，三年后又被调入北票县妇联、县委办公室工作。可她却没有我这么顺利，她怀着一颗火热的心回到村里，却一直没有机会展现才华、发挥作用。她曾想去当一名民办老师，尽管她很优秀，可没能如愿，一直在生产队做农活。她和其他青年农民一起去参加了全县统一组织的修水库工程，在那里找到了一个兼做宣传工作的角色，才能才得到了一些施展。可是修完水库之后，又不得不回到生产队继续从事农业生产，面朝黄土背朝天。后来她出嫁了。经人介绍嫁给了一个在土产公司工作的赶着马车拉土特产品的“车老板”，人很厚道，也很体贴。我曾经去过她的家里，三间平房，东西两个屋是土炕，中间的屋是锅台，很是俭朴。我真的为她惋惜。她却没有那么悲观，也没有什么抱怨，反而生活得乐观、坦然。

⑥有一年春天，我出差去朝阳，一些中学同学赶来相聚，她也带着女儿来了。当时她正在为女儿愁眉不展。后来因为工作忙，和她联系的也少了，听说她终于当上了民办教师。又过了几年，我突然接到她的电话，说她的女儿不仅病治好了，而且已经考上了省城的大学。我真的为她高兴，也很敬佩她的意志和能力。又过了四年，孩子要大学毕业了，我又接到她的电话，说孩子已经经过笔试、面试纳入了留校任教的名单，近期还要进行最后一次考核。她说，不谦虚地说，女儿各方面都很优秀，但还是想请你找学校有关方面关注一下。我知道她很不容易，于是找到在大学工作的一个朋友，请她帮助了解一下情况。朋友回话说，这个孩子确实很优秀，但是不知什么原因没有被录用，现在名单已经定了，不能再改了。过了一段时间，她来电话说，女儿找了一个多月也没找到适合的工作，希望我能再帮帮忙。我也很为她着急，当时答应了。过了些日子，我介绍她女儿参加了一个国有文化企业电脑维修人员的招聘，孩子很顺利通过笔试、面试，以较高的成绩被录取。尽管这份工作每个月只有一千元工资，可她女儿还是很珍惜，很高兴地去了。一个月后，这个孩子拿到了第一个月的工资，买了水果来看我，很自豪地说，阿姨我开工资了，这回我能供妹妹上学了!我听了有些惊诧，这点儿钱还能供妹妹上学?她却说：“我一个月给妹妹六百元钱，妈妈、爸爸就不用再给她生活费了。爸爸妈妈供我们姐妹俩上学挺不容易的，这回也不用那么辛苦了!”我问，你的生活费只有四百元够用吗?她说，够了，我中午吃饭不花钱，住宿也不用花钱，四百元一个月足够用了!那一刻，我真觉得这个孩子非常不容易，也很懂事。

⑦那年秋天，我的这位同学来了我这里。她说，孩子有了一个很好的工作，非常感谢你，特意赶来看看你。说着，从一个大的旅行袋里拿出两个小布袋，边拿边说，“也没有什么好东西给你带，这是我家新磨的高粱米，这是新小米。”接着，从旅行袋里拿出一个用塑料薄膜封好的玻璃瓶，“这是我自己做的酱，是用黄豆做的，非常好吃。”我一一接过，连连说，这都是绿色食品，是好东西，谢谢，谢谢!她又从袋子底下拿出个纸包，打开，是两双色彩鲜艳的拖鞋，“这两双拖鞋是我自己做的。”我接过来仔细地看着，这两双鞋做得真是很精细：用麻绳和布做的鞋底，钩针钩织的鞋面，一个是网络状用丝线勾织成的，一个是毛片状用毛线编织成的，一双粉红色，一双火红色，很是喜庆。我十分高兴地收下了这两双鞋。我知道，这两双鞋是她精心设计的，也是她一针一针钩织成的，不知用了多少夜晚啊。

⑧现在虽然旧了，可还是觉得非常亲切。穿着它们，除了感觉到浓浓的情意外，也提醒着自己，要珍惜生活，懂得知足，为社会的公平正义多尽一份责任。

【小题1】下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．这两双拖鞋意义非同一般，是因为这是相识多年的女同学亲手做的送给自己的，承载了很多情谊。

B．文章结尾再一次强调了拖鞋的珍贵，照应了标题，并且以一段感悟表现了作者的社会责任感，升华了文章主题。

C．作者借用两双原本要扔掉的拖鞋，引出了女同学的人生故事，讲述了人与人之间真诚相待的美好故事。

D．女同学上学时非常出色，但毕业后过得并不是很好，就是因为“我”对她的遭遇充满同情，所以常常帮助她。

【小题2】这篇文章在结构上很有特色，先抑后扬，请结合文本内容简要分析。
【小题3】有人认为第⑤段与“礼物”关联不大，没有多大作用，应该删除。你是否同意?为什么?

阅读下面的文字，完成下列小题。
我眼中的杨绛先生
铁凝
2007年1月29日晚，是我第一次和杨绛先生见面。在三里河南沙沟先生家中，保姆开门后，杨绛亲自迎至客厅门口。她身穿圆领黑毛衣，锈红薄羽绒背心，藏蓝色西裤，脚上是一尘不染的黑皮鞋。她一头银发整齐地拢在耳后，皮肤是近于透明的细腻、洁净，实在不像近百岁的老人。她一身的新鲜气，笑着看着我。我有点拿不准地说：“我该怎么称呼您呢？杨绛先生？杨绛奶奶？杨绛妈妈……”只听杨绛先生略带顽皮地答曰：“何不就叫杨绛姐姐？”
那一晚，杨绛先生的朴素客厅给我留下难忘印象。未经装修的水泥地面，四白落地的墙壁，靠窗一张宽大的旧书桌，桌上堆满了文稿、信函。沿墙两只罩着米色卡其布套的旧沙发，通常客人会被让在这沙发上，杨绛则坐上旁边一只更旧的软椅。我仰头看看天花板，在靠近日光灯的地方有几枚手印很是醒目。杨绛先生告诉我，那是她的手印。七十多岁时她还经常将两只凳子摞在一起，然后演杂技似的蹬到上面换灯管。那些手印就是换灯管时手扶天花板留下的。杨绛说，她是家里的修理工，并不像从前有些人认为的，是“涂脂抹粉的人” 。
我喜欢听杨绛先生说话，思路清晰，语气沉稳。虽然形容自己“坐在人生的边上”，但情感和视野从未离开现实。她读《美国国家地理》，也看电视剧《还珠格格》，知道前两年走俏日本的玩偶“蒙奇奇”，还会告诉我保姆小吴从河南老家带给她的五谷杂粮。这些新鲜粮食，保证着杨绛饮食的健康。
跟随钱家近二十年的小吴，悉心照料杨绛先生如家人，常有各种社会情状通过小吴传递到杨绛这里。我跟杨绛先生开玩笑说：“您才是接“地气”呢，这地气就来自小吴。”杨绛先生指着小吴说：“在她面前我很乖。”小吴则说：“奶奶（小吴对杨绛先生的称呼）有时候也不乖，读书经常超时，我说也不听。”除了有时读书超时，杨绛先生起居十分规律，无论寒暑，清晨起床后必先做一套钱锺书先生所教的“八段锦” 直至春天生病前，弯腰双手可轻松触地。小吴还告诉我，杨绛先生虽由她照顾，但至今更衣、沐浴均是独自完成，又让我感慨：杨绛先生的生命是这样清爽而有尊严。
有时候我怕杨绛先生戴助听器时间长了不舒服，也会和先生“笔谈” 。我从茶几上拿过巴掌大的小本子，把要说的话写在上面。这样的小本子是杨绛用订书机订成，用的是写过字的纸，为节约，反面再用。我在这简陋的小本子上写字，想着，当钱锺书、杨绛把一生积攒的版税千万余元捐给清华大学的学子们，是那样地毫不吝啬。一九七八年六月十五日，杨绛参加了邓小平为西班牙国王胡安•卡洛斯一世和王后举行的国宴，邓小平将《堂吉诃德》中译本作为国礼赠送给贵宾，并把译者杨绛介绍给国王和王后。杨绛先生说，那天她无意中还听到两位西班牙女宾对她的小声议论，她们说“她穿得像个女工”。
“她们可能觉得我听不见吧，我呢，听见了。其实那天我是穿了一套整齐的蓝毛料衣服的。”杨绛说。
经历了太多风雨的杨绛，坦然领受这样的评价，如同她常说的“我们做群众最省事”，如同她反复说的，她是一个零。她成功地穿着“隐身衣”做大学问，看世相人生，哪怕将自己隐成一位普通女工。在做学问的同时，她也像那个时代大多数中国女性一样，操持家务，织毛衣烧饭，她常穿的一件海蓝色元宝针织成的毛衣就是在四十多年前织成的。我曾夸赞那毛衣针法的均匀平展，杨绛脸上立刻浮现出天真的得意之色。
（有删改）
相关链接
①花开花落，草木枯荣，日日不同。我坐下细细寻思，我每天的生活，也没有一天完全相同，总有出人意外的事发生。即使没有大的意外，我也能从日常的生活中得到新体会。翻阅报刊看电视，得到新见闻；体会练字抄诗的些微进步；旧书重读的心得，特别是对思想的修炼。因此，我的每一天都是特殊的，都有新鲜感受和感觉。（摘自《文汇报•坐在人生的边上——杨绛先生百岁答问》）
②2004年《杨绛文集》出版，出版社准备大张旗鼓筹划其作品研讨会，杨绛打了个比方风趣回绝：“稿子交出去了，卖书就不是我该管的事了。我只是一滴清水，不是肥皂水，不能吹泡泡。”( 摘自黄薇《百岁开一话杨绛》）
【小题1】下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的一项是（   ）

A．第一次和杨绛先生见面，她的穿着打扮让我感到惊异，而她亲自迎接我的行为以及跟我的谈笑则更让我感到震撼。

B．杨绛先生会客时经常坐在“一只更旧的软椅”上，跟客人聊客厅天花板上“手印的故事” 总引得客人感慨万千。

C．《堂吉诃德》中译本作为国礼赠送给西班牙贵宾，这充分肯定了杨绛先生在文学翻译上的成就，也鼓舞了她翻译出了更多更优秀的作品。

D．听到别人说自己“穿得像个女工” 杨绛先生坦然接受；尽管她成功地做出大学问，但她始终把自己当做“一个零”。

【小题2】下列各项表述中，不能体现杨绛先生可贵品质的是（   ）

A．她皮肤是近于透明的细腻、洁净，实在不像近百岁的老人。

B．她读《美国国家地理》，也看电视剧《还珠格格》，知道前两年走俏日本的玩偶“蒙奇奇”。

C．钱锺书、杨绛把一生积攒的版税千万余元捐给清华大学的学子们，是那样地毫不吝啬。

D．在做学问的同时，她也像那个时代大多数中国女性一样，操持家务，织毛衣烧饭，她常穿的一件海蓝色元宝针织成的毛衣就是在四十多年前织成的。

【小题3】为什么“我”第一次见到杨绛先生时，会认为她“实在不像近百岁的老人”？请结合材料简要概括。

阅读下面的文字，完成下列小题。
救人
侯发山
随着楼上的灯火渐次熄灭，夜，一点儿一点儿深了。直到四楼那一家的灯光消失，整个楼都沉寂下来，他才松了口气。这是他初出茅庐，千万不能失手。他在工地上干了几个月，工钱没要到，身上只有二百块钱，回家的路费都不够，实在没有别的办法。他打算，弄够回家的盘缠，便回家过年。
在公园里藏了几个小时，身子骨都麻木了，再不动手，他就要被冻僵了。这是栋老式的六层住宅楼，没有大门，没有门卫，他如入无人之境，很轻松地进入了楼道。
起风了，呜呜的声响把楼道里的路灯弄得忽明忽暗。他轻手蹑脚来到二楼。白天他已经踩好了点，东户住着一对老两口，没有其他人。他不会开锁，也没有撬门的本事，原打算以水电工的身份敲开人家的门，然后见机行事，不料，他轻轻一拉外边的防盗门，开了，再轻轻一推里面的木门，竟然也开了！有那么好大一会儿，他以为是在梦中。他不知道，老两口的儿子在外打工，担心儿子随时回来进不到家中，多年来，门从来就没锁过。
他推开屋门那一刹那，明显感到一股浓重的煤气袭来。他忙退了出来，本想打道回府，又想不对，若是两个老人煤气中毒了怎么办？见死不救，可是一场大罪啊。不行，得进去看看。他把门完全推开，稍等片刻，他进了房间，同时“有人吗？有人吗？”地叫着。没有人回应！他打开手机的照明按钮四下扫射，屋内陈设简单，不像是富有的人家，走到卧室门口，果然看到两个老人躺在床上“熟睡”，又大声叫道：“大伯！大娘！”两个老人没有丝毫反应。他上前推了推他们，还是没有反应！
他来不及想那么多，掏出手机拨打了120急救电话。打过电话，他心里略微轻松了一些。他想撤离现场，感觉不妥，老人身边没有子女，自己不能离开。
120来的同时，110也来了。原来，他在打120的时候，说话不免语无伦次。这让医生起了疑心，挂断电话后，又拨打了110。煤气中毒，除正常因素外，还有两种解释，一种是自杀，另一种是他杀。因此，医生多了个心眼。
120走的时候，他把身上仅有的二百块钱交给了医生，说是医药费。医生迟疑了一下，还是收下了。
他被一高一矮两个警察带走了，任凭问他什么，他一句话也不说。有什么可说的呢！
看到他瑟缩发抖的样子，高个儿警察给他拿了一条军大衣，让他裹上。其实，他不仅是因为冷，还有害怕。
矮个儿警察看了他一眼，对高个儿警察说：“是不是小偷啊？”
他大声辩解道：“我不是小偷！我不是小偷！”说罢，眼泪几 乎要流出来。
矮个儿警察说：“那你怎么出现在现场呢？跟这家人什么关系？”
他又闭上了嘴巴。他知道，捉奸捉双，捉贼捉赃。他们没有抓到证据，不会对自己怎么样。
任凭矮个儿警察怎么问，他还是不开口。
高个儿警察说：“不像。现场咱们也看了，门没有被破坏的痕迹啊！”
矮个儿警察说：“现在的人能着呢，不能小瞧了。”
高个儿警察说：“是老人的亲戚也说不准。”
矮个儿警察在网上搜了一遍，然后对高个儿警察摆了摆手。高个儿警察明白，他不是惯偷，先前也没有不良记录。
两位老人终于醒了。
他被两个警察带到了老人面前，问他们认识不。此时，两位老人已经知道是他救了他们。
老大娘看了半天，茫然地摇摇头。
他本来就紧张，这下子更紧张了，额头上渗出了汗。
老大爷白了老伴儿一眼，对两个警察说：“是我一个远房亲戚，论辈分该叫我叔。”
高个儿警察的脸上溢出不易察觉的笑容。
矮个儿警察对老大爷说：“真的？”
“真的，真的。”老大爷用力点点头。
“没咱啥事，走！”高个儿警察扯上矮个儿警察走了。
待两个警察走后，他“扑通”一声给老人跪下，眼泪也哗哗流出来。
（摘编自《微型小说选刊》，有改动）
【小题1】下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．小说开头对事情起因的交代，表现出了“他”无奈又无助的心态。

B．高个儿警察已经对真相有所察觉，但本着治病救人的目的，没有揭穿老大爷的谎言。

C．小说的叙述方式较为灵活，如对110到来原因的说明，就是采用了倒叙的手法。

D．小说细节描写富有表现力，如两处划线句子中的“流泪”分别可以看出他的委屈和感激。

【小题2】小说中“他”经历了怎样的心理变化过程？请简要分析。
【小题3】小说以“救人”为标题，有什么寓意？请结合全文简要分析。

阅读下面的文字，完成文后各题。
第28道生死轮回
雪绒花
那天下午，29岁的农贩吉田茂正在外地洽谈一笔蔬菜种子生意，猛然间感到大地剧烈颤抖起来，接着便从广播中听到了自己老家所在地宫城县发生地震的消息。他立即向朋友借了一辆摩托车，心急如焚地往回赶。
在进入宫城县管辖的地界后，吉田茂见到山石塌落，道路变形，不得不将摩托车临时寄存，而后徒步前进。随着一步步深入震区，脚下的路变得越来越难走。
就在吉田茂翻越一道山梁时，触目惊心的一幕出现在他眼前：只见屋倒墙塌，瓦砾遍地。这是他见到的第一个完全毁于地震的村庄。吉田茂心情沉重地走向村庄，忽然听见离他最近的一堆瓦砾中传出呼救声。他的心猛然颤动了一下，是停下来救别人还是视而不见继续赶路回家救自己的妻儿？短短的几秒钟犹豫后，他停下来毅然投入到救人的行动中。
吉田茂找到了一把被砸断的半截铁做，循着声音用力挖掘，在暮色四合时终于把国在里面的一位中年妇女救了出来，万幸的是中年妇女只是脸上受了些皮肉伤。就在吉田茂要离开时，中年妇女说自己的丈夫在岩手县一家饲料厂做工，儿子也在那里上中学，不知道他们此时是否遭遇不测，她请求借用吉田茂的手机给他们分别打电话。吉田茂拿出手机时，发现通讯早已中断，中年妇女不由得失声痛哭起来。吉田茂见状就把手机交到她的手里说：“要不这样吧，我把手机留给你，等通讯恢复后，你再给亲人们打电话。”
中年妇女摇摇头：“不，你的亲人也生死未卜，你也需要它啊！”“我加快速度估计在后半夜会回到县城见到妻儿的，”吉田茂说着，迅速从口袋里取出一张纸和笔，写下自己家的电话号码，最后对中年妇女说：“如果电话能打通，拜托你给我妻子打个电话，说我一切平安，正在回家的路上去搭救她和儿子。”
吉田茂一路走，一路救人。当有近40条鲜活的生命在他参与救助下获得重生时，时间已经过去了三天三夜，他也终于回到了县城自己的家。
古田茂站在马路边，悲痛地看着眼前的一切。昔日繁华的商业街已不复存在，自己家的种子店更是墙倒屋塌、满目疮痍。他循着裂缝一遍遍呼嗅着妻儿名字，直到嗓子完全干哑，就在吉田茂绝望地瘫坐在废墟上时，一位路过的邻居遇见了他，带给他一个天大的惊喜：他的妻儿只是受了轻伤，正在城北临时医护点接受治疗。吉田茂听了不禁大喜过望，立即赶了过去，果然见到了正在挂着点滴的妻子，而安然无恙的儿子就坐在一旁守着妈妈。
吉田茂来到妻子身边，渐愧地说：“实在抱歉，这么晚我才回来……”妻子微笑着打断他的话：“不，是你救了我们母子的命！”吉田茂听了一愣，不解地问为什么，妻子掏出手机和一张写满电话号码的纸时，吉田茂更加惊诧，因为那正是自己的手机。这时，妻子才缓缓讲起了事情经过。
原来，吉田茂救起的第一位中年妇女去岩手县寻找丈夫和儿子，结果在路上救了一个司机，把手机和写有电话号码的纸留给了司机，司机又救了一个中学生，同样把手机和纸留给了中学生，中学生又去救别的人……就这样，直到纸上写满密密麻麻的电话号码时，它随那部手机一起传到了第27位获救者手中，而这位获救者就是吉田茂的邻居，这位邻居在救出了吉田茂的妻儿后，毫不犹豫地把手机和纸留给了这对母子。吉田茂的妻子一眼看到纸上的第一个号码居然是自己家的，而且手机也是丈夫的，才知道丈夫不仅平安活着，而且正在积极救护着他人的生命……
吉田茂听完，不禁潸然泪下，他庆幸多亏自己当初教出了那位中年妇女，从而开始了一场互救互助的爱心接力。他知道，在这场突如其来的灾难中，爱心就像一支燃烧的火炬，在给他人带来光明的同时，也温暖了自己的人生……
（有删改）
【小题1】下列对小说思想内容与艺术特色的分析鉴赏，正确的一项是（  ）

A．被吉田茂救出的中年妇女在吉田茂给她手机时故意半推半就，说明她自私、有心计。

B．本来当天夜里就能到家，吉田茂却走了三天三夜，主要是因为地震使道路变形难走。

C．吉田茂回到家呼唤妻儿不应、绝望地瘫坐在废墟上的情节，使用了欲扬先抑的手法。

D．妻子说出“是你救了我们母子的命”这句话，是因为她知道是丈夫安排人来救她的。

【小题2】小说中的吉田茂有哪些性格特征？请简要分析。
【小题3】小说中的手机和写满电话号码的纸可以看作是象征性符号，其象征意义是什么？邻居不知道手机和纸上的第一个号码是吉田茂家的，他在把手机和号码纸留给吉田茂妻儿时，会嘱咐些什么呢？请简要回答。

阅读下面的材料，完成下面小题。

我的父亲常书鸿与他的敦煌情缘 常嘉煌

父亲与敦煌的结缘，源于1935年某一天在塞纳河边的一场“邂逅”。那一天，父亲从卢浮宫出来，按照多年在巴黎散步的习惯，顺便溜达到塞纳河边的旧书摊。

在美术图片部，他不经意发现了一部由6本小册子装订成的《敦煌图录》。
这套《敦煌图录》是1907年伯希和从敦煌石窟中拍摄来的。以前在卢浮宫，父亲总是对西方绘画中的人物惊叹不已，这是他第一次认识到，来自故乡的艺术同样生动有力。父亲被深深地震撼了，他站在旧书摊前一直看到暮霭时分。

并不是每一个偶然翻到伯希和《敦煌图录》的中国艺术家都会将自己的命运与敦煌联系在一起。我相信，冥冥之中有一种力量在指引父亲走向敦煌。

那时父亲已是在法国取得桂冠的东方画家，画廊向他发出的订单很多，他完全可以在异国过着一种舒服而优裕的生活。但站在这些来自祖国的艺术瑰宝前，父亲仿佛一下子找到了终生创作的源泉，内心深处有一个声音在召唤着他回中国、去敦煌。

1936年，父亲终于坐在了回祖国的火车上。但因那时西北战局不稳定，他只好先在北平国立艺专教书。
1942年，河南洛阳龙门石窟的大型浮雕《皇后礼佛图》被人劈成无数碎片后分别包装偷运出国。全国舆论对于国宝的讨论沸沸扬扬，由此也提及了敦煌石窟历次所遭受的劫掠和破坏。时任监察院院长的于右任极力推动对敦煌文物的研究和保护，在他的提议下，政府成立了敦煌艺术研究所，而父亲被推选为筹委会副主任。

经过6年的漫长等待，而今就要实现去敦煌的理想，父亲十分兴奋，立即着手准备西行。1942年冬，他只身赶赴兰州，在那里招兵买马，聚集了5个人。1943年2月，他们一行6人像中世纪的苦行僧一样，向着心中的艺术圣地敦煌出发。

走了一个多月，总算到达了有“风城”之城的安西。他们这几个初次出塞的旅客，雇了十几头骆驼，又告别安西，走入真正的荒凉之地。经过三天两夜饱受困乏和饥渴的行程之后，终于到达了莫高窟。

到达敦煌的当天，父亲就顾不上休息，对敦煌做了初次巡礼。在名震世界的藏经洞前，他百感交集。1900年，这一洞中发现3万余件敦煌文物，但却被法国人伯希和等劫走了近万件。洞窟仅仅剩下了一尊塑像和一幅壁画，而40多年后这样一个伟大的艺术宝库仍然得不到最低限度的保护，窟前还放牧牛羊，洞窟被当作淘金人夜宿之地。他们就在那里做饭烧水，并随意砍伐树木。父亲晚年常对我说，那时，面对眼前的满目疮痍的敦煌，失望之余，他又从内心默默地说：我既然来了，就要保护你。

父亲的敦煌生活就这样开始了。第一顿饭用的筷子是刚从河滩红柳树上折来的树枝，吃的是盐和醋拌面。第一个夜晚是一夜风沙。第二天，开始清理掩埋洞窟的积沙，他们和民工一道，自制“拉沙排”，打着赤脚，清除积沙。接着，他们造了一条长达960米的围墙，敦煌石窟保护工作从此开始。

生活虽艰辛，但洞窟编号、内容调查、美术临摹却都在紧张进行中，因洞中幽暗，没有照明器材，临摹壁画时就在小凳上工作，一手举小油灯，一手执笔，照一下，画一笔。临摹窟顶画时，头和身子几乎成90度的直角，时间一长，就会头昏脑涨，甚至恶心呕吐。为了搞清画中内容，父亲还强迫自己念经文，然后在洞窟中面壁琢磨，一一对照。就这样，到1948年，父亲带领研究所完成了“历代壁画代表作品选”等十几个专题，共选绘摹本800多幅，为敦煌资料的调查、积累打下了坚实基础。

当时没有人力，缺乏经费，他们要自己搭脚手架，修简易栈道。进洞子要连爬带跳，从危栏断桥上匍匐前进。有一次，父亲和另两个同事到莫高窟最高层第196窟，梯子倒了，他们被困在洞中，上不着顶下不着地。父亲本想从崖头爬上山顶，但站立不稳，差一点摔下去。手中的记录卡片飘飘荡荡落到了崖下，像一大片上下翻飞的蝴蝶。幸好有同伴到山下拿了绳子来，从山顶吊下去，才一个一个地把他们都拉到了山顶。

1943年，来敦煌临摹作品的张大千离开莫高窟时，半开玩笑地对父亲说：“我们先走了，而你却要在这里无穷无尽地研究、保管下去，这是一个长期的‘无期徒刑’啊！” 的确如此，眼前是沙，远处是荒漠、戈壁，莫高窟离最近的村舍有30多里，自然条件的苦也许还好克服，但远离社会的孤独感和隔绝感都成了最“致命”的病毒。有一年夏天，父亲的一位同事发高烧，大家准备了一辆牛车要送他进城医治，但要走6小时才能到城里。临行前，这个年轻人哭着对父亲说：“我死了之后不要把我扔在沙堆中，请你们好好把我葬在泥土里……”病愈后，他就坚决辞职回南方去了。而父亲却一呆就是四十年！
1948年在南京、上海举行敦煌艺术品展览时，父亲将所有的临摹品寄到南京展出。之后，国民党教育部长朱家骅手谕令父亲把东西运到台湾，并让父亲跟他一起走。而父亲毫不犹豫地立即返回敦煌，他早已把自己的命运和敦煌联系在一起，离开敦煌，便等于放弃他的生命。
1968年中苏关系非常紧张，研究所离中蒙边境线只有几百公里，于是不断疏散人员。有一天他问我：“看过《冰海沉船》吗？”我说看过。他又说：“如果有一天敌军打了过来，我就要像那位船长一样，和敦煌一起毁灭。”这句话深深地烙在我心里，让我意识到，敦煌对父亲如同生命般重要。
1982年，父亲被调到北京，任国家文物局副局长，但他的心一直在敦煌。此后，他一直想找机会再为敦煌工作，但始终没能实现。父亲内心十分苦闷，给别人写信都称自己“客寓京华”。父亲在家中挂了好几个铃铛，微风一吹，叮叮当当，他就感觉自己又像是回到了敦煌，在莫高窟聆听大佛殿的风铃声。他无数次写过这样的话：“夜夜敦煌入梦来……”

父亲去世后，母亲按照他生前“死了也要厮守敦煌”的遗愿，将他一部分骨灰埋在莫高窟旧居院内父亲亲手种植的两棵梨树中间，墓碑正对着莫高窟大佛殿。墓碑上，刻着赵朴初送他的5个字“敦煌守护神”。

（有删改）

【小题1】下列对材料有关内容的理解和分析，不正确的一项是

A．1935年，常书鸿在旧书摊发现了伯希和从敦煌石窟中拍摄来的《敦煌图录》，他被深深地震撼了，从此与敦煌结缘。

B．从回到祖国到被推选为敦煌艺术研究所筹委会副主任，在6年的时间里，常书鸿一直都怀有去敦煌的坚定信念。

C．1943年，常书鸿一行6人克服巨大困难终于来到了莫高窟。从到达的第二天起，他们就开始了对敦煌石窟的保护工作。

D．前来临摹作品并饱受此地恶劣条件之苦的张大千在离开莫高窟之前，委婉地向常书鸿表达了自己的钦佩之情。

【小题2】下列对材料有关内容的概括和分析，正确的一项是

A．在常书鸿的领导下，对敦煌石窟进行保护和研究的各项工作有条不紊地进行。他选绘摹本800多幅，为敦煌资料的调查、积累打下了坚实基础。

B．莫高窟的自然条件十分恶劣，但更让人忍受不了的是远离社会的孤独感和隔绝感，常书鸿的不少同事都辞职离开了，而他却坚守了四十年。

C．敦煌是常书鸿的生命之根，无论是不肯去台湾，还是中苏关系非常紧张时决心与敦煌共存亡，就连北京家中的风铃声都体现了他的敦煌情缘。

D．文章细致全面地介绍了“敦煌守护神”常书鸿的一生，表现了他的高大形象。语言质朴，情感真挚，充满了儿子对父亲的钦佩与敬仰之情。

【小题3】在常嘉煌眼中，父亲常书鸿是一个什么样的人？请结合文章概括并简要分析。