阅读下文，完成下列小题。

①早就想说清这样一件事情，便是一个故事本身就包含了一个讲故事的方式。那故事是唯一的，那方式也是唯一的。比如电影《勇敢的米哈伊》，故事本身就决定了它必须是宽银幕的；国产电视剧《今夜有暴风雪》拍得很不错，给人感觉是由电视台转播的宽银幕电影，然而失败也在此了。到了高度现代化的美国，才明白了西方现代派的作品，并不是用意识流、结构现实主义等等莫名其妙的手法表现故事，而是那生活本身给了一个时空颠倒、错综交叉、断断续续、重重叠叠、无头无尾、莫名其妙的故事。记得马尔克斯在一篇文章中写道，他所写的一切故事全是真实的，没有一点魔幻。其实，拉丁美洲的现实本身就充满奇花异草，奇闻怪事，事情本身就是魔幻而又真实的。一个故事带着它的模式存在了，它的模式与生俱来，并无先后。而最大的困难同时也是成功最重要的秘诀，便在于如何去寻找那故事里唯一的构成方式。好比爱斯基摩人的雕刻，他们不说雕刻，不说塑造，只说将多余的那部分石头去掉。去掉多余的，累赘的，只留下应该有的，本来就有的。什么是本来就有的？这便有了艺术家的劳动和工作。

②事情就在“本来”这两个字上。

③我们常常这样评价一篇作品：通过一个孩子的眼睛，写了大人的世界，一个艰辛的时世或是一个别的什么时世。而我以为，假如这篇作品是优秀的话，那么就应该写的是一个孩子的世界。既是要由孩子来叙述这个故事，那么这个故事、这个世界也必定是属于孩子自己的：那或许是一个由于天真而特别纯净或则加倍肮脏、由于好奇心而迷惑不解又由于好胜而胡猜乱想以至错误百出、由于弱小而险象环生又由于无知而一往无前的故事。由此想到德国电影《锡鼓》：二战时，一个名叫奥斯卡的男孩，不愿意自己长大，希望自己永远只是三岁，妄图从此逃避长大后的厄运，逃避理性和情欲的成熟。可是停止成长的只是他的外壳，内部的一切都依然成长，而周围人们却还将他当孩子看待。他可以避免参加那一切的疯狂残酷，只须冷眼旁观。世界依着他一个侏儒的变态心理演绎着一连串奇形怪状的故事，他以一个侏儒的变态的心理观照这世界上一连串奇形怪状的故事。侏儒的心理与这世界的疯狂秩序其实是一桩事情，这世界不是塑造侏儒的手段，这侏儒也不是反映世界的手段。一时间，这作品的形式失去了，讲故事的方式失去了，只剩下一个故事。故事与讲故事的方式，与生俱来存在一体之中，犹如生命带着躯壳降生。

④我们还常常这样去评价一篇作品：通过几个人，或几户人家的遭遇，反映了一个什么样的时代和什么样的社会。倘若这作品是成功的，那么，为什么要强调“几个人”、“几户人”，传达者的数量究竟有什么意义？要是多一个多一户或者少一个少一户，那传达的东西会因此更周全或者有缺陷了吗？若是多一个不可，少一不成，那么作品意义的关键便不在于这故事是由多少人的命运传达，而在于这故事本身包含了人的命运，人的命运本身又包含了故事。而这多少人的命运有机地交织在一起，成为一体，成为一个故事。讲故事的方式隐在故事本体之中，看起来，就像没有讲叙者似的，这才是故事与讲故事最本质的关系。

⑤我们也常常这样去评价一篇作品：以一斑窥全豹，以一个小小的视角，展示了大的事情。倘若真是如此，那便把作品写轻佻了。如若是真正伟大的故事，决不会以小小的手段就能成功表达。好比米开朗基罗的《大卫》，如不是用十七英尺高的大理石柱雕成，会有巨人的形象？仅仅是本身的高度和体积，也在无声地发言了。都德的《最后一课》，以短短一篇的一堂法文课而写了普法战争。而事实上，《最后一课》好就好在短短一篇只写了一堂法文课。在法国，法文课竟成了最后一堂，其间的可悲意味，都留在篇幅之外，让人咀嚼去了。这样一则故事，天生便是短篇小说，即便超过了我们短篇的限度──三万字，也依然是个短篇，一个拉长的掺水的不成器的短篇罢了。故事本身就确定了规模，规模本身也确定了故事。

⑥这是经过多年的创作甘苦所悟到的一点。而且，我发现有许多人也在有意无意地为这个困扰。比如，几乎每一个作家都感叹文章的开头难。如开好了，犹如找准了钥匙，一下子开了门，前面豁朗朗一条大道；而开不好头，就将一径别扭下去。其实这就是在寻找与生俱来的讲叙的方式。故事像雕刻的对象隐在一大块石料里一样，由你困惑着如何开刀，它只是缄默不语，当你终于找着了它，它便活了。

【小题1】第①段“艺术家的劳动和工作”对作者来说就是__________________________。
【小题2】第①段引述材料众多，为何还要再引述爱斯基摩人的雕刻，简要分析其作用。
【小题3】对第③段理解不正确的一项是

A．通过孩子的眼睛表现一个艰辛时世的小说并不算是优秀的作品。

B．基于孩子的天性，以孩子为主人公的作品往往有着特别的故事。

C．《铁皮鼓》中的主人公奥斯卡不能说是反映世界疯狂秩序的手段。

D．杰出作品的艺术形式，讲故事的手段，应与故事本身融为一体。

【小题4】简析第④段画线句在论证中的作用。
【小题5】第⑥段画线句谈到了作品开头的艺术选择问题，请以《边城》《哦，香雪》《荷花淀》中的任一作品为例，结合文章观点分析小说开头对于故事叙述的作用。

阅读下面文字，完成下面小题。

清香楼主

聂鑫森

在古城湘潭，矮矮胖胖、年届半百的甄仁，称得上儒商。

他在雨湖边的文昌街租赁下一家中等规模的三层店铺，悬一横匾，上书“清香楼”三个隶书大字。一楼是门面，右边专卖名酒，漂亮的陈列柜里摆放着轻易不卖的名酒样品，如贵州茅台酒三十年陈酿、五粮液、杜康等。左边专卖纸、墨、笔、砚、印石、画框、笔洗……二楼、三楼是吃饭喝酒的地方。一楼门面两边的楹柱上，是甄仁撰稿、名书法家书写、名刻手雕刻的一副对联：美酒佳肴舌尖滋味，宣纸端砚腕底风云。

凡是有些文化情结的人，经过清香楼，总会停下来，细看这副对联，书法雅逸、刻工精妙。于是忍不住进店去，或买东西，或饱口福。

清香楼的总经理是甄仁，具体的事由他的夫人操持。甄仁主要奔走于书画界联络感情，尤其对那些名家大腕访之甚勤。凡有头有脸的人来此设宴，他必自始至终地款待，绝不出半点儿差错。

那一次，年近古稀的雷默在这里宴请外地的几位友人，幸亏甄仁在场，要不就会闹得不愉快。

雷默为湘潭书画院退休画家，是全国少有的书画界全才，诗、书、画、印都让人称赞。诗擅长古风，起承转合，气势宽博；书法诸体皆能，尤以隶书得彩；治印师法汉宫印，又多有自悟，一刀既下，神采奕奕；画风狂野，大写意花鸟色墨淋漓，画松最让人称道，铁干铜枝，龙鳞粗拙，针叶鲜茂。虽每平方尺万元以上，他却不肯轻易出手。

雷默设宴，只点菜，不要酒，他自带了两瓶贵州茅台酒三十年陈酿。

按礼数，甄仁先在大门外迎客，再引之入雅间，然后亲自沏茶，并记下客人所点的菜名，退下，去厨房细细交代。酒过三巡后，甄仁自备一杯酒，到雅间来敬雷默及客人。雷默很高兴，向客人介绍甄仁：“他与书画界长年交往，亦是名人矣！”甄仁谦和地笑着说：“我只是附名人骥尾，惭愧，惭愧。请雷老和各位先生尽兴，有事只管吩咐。”

不到一个小时，一楼的店堂里传来争吵声。跑堂的小伙子急匆匆告诉甄仁：雷默和客人把酒豪饮一尽，指名要买陈列柜里的两瓶茅台酒三十年陈酿，但甄夫人执意不肯。甄仁心里骂了一声“蠢婆娘”，忙去了店堂，把夫人拨到一边，拿出酒来，说：“雷老，贱内不懂事，请您海涵。这样的好酒，雷老不喝谁喝？我送给您，算是赔罪。”

雷默仰天大笑：“酒不能让你送，酒饭钱用不了我的一尺画哩。你的话让我快意，雅间靠墙立着画案，你很有心啊。快把大册页、色、墨、笔等物摆上去，我和朋友边喝酒边轮流为你作画，算是答谢！”

甄仁常备的大册页本，一折一面等于一张四尺斗方。书画家在酒酣耳热时，或遣兴或应甄仁之请泼墨挥毫。这些作品，为甄仁变了不少现钱回来。

这一次，雷默及友人又画了十张。遗憾的是，雷默没有画松，画的是一篮荔枝，题识是“大利年年”。

甄仁的母亲快满八十了，住在乡下的青松镇。甄仁的父亲过世早，母亲这一生吃过不少苦，现在生活好了，他要隆重地为母亲贺寿。他备了一个大册页本，题签为“百松多寿图”，亲自写了序，概说老母生平及儿孙的感恩之心，然后登门求请本地名画家各画一幅。

夫人问：“怎么不请雷老画松？”

“先让别人画，中间留出连着的两面再请雷老画，他不画就不好意思了。”

在一个春雨潇潇的午后，甄仁先打电话预约，然后打的去了雷默的家。

两人坐在宽大的画室里，喝茶、聊天，甄仁动情地说明来意，再打开册页本，请雷默观赏一幅幅松画。

“还留了两面，想请先生赐画，不知行否？”

“大家都画了，我不画有违常情。早些日子，有个房地产老板，说要为一个领导之母贺寿，愿出十万元购一张松画，我一口回绝了。这两人口碑都不好，我没有兴趣画。”

“雷老，您的画无价，我不能说用钱买画，我是求画，请成全我这份孝心。”

雷默拎起毛笔蘸上墨，画几株南方的马尾松，再画峭峻的石头。

松干、松枝、松针，凸出土的松根，多棱多纹的石块，下笔沉稳快捷，浓淡兼施；再以赭色染干染枝，以绿汁涂松针，生意盎然。

甄仁说：“先生画松得南宋李唐之气韵，但他画的是北地之松，而你画南方马尾松，是多年写生所获，透出一个秀字，了不得，了不得！”

雷默说：“你没有说外行话，我很高兴。”

画完了，雷默题识：松谷云根图。癸巳春应邀。

过了些日子，有人告诉雷默，在那位领导干部之母的寿宴大厅里，他看见了那幅《松谷云根图》，画的上边临时夹着一张大红纸条，上写寿者的姓名和贺寿者房地产老板的姓名。

雷默马上明白了：他在册页上画的画，被甄仁挖截下来，卖给了那个房地产老板。“什么东西！”雷默狠狠地骂一句。

（有删改）

【小题1】下列对这篇小说思想内容与艺术特色的分析和鉴赏，不正确的是

A．甄仁把自己的店铺起名为“清香楼”，有自我标榜高洁、高雅之意，但其言行不一，作者以“清香楼主”称之，有讽刺之意。

B．甄仁主要负责店铺的对外联络，妻子则负责各种具体事务，两人各司其职，使清香楼生意兴隆，书画界大小名人因此纷纷慕名而来。

C．雷默是德艺双馨的老画家，他精通多门艺术，所画松树每平方尺能卖万元以上，却不肯轻易出手，求画人口碑不好，即使出高价他也不答应。

D．小说借雷默之口写房地产老板想要高价购买松画一事，不仅凸显了雷默耿直的性格，也为后文甄仁将《松谷云根图》转卖给房地产老板埋下了伏笔。

【小题2】小说中的甄仁这一人物形象有哪些特点？请简要分析。
【小题3】聂鑫森的小说因其浓郁的文化气息而被称为“文化小说”，这篇小说的文化味体现在哪些方面？请结合文本加以探究。

阅读下面一篇文章

落 花 枝 头

谢大光

①初到江南，就碰上了梅雨季节。一夜枕上听雨，辗转不能成寐，清晨推窗望去，雨却停了。天顶上，浓云尚未散开，低低压着房檐；空中还飘浮着若有若无的雨丝；天地间弥漫着一层湿漉漉、静悄悄的青黛色雾霭。院子中，一丝绿树被染得浓荫如墨。朦胧的墨绿中，清晰地闪着点点火红的花朵，宛如一阕厚重、平和的弦乐声中，跳出一管清脆、欢跃的笛音，给这雨后空朗的清晨，增添了不少生气。

②咦，已是春花红褪的初夏，为什么花开得这般热烈？

③循着被雨中润白的碎石小路走去，我猛地记起了杨万里的《初夏即事》诗：“却是石榴知立夏，年年此日一花开。”近前一看，果然是石榴花。这是四株石榴树，分列在窄窄的甬道两侧，枝丫交错，搭起了一座花红叶绿的天然门楼。树只有一人高，花却开得十分繁茂。低头钻进树丛，真像是上元之夜徜徉于灯市之中，前后左右，俯仰四顾，都是火苗一样燃烧着的石榴花。

④早就听说石榴树是边开花边结果，花与子并生枝头，十分壮观。如今看去，果真如此。这满树密密层层的花果，真像是一个姊妹比肩的大家庭，在从花到果的生长过程中，呈现出变化微妙的千姿百态－－有的蓓蕾婷立，含苞待放；有的半开半合，微露金蕊；有的翩然怒放，喷红流彩；有的花瓣已落，子实新萌；也有花萼圆鼓鼓地胀起，果实已初具规模，挺在枝头随风摇曳。

⑤啊，这些正在开放的花朵、正在成熟的果实，多像一群天真烂漫、无忧无虑的孩子。可是，一阵微风吹过，我感到点点水珠洒落下来。这是花儿果儿们的泪水吗？水珠洒落地上，地上是一片落花的世界。是了，花果洒泪是在向落花依依惜别，是在感激花落的深情。落花静静地躺在大地的怀抱，那么坦然，那么安宁，火红的花瓣在雨水中浸得发胀，将黑黑的泥土染成一片绯色。我第一次注意到落花景象是这般壮丽，一种内在的美好情操震颤着我的心。昨天，它也许还在枝头上为花蕊挡风遮雨，那艳丽的容貌、芬芳的呼吸，引来蜂蝶，传送花粉，孕育新生。今天，新的生命开始生长了，为了让果实得到更多的阳光和养料，毫不留恋枝头的繁华，毫不夸耀自己的功绩，在斜风细雨中翩然飘落。躺在地上，它还翘望枝头，看到萌生的果实代替了它原来的位置，依然显示着生命的美好。它放心了，落而无憾。它放心了，却没有忘记自己的归宿。秋风秋雨中，它将自己和朴实的大地融为一体，又在准备滋养明年的花了。“落红不是无情物，化作春泥更护花”，龚自珍的心和落花可谓相通。人常说：开花结果。殊不知，花落了，果实才能成熟。据说有一种火石榴树，开起花来复瓣繁英，十分好看，却是从来不结果的。从这个意义上来说，落花正是新生的标志，实在值得大书特书。

⑥然而，千百年来，关于落花的诗却多是伤感的，哀婉的。黑暗的时代，狂暴的风雨常令未果之花备受挫磨而夭谢，于是，“流水落花春去也”、“无可奈何花落去”……就成了千古名句。它们的作者，或是伤春怨女，红颜薄命，或是落魄文人，怀才不遇，只好将花喻己，抒解愁肠。君不见，《红楼梦》中“埋香冢飞燕泣残红”，黛玉小姐的一首葬花词，哭痴了多少人的心。对于摧残人才、践踏新生的社会，这是一个曲折的控诉和抗争。

⑦细微的簌簌声打断了我的遐想，又是几片飞红飘落下来。“落花辞树虽无语，别倩黄鹂告诉春”。多情的落花委托黄鹂向春天嘱咐什么呢？请明年再向枝头上看吧，那满树的繁花硕果就是答案。

【小题1】文章题目中有“落花”，而在开头几段中却描写了花开热烈、花果满枝的景象，这样写与文题矛盾吗？请结合全文，加以分析。
    

【小题2】作者赞美了落花哪些品质？请分条概述。
   

【小题3】最后一段有“多情的落花委托黄鹂向春天嘱咐什么呢？”一句，根据文章内容，说说落花嘱咐的内容。


【小题4】文中作者灵活运用了多种修辞手法，请举出两例加以分析，鉴赏其表达效果。

阅读下面的作品，完成下题。
天子坟
陈启文
①一路逆水而行，有时间倒流的感觉，倒流五千年。从攸县、茶陵，一直到炎陵，让数千年的岁月哗哗地呈现。我正走向洣水的源头。我早已知道，在那里最终呈现出来的将是一座山一样的坟——天子坟。这坟里长眠着太阳之神——炎帝神农氏。
②当年，他率领着一个北方部落，穿越中原腹地，跨长江，过洞庭，走进了一片神赐的土地。他用双手抠出荒草下的泥土，原本就是最懂得土地的他，使劲地揉搓着手中的闪烁着奇异光泽的黝黑泥土，喊出了自己的第一个心愿：上苍啊，给我种子!呼唤中一只火红色的神鸟缓慢地飞过天空，嘴里衔了一株九穗的稻穗，穗上的谷粒一粒粒坠落在地上，炎帝便把它们拾起来，种在田间。上苍啊，给我灌溉!呼唤中自然涌现了九眼泉井，井中的水脉彼此相连，他从一眼井中汲水，其他八眼井的水都会一起波动。上苍啊，赐我阳光!呼唤中，太阳立刻便发出光和热来，让五谷孕育生长，让天地间渐渐弥漫着成熟的味道……
③作为南方的天帝，炎帝神农氏不是一个王宫里养尊处优的威严王者，而是一位牛头人身的：农耕之神，当他耕耘时，他就变成了一条牛，从嘴里喷吐出大口大口的热气，从每一个毛孔里奔涌出淋漓的汗水，他以耕耘统驭百姓，又以耕耘拓荒于旷野。你看见他深深埋向土地的头颅、绷紧了的脊梁，一个民族人文始祖的形象赫然在你眼前了。
④人类似乎还要让他来承载更多的东西。他用一条牛鞭来鞭打山中的各种草药，那些草药的药性便一下显露了出来。他是神，他的身体是透明的，如果他不幸尝到了有毒的草药，一看就知道中毒在哪一部分，并能及时找到解药；另一方面，他又是人，他备尝人间艰辛，遍尝百草，曾经一天就中毒七十次，最后，他尝到一种可怕的断肠草，肠子断了，无药可救，他和一个普通人一样，死于中毒。他的死，也是人类赋予一个人文始祖的死亡方式，为了疗救民间疾苦，这个人死了，他为天下而断肠。这是一个寓言，一个伟大的象征，一个民族至此以神话的方式完成了对一个杰出农人的塑造，同时也完成了他们对自己心中领袖的一次完美塑造。
⑤这些都不是文字写下的历史，但比文字更深地刻在一个民族的记忆里。
⑥我逆着湘江的一条支流走到了这里，这块最终埋葬炎帝神农氏的土地，也是他当年年复一年地耕种过的土地。眼前，一座不朽的坟，很大，与山林浑然合为一体。有一种力量，蛰伏于大地深处，像山一样沉重。
⑦听起来十分神奇，追究起来，却是那么质朴，厚重的质朴，数千年来，一代一代的农人，都在为他们自己的神、为这座大墓培土，它，于是，越长越高。而他们也通过对炎帝神农氏的怀念，演绎出了许多只属于农人的节日和风俗。很幸运，我赶上了这里的一次祭祀，一个不被日历记载的节日。很多的农人，从各个山寨里赶来，而他们用来祭祀炎帝神农氏的，是刚打下来的新鲜稻谷，还沾着露水和泥土的瓜果菜蔬，还有刚从树上采摘下来的栗子、梨子、橘子、柚子……在这扑鼻的鲜活的味道里，你恍若觉得，那个只存在于亘古神话中的农人，仍然活着，仍然和我们生活在一起。
⑧天子坟，原本就是一座山，一座不断长高的山。
【小题1】从结构上看，文章第一段有哪些作用？
【小题2】文章第二自然段是如何塑造神农氏形象的？
【小题3】文章第二至第四段反映了华夏先民哪些初创生活？
【小题4】结合全文，探究“天子坟，原本就是一座山，一座不断长高的山”的几层含义。

一、阅读下面的文字，完成后面的题目。
带着钥匙去流浪
宗崇茂
钥匙插进锁孔，他忽然感到自己的手有些颤抖。还是那扇门，还是那把锁。左旋，右转，“咔嚓”一声脆响，门开了。
屋里静无声息，他放下背囊，长长地吁了一口气。环顾四处，一切仍是离开时的模样，梦中轻抚过千百遍的模样。桌椅、电器，甚至一本书的摆设也一如从前。他走进儿子的卧室，发现床头贴了几幅彩色的酷照，是周杰伦。他想起儿子曾在信中说过：“爸爸，我特崇拜周杰伦。”他的心里微微一笑：长大了，儿子真的长大了，也许这是他离别这么久以来家中最显著的变化吧。
他在纤尘不染的沙发中坐下。儿子还没放学，妻子尚未下班，太阳正走在西归的路上。他开始静待。他知道今晚妻子会到菜市场多买一些菜回来。说实在的，他是一个不怎么爱做家务的男人，也许这是长年的漂泊生活使然，但妻子的“放纵”也让他养成了许多的慵懒，一种带着暖意的慵懒。
此刻，他坐在那里，坐在久违的家中。他已确信自己不是处于颠簸与晕眩之中。他在等候妻子与儿子回来。没有了距离也就没有了惯常挂在心头的那份遥远的思念。这一段等候过程的小小空白竟使他有些无所适从。
他瞥见了刚才放在茶几上的那枚钥匙，那枚让他得以很快坐进家中的钥匙，一阵复杂的情感忽然潮涌而至——亲爱的钥匙，咱们终于回来了……
每一个家都是一座城堡。他也拥有自己温暖的城堡。但许多年来，他似乎只是这座城堡中被授予了一枚金钥匙的荣誉居民；除了在梦里，他并不能随意开启且进出其中。命运总是让他别了又别，远了再远。他只能逐冰雪而居，以流浪为邻。
“我是浪子/我戴着水浪的帽子/我戴着漂泊的屋顶/灯火吹灭我/家乡赶走我。”他说，对海子的这首诗感触尤深。他无法预知自己何时能够结束颠沛回归城堡，因为他无法确定命运的风向。
于是，他浪迹四方，身上却始终携带着家门上的那枚钥匙；这几乎成为一个无法摒弃的习惯或情结。因为不管多远，家门总在等待一个浪子的随时开启，尽管这种守望太过漫长而酸涩；因为不管多久，家门总不忍让一个游子在自家门外有片刻的耽延徘徊。他回来了，像一个日常居家的男人，早上出去，晚上又轻轻开门进来。
有多少钥匙不能为门驻守？有多少人不能为家停留？如果问一把钥匙有什么梦，那它的梦一定是一扇门；如果问一个浪子有什么梦，那他的梦一定是一个家。它和那扇门，他和那个家，关山万里常在梦中相惜。故乡，天涯，梦境，现实；时空裂为深渊。所有的伤痛与温馨，只有在分离的状态下得以弥合和完整。
他回忆起与那枚钥匙所共有的一次悲喜交集的经历……
那是在一个几百里渺无人烟的草原深处。他和一帮民工兄弟在那里做工。有一天，当他拖着黄昏疲惫的影子回到帐篷时，一摸口袋，发觉那串钥匙不见了。他焦急万分，因为里面有伴随了他多年的那枚钥匙。他不能让它遗失于空荡荡的冰雪世界，否则他的心会像失去了锚的小船更加茫然不安。到底在哪里丢失了呢？兄弟们提醒他：会不会落在了工地？在茫茫的草原上，那里也许是唯一的可寻之处了。
他拉上一位兄弟，趁天色还亮赶紧回到工地找寻。但半个时辰过去了仍一无所获。他想起中午曾在一片雪地上换衣服。怀着最后一线希望，他开始向那片厚厚的雪地仔细搜寻。
找呀，扒呀。他的双手已冻得紫红麻木。看到了，终于看到了！兴备像一只皮球在没有弹性的草地上一蹦老高！他似一个黑暗中寻觅了很久的地下党员终于找到了失散多年的组织。一枚失而复得的钥匙，此刻带给他的是如同一个家的温暖与感激。倘若可能，他相信那枚钥匙同样会情不自禁地与他相拥而泣。此时，月光已像白露一样洒落草原……
岁月的风尘遮掩不住那枚钥匙所发出的锃亮光芒。无数个黑夜里，他摩挲着钥匙并久久怀想。他喜欢这种感觉：让钥匙坚实的齿口轻轻啮咬自己的掌心，似乎也咬住了数千里以外的那盏灯火。
这么多年来，他和它彼此依恋不曾背离。仿佛一种象征，一种慰藉；一个期待，一个寓言——甚而说，这枚流浪的钥匙，已成为他苦难心灵的一个护身之符。
(选自《流浪途中的玫瑰》，有删改)
【小题1】下列对本文的相关内容和艺术特色的分析鉴赏，正确的一项是（    ）

A．文章开头描写他打开家门时手在颤抖的细节，表现了他经历了长久的流浪生活之后对家里的一切是否会发生变化的不安。

B．文章在结构上用了明暗双线、虚实结合的写法，他的流浪与回归的经历是明线，是实写；他的妻儿在家中的生活是暗线，是虚写。

C．他在渺无人烟的荒原上，寻找一把钥匙的片段，衬托出他在异乡生活的艰苦孤独，表现了他的心灵一直处于无家的状态。

D．文章画线语句表明主人公对如此漫长的分离的感谢之情，因为有了这样的分离，他才会更加珍惜家的温暖。

【小题2】文章第二段描述的家里的场景有怎样的特点及作用？
【小题3】请结合文章，分析“钥匙”的丰富意蕴。