又见池塘风起

孙守名

（1）我再次对池塘蛙鸣产生浓厚的兴趣，大约始于五年前的某个夏夜。

⑵去江南采风，碰巧寓居于一户农家小院。月白风轻，忽闻远处蛙鸣阵阵。借着月光，循声寻踪，自然就找到了那半亩方塘。荷叶平铺，苇草层层叠叠，柔和如梦的轻风中，那清脆悦耳、富有江南神韵的蛙鸣正是从那神秘的荷塘中传出。

⑶这让我到底惦着故乡的池塘了。

⑷池塘对于一座村庄来说，它的意义和价值颇为深远。记忆中的村庄有三方形态各异的池塘，分处于东、西、北不同的方向。每座池塘的背后似乎都有着某些神奇的传说和美丽的故事，令人无比的憧憬和神往。

⑸村西的池塘曲折蜿蜒，有一条崎岖不平的小路将其东西隔开。盛夏时节，大雨一过，塘深路没，乘一叶扁舟，飘行其间，看苇草摇曳，水鸟上下翻飞，自有一番别样的情趣。将小舟摇至苇草丛深处，幽静阒寂，野鱼时时跃出水面，泼剌剌又游向远方，那种神秘而又慌悚的心情自会让你流连忘返。

⑹村北的池塘呈椭圆形，西北部与一小圆池相连，东南部又拖曳出一条长长的尾巴。站在高处俯瞰，活脱脱一只缓缓爬行的乌龟儿。冬季一到，寒风凛冽，大雪飘过，池塘便结下厚厚的冰层。冰层越结越厚，待到数九寒天，人已能在池塘的冰面自由自在地行走。那时节，村庄里大大小小的孩子便鱼贯而出，穿行在坚厚的冰层上，做着各式各样的游戏。你看，一只小小的陀螺，半米细长的绳子，拽住绳头，用力摆臂，那陀螺便“嗖”的一声旋转开来。四五个孩子同时放出，排列一行，煞是壮观。

⑺另一边，几个七八岁的孩子将四条腿的板凳反放冰面，一人坐于其间，其他的孩子猛地向前推去，只听“刷”的一声，飘移出七八米以外。还有，三五成群的孩子，拿出自制的钢圈，在木棒上绕上一截稍粗的铁丝，略作弯曲，便在冰面上推起钢圈来。一圈又一圈，其乐也无穷。

⑻在池塘东南方拖曳出的那条长长的尾巴上，几个半大小伙子正用坚实的木棒敲击着厚厚的冰层。破裂处，十数条早已憋闷了许久的鱼儿欢快地跃出水面，惊喜声、赞叹声此起彼伏，与远处传来的欢呼声、吆喝声相应，整个冰面也便成了一片欢乐的海洋。

⑼村东的池塘最早要追溯到春秋时期。据说，孔子率弟子周游列国，途经此地已是傍晚时分，饥渴难耐，便让弟子向农家借口水喝。一白发老翁顺手拿出个水瓢，就门前池塘舀了半下，递送到孔子面前。众弟子面面相觑，以为老翁的做法有辱师尊。子贡面色一变，将要加以责备。孔子摆摆手，双手恭恭敬敬地接过，饮了两口，便觉甘甜清爽，清冽怡人。孔子大惊，刚要展拜，只见那位白发老翁化作一道青烟，瞬间消失得无影无踪。后人据此，为这方池塘取名为“仰圣塘”，沿用至今。

⑽秋末冬初，正是枯水时节，池塘消瘦，水落石出。村中多方筹措，每年必引十里外的菜河水补给，沿着长长的河渠，白花花的河水曲曲而行。水头处，几家孩子欢呼雀跃，争相用自家织就的鱼网截水堵鱼，每一网都有丰厚的收获，只一下，就足以在父母兄弟面前出尽风头。

⑾经历了漫长的爬行，凶猛无比的水头终于冲进池塘。那些久困池中的鱼儿，便飞快地逆水而穿行，跃出跳下，只弄得你眼花缭乱，心花怒放。这时候，也是村庄最为欢腾的时节。到得傍晚，家家炊烟四起，村庄便会飘出阵阵鱼香，氤氳于暮色苍茫中，给古老的乡村增添了无穷无尽的韵致。

⑿村庄的夏夜是一首情深意长的抒情诗，充满了神奇的色彩。夜暮已降，微风飘拂，淡淡的稻香弥散开来，那种沁人心脾的感觉让人难以忘怀。坐在场院里、溪头旁、柳树下，听树上的蝉鸣和池塘里的蛙鸣，让人似乎有了一种身处仙境的奇妙感触。

⒀池塘是村庄的眼睛和灵魂，一座村庄如果没有三两处池塘，也就缺少了神韵和灵性。只可惜，时光流逝，岁月不再，那些古老而又散发着古色古香气息的池塘渐渐地淡出了人们的视线。池塘成为记忆，村庄成为记忆，我们灵魂深处还会有什么呢？

⒁这让我到底惦着江南那方苇草丛生、蛙鸣阵阵的池塘了。眼前，似乎又有了清风明月，又有了乡村池塘的魂牵梦绕的回味和记忆……

材料一

日前，教育部部长陈宝生在2019年全国教育工作会议上表示，家庭教育不到位，不仅会抵消学校教育的效果，还会给孩子发展造成一定的消极影响。

陈宝生表示，今年要研制家庭教育指导手册和家庭教育学校指导手册，针对不同学龄段设置课程、开发教材、举办活动，引导家长掌握科学的教育理念和方法。“无论何时，都要注重家庭、注重家教、注重家风，把家长引导和培育成立德树人的一支有生力量”。

陈宝生指出，要加强对家庭教育工作的支持，通过家委会、家长学校、家长课堂、购买服务等形式，形成政府、家庭、学校、社会联动的家庭教育工作体系。并表示，孩子健康成长，家长是第一责任人，要进一步强化家长尤其是留守儿童、流动儿童家长的监护和教育主体责任，引导家长承担好法定的养育和教育责任。

（摘编自“澎拜新闻”，《教育部长：家庭教育要高度重视，今年将研制家庭教育指导手册》）

材料二

当前的教育政策不仅明确了家庭教育作为教育专门性公共事务的属性，更突出了政府部门、学校支持家庭履行教育功能的政策定位。

帮助家长切实转变教育成功的观念，教育不只是为了“上大学”，更不只是为了考上重点大学。要尊重子女的现实客观差异，科学定位孩子的教育成功标准。配合学校将子女培养成为合格的、高素质的社会主义建设者同样是成功的教育。针对家长较少关注子女的心理状况，很少关注子女的爱好或特长发展的严峻现实，帮助家长客观、准确、深入地了解和认识他们的孩子，同时也为顺利推进中学阶段的综合素质评价政策营造良好的社会环境。针对部分家长的养育焦虑，要帮助他们深入了解、认真学习有关儿童青少年品行教育、亲子关系的科学知识，掌握家庭教育的特点、规律、方法，提前知晓包括家庭教育政策等在内的，与其子女升学、教育分流密切相关的教育政策内容，做好生涯教育、升学计划与终身学习规划。

（摘编自《完善家庭教育支持政策正当时》，2019年1月23日，《中国教育报》）

材料三

八年级学生认为家长（图一）、希望家长（图二）和班主任认为家长（图三）最关注的方面

信息：《全***王邵刚在接受记者采访时表示，目前家庭教育与学校教育、社会教育相比仍是薄弱环节，存在着工作体制、机制不够完善，责任主体不清，分工不明；公共服务资源较匮乏、专业人才不足、指导服务市场比较混乱等突出问题，解决这些问题只有通过立法进行规范引导和强化保障，使家庭教育工作有法可依。

据调研，青少年违法犯罪比例逐年上升。部分家长教而不当，“重智轻德、重知轻能、重养轻教”等现象在一定范围内存在，一些家长认为“树大自然直，人大自然长”，而另一些家长对孩子采取一味打骂、体罚等方式，严重影响孩子身心健康成长。王邵刚认为，家庭教育既是关乎个人和家庭福祉的私事，需要家庭投入，也是关乎国家命运，具有重要公共利益性的社会公共事务，需要国家提供支持。她呼吁加速家庭教育立法进程已刻不容缓。

据悉，湖南省妇联高度重视家庭教育工作，大力整合社会资源。近年来不仅牵头制定并实施《湖南省关于指导推进家庭教育的五年规划（2016—2020年）》，还广纳贤才、创建全省优秀家庭教育人才信息库，在全国率先实施“父母成长计划”，组建志愿宣讲队进机关、进学校、进社区开展家庭教育公益讲座。

（摘编自“华声在线”，《王邵刚代表：呼吁尽快出台家庭教育地方性法规》）

(1)我们知道，人的情绪、心理、性格极易受到周围世界的影响。

(2)那么，清旷灵秀的江南山水又对人的文化心理产生着怎样的影响呢?

(3)学者常常引用孟德斯鸠的观点来阐述气候对人的精神气质的影响。孟德斯鸠认为：“人们在寒冷气候下，便有较充沛的精力”，“有较强的自信，也就是说，有较大的勇气。”相反，如果把一个人放在闷热的地方，由于上述原因，他便会感到心神萎靡，缺乏勇气。孟德斯鸠的观点虽然有绝对化的倾向，但其独特的视角却给人以启发。我们可以这样认为：在一般的情况下，寒冷的气候使人勇敢、豪爽，炎热的气候使人敏感、消沉，而长期在湿润的气候条件下生活的人们，则具有和谐、平衡、机敏、细腻的心理特征。江南文化在其发展过程中，虽然经历着千门万户的变换，但基本的心理图景却由其地理环境所规定。

(4)再就地形地貌的影响来看，黑格尔曾以地形地貌为依据将地理环境分成三种类型，即高原、平原和海岸区域。在黑格尔看来，三种不同的地理环境分别形成了牧业、农业和商业等不同的文化形态。我们在讨论江南文化结构中的精神层——亦即江南文化精神的时候，同样可以通过比较江南江北地形地貌的差异来进行阐述。

(5)不同的自然风貌会影响到人的审美心理。我们知道，就普遍的情况来看，北方多崇山峻岭和高原，植被和色彩都显得相对单调。但另一方面，这单调却又是严峻、崇高和阔大的，生活在那里的人们，目光所及，是巨大而高远的世界，所以，生活在北方的人其心胸也就随之扩展，喜好刚毅雄强、粗犷豪迈的美感类型；而江南则有丰饶的物产、秀美的山川，其植被繁密而多彩，景观变化细微而多端。生活在这里的人们，长期感受着的是温山软水、莺飞草长，是一川烟草、满城风絮，因此，其文化心理极易被导向精细和柔婉，沈谦评辛弃疾词云：“稼轩词以激扬奋励为工，至‘宝钗分·桃叶渡’一曲，呢狎温柔，魂销意尽，才人伎俩，真不可测。”正指出了凄迷温婉的江南对人的心理与性格的柔化。

(6)除了地理环境以外，在其基础上形成的有着区域特点的生产和生活方式对人的文化心理也产生着极大的影响。而最能代表江南地区生产和生活方式的，一是稻作，二是舟船。

(7)“霜落吴江，万畦香稻来场圃”、“十里西畴熟稻香，槿花篱落竹丝长”所描绘的就是金秋时节江南地区处处稻谷飘香的美景。((淮南子·坠形训》这样认为：“汾水浊宜麻，济水和宜麦，河水调宜菽，洛水轻利宜禾，渭水多力宜黍，江水肥宜稻。”这些都指出了江南是比较适合生长水稻的地区。但在这样的生产方式下形成的是什么样的文化心理呢?

(8)正如黑格尔所认为的那样，以航海为生产方式的海岸民族，就容易培育起敢于冒险的精神和机智沉着的品格；草原的游牧民族，在长期的迁徙不定和马上生涯中，比较容易形成自由奔放、粗犷彪悍的性格。而处于农耕社会的民族，需要的则是对“秩序”的认可与遵从，滋养出的是稳定、平和。当然就整个中国古代社会而言，其主要的社会形态是农耕社会，   ，在大的民族性上——不管是江南还是江北，都有着一定的共通性。   我们以为，江南地区的稻作方式使得民族性的某些方面凸显得更为明显，而在一定程度上表现为文化的区域特性。因为水稻的生长相对较为缓慢，生产技术要求更为精细，而且水稻的生产过程是按部就班的，不可急于求成，只能听其自然，耐心等待。对水稻生长每一环节的关注很容易培养出一种把握“渐变”的能力，而这种对“渐变”的把握培育起来的是稳定、平和的文化心理。

(9)而至于舟船，无论是出门代步，还是捕捞运输，对于生活在水乡泽国的人们，其意义都不言而喻。我们知道，骑马坐车与驾船荡舟的感觉差异是明显的，即便同样是驾船，荡舟于山水平远的江南水网与航行于激烈动荡的大海，培育出的也是完全不同的文化性格。在大海中航行，需要冒险的精神和沉着机智的品格，激发的是人的扩张的野心和征服世界的欲望；相反，当我们轻轻摇荡于逶迤绿水、微动涟漪之际，我们的内心就不会是充满扩张与征服的想法，有的只是被细腻、柔软、温顺的水波轻抚而变得舒展、自在的心灵。

(10)当然，我们在讨论江南文化精神形成的原因时，要注意反对地理环境绝对论的倾向。

(11)江南的地理环境对江南文化精神有着先天制约性，它独特的地理背景决定了江南文化在一些基本方面都区别于其他区域。在地理基础上形成的江南文化的原初本态构成了区域文化的核心内容。

(12)江南文化精神又不完全受制于地理环境。江南文化精神并不是在一个封闭的系统中自我生长起来的。正如人的成长一样，其出生时所带有的先天种族、民族的遗传基因固然会决定着他的体格、甚至是性格，但真正影响他情感、心理和性格的是他后天的成长环境。显而易见的是，从远古以至现代，江南的地理环境并没有太大的变化，但其文化特征却有着不同。因此，只有结合对江南文化精神的历史整合过程的探讨，我们才有可能对其内涵和实质有一比较科学而全面的认识。

山峦

筱敏

⑴俄国十二月党人起义，被历史称之为贵族革命。那是一个极其黑暗极其龌龊的时代，除了匍匐于王权靴下的草芥，任何生命都不能生长。然而，恰恰是窒息生命的统治，使自由成为一种焦灼的渴望；恰恰是腐质土的堆积，迫使一种名叫崇高的生物直立起来，以流血的方式，不顾一切地生长。

⑵为废除农奴制，为反抗专制制度，一群心怀使命感的贵族青年站到了起义队伍的前列，并且沿着这条因自由的火把而延伸的道路，走到了绞刑架下或者西伯利亚矿坑的底层。要理解这种崇高的生命必须有同样崇高的心灵。一位政客说：欧洲有个鞋匠想当贵族，他起来造反这理所当然，而我们的贵族闹革命，难道是想当鞋匠？这样一种无耻的“幽默”，除了表明其躯壳能增长腐质土的堆积，其灵魂卑贱地受着王权专制的役使之外，难道可以给予崇高的生命些许蚀损么？

⑶百余名十二月党人戴着镣铐到西伯利亚去了，并将在苦役和囚禁之下终其一生。他们的罪证是对祖国的忧虑和挚爱，对奴隶的关注与同情。在那条被他们的歌声和镣铐敲击过的驿道上，那条漫长的，永无终了的，直插入蛮荒和苦难的驿道上，远远地追踪而来的，是他们年轻的妻子。

⑷俄罗斯妇女的形象，常常使人想起山峦，有傍晚时分的落霞裁成披巾裹住双肩，以整整一生的坚忍，伫立眺望的山峦。而脚下的土地古老并且厚重，以致夜因眺望而退缩，终竟成为一颗露珠，在她浓密的发丛中消失。她不会告诉你，她是否感觉到了冰冷。

⑸这些年轻的女性，这些在乳母的童谣里和庄园的玫瑰花丛中长大的女性，这些曾在宫廷的盛大舞会上流光溢彩的女性，这些从降生之日起，就被血缘免除了饥馑、忧患和苦难的女性。歌剧院中不曾演过，噩梦中也不曾见过，那些属于旷古和别一世界的悲剧，突然集中在一个流血的日子里，利刃一样直刺入体内。生活因此断裂。狂泻的泪水，突然就把她们冲到春季的彼岸了。

⑹如果没有经历过苦难，如果没有用自己的肌肤，触摸过岩壁的锋利和土地的粗砾，我们凭什么确知自己的存在呢？如果没有一座灵魂可以攀登的峰峦，如果没有挣扎和重负，只听凭一生混同于众多的轻尘，随水而逝，随风而舞，我们凭什么识别自己的名字呢？面对昏蒙了数百年的天空那一线皎白的边幕，那一线由她们的丈夫们的英勇而划开的皎白的边幕，选择难道是必要的吗？

⑺她们的选择不假思索，因为她们的爱是不假思索的。

⑻像踏过彼得堡街角的积雪，她们踏过沙皇那纸特许改嫁的谕令，在“弃权书”上，签署她们从此成为高贵的标志的姓名：放弃贵族称号，放弃财产，放弃农奴管理权，甚至放弃重新返回故乡的权利；——难道那一切是人的真正的权利吗？那些虚荣的玩具曾经掏空了多少生命？在目睹了男人们英勇的佩剑刺穿天幕，流泻出一线自由的颜色之后，她们就从庸常走向一种崇高的义务。怎么可以忍辱屈膝，把青春重新搅拌入豪奢的腐朽和华贵的空洞呢？

⑼那一年的冬天，日照极短，枢密院广场的落日惨红，如同一环火漆，永不启封地封存了轻盈的过去。从此，她们站到悲惨和苦难之中了。——到囚徒那里去！女性的爱，其最本质的激情是母性。于是她们一夜之间成长为山峦。就让病弱者和受难者靠在她们肩头吧，她们的臂弯里，不是有一种浴雪的乔木在生长么？

⑽自从那一个冬天，她们把自己的终生交付予荒漠，并且把一个充满女性柔情的人的单字书写在荒漠，她们就成为有资格为自由而受难的人了。

⑾当她们以永诀的伤恸吻别熟睡的幼子，以微笑排开威吓和阻挠，任由恐怖和厄运箭矢一样穿过她们身心，孑然跋涉数千俄里，来到她们丈夫身边的时候，——爱情，还仅仅是一个花朝月夕的字眼吗？

⑿灵魂是因痛苦而结合的。惟有一种博大的痛苦，有力量抗拒时间的流逝，恒久地矗立在历史深处，注视着驿道上后世的跋涉者们迷茫的眼睛。

⒀贝加尔湖，西伯利亚硬利的冻土上，竟然有莹蓝得如此温软的贝加尔湖。贝加尔湖神圣的寂静呵！

⒁即使泪水在眼眶里已经结冰，俄罗斯妇女的山峦之内，奔流的不依然是热血么？

寒冷也是一种温暖

迟子建

①在北方，一年的开始和结束都是在寒冷时刻，让人觉得新年是打着响亮的喷嚏登场的，又是带着受了风寒的咳嗽声离去的。但在这喷嚏和咳嗽声之间，还是夹杂着春风温柔的吟唱，夹杂着夏雨滋润万物的淅沥之音和秋日田野上农人们收获的笑声。

②故乡是我每年必须要住一段时日的地方。在那里，生活因寂静、单纯而显得格外有韵致。八月，我回到那里。每天早晨，我做的第一件事就是拉开窗帘，打开窗，看青山，呼吸着从山野间吹拂来的清新空气。吃过早饭，我一边喝茶一边写作，或者看书。累了的时候，随便靠在哪里都可以打个盹，养养神。大约是心里松弛的缘故吧，我在故乡很少失眠。每日黄昏，我会准时去妈妈那里吃晚饭。我怕狗，而小城街上游荡着的威猛的狗很多，所以我走在路上的时候，手中往往要攥块石头。妈妈知道我怕狗，常常在这个时刻来接我回家。家中的菜园到了这时节就是一个蔬菜超市，生有妖娆花纹的油豆角、水晶一样透明的鸡心柿子、紫莹莹的茄子、油绿的芹菜、细嫩的西葫芦、泛着蜡一样光泽的尖椒，全都到了成熟期，不过这些绿色蔬菜只是晚餐桌上的配角，主角呢，是农人们自己宰杀的猪，是刚从河里打捞上来的野生的鱼类。这样的晚餐，又怎能不让人对生活顿生感念之情呢?吃过晚饭，天快黑了，我也许会在花圃上剪上几枝花：粉色的地瓜花、金黄色的步步高或是白色的扫帚梅，带回我的居室，把它们插入瓶中，摆在书桌上。夜深了，我进入了梦乡，可来自家园的鲜花却亮堂地怒放着，仿佛想把黑夜照亮。

③如果不是因为十月份要赴港，我一定要在故乡住到飞雪来临时。

④在香港，我每天晚上跟妈妈通个电话。她一跟我说故乡下雪的时候，我就向她炫耀香港的扶桑、杜鹃开得多么鲜艳，树多么绿，等等。但时间久了，尤其进入十一月份之后，我忽然对香港的绿感到疲乏了，那不凋的绿看上去是那么苍凉、陈旧!我想念雪花，想念寒冷了。有一天参加一个座谈，当被问起对香港的印象时，我说我可怜这里的“绿”，我喜欢故乡四季分明的气候，想念寒冷。他们一定在想：寒冷有什么好想念的?而他们又怎能知道，寒冷也是一种温暖啊!

⑤十一月上旬，我从香港赴京参加作代会，会后返回哈尔滨。当我终于迎来了对我而言的第一场雪时，兴奋极了。我下楼，在飞雪中走了一个小时。能够回到冬天，回到寒冷中，真好。

⑥年底，我收到了一份沉甸甸的礼物，是艾芜先生的儿子汪继湘先生和儿媳王莎女士为我签名寄来的艾芜先生的两本书《南行记》和《艾芜选集》，他们知道我喜欢先生的书，特意在书的扉页盖了一枚艾芜先生未出名时的“汤道耕印”的木头印章。这枚小小的印章，像一扇落满晚霞的窗，看上去是那么灿烂。王莎女士说，新近出版的艾芜先生的两本书，他们都没有要稿费，只是委托新华书店发行，这让我感慨万千。在我们这个时代，那些垃圾一样的作品，通过炒作等手段，可以获得极大的发行量，而艾芜先生这样具有深厚文学品质的大家作品，却遭到冷落。这真是个让人心凉的时代!不过，只要艾芜先生的作品存在，哪怕它处于“寒冷”一隅，也让人觉得亲切。这样的“寒冷”，又怎能不是一种温暖呢!