阅读下面的文字，完成文后题目。

涉江

李娟

东方蒙蒙发白时，四峰骆驼打好包了。我们的家，全都收拢在这四峰骆驼背上了。骆驼一个连着一个，站在微明的天光里，冷冷清清。

启程了，一开始驼队进行得很慢很慢，羊群更慢。班班和怀特班前前后后地跑着，只有它俩是喜悦的。在北面山谷口开阔的空地上，驼队和羊群分开了。我、妈妈和斯马胡力随着驼队往北走，卡西一个人赶着羊群从东面绕过去。羊群可以过吊桥，但驼队只能涉水淌过额尔齐斯河。

看着卡西孤独的金黄色棉衣越走越微弱，却永远不会消失似的，那么倔强。很久以后再回头张望，那一点金黄色仍然不灭，在荒莽遥远的山体间缓缓远去。

我们抵达了额尔齐斯河南岸，斯马胡力选了一处水流平缓的地方下水，策马奔向河中心，一路上马蹄踩破浮冰，溅起老高的水花。但他还没到河中心就折回来，大声喊着：“可以！这里就可以了！”

这条最终汇入北冰洋的蓝绿色大河从东至西横亘眼前，寒气逼人，一川碧玉，可我们都深知它挟天裹地的力量。上下游巨大的落差造成流速的湍急，水流冲击力很大。

妈妈把骆驼之间连接的缰绳又整理了一遍，然后她牵着这串骆驼缓缓下水，跟在斯马胡力后面向对岸泅去。

斯马胡力在河水的轰鸣声中扭头冲我大喊：“李娟，你自己一个人敢过来吗？”我赶紧连说了好几个“不”。他又大喊：“那等着吧！”头也不回地去了。这边的世界只剩我一人了。天完全亮了。

不，和我在一起留在岸这边的还有怀特班。妈妈他们下水的时候，老狗班班毫不犹豫地也跳下冰层，跟在驼队后面，在浪花中缓慢游动，只冒出一个头来。而怀特班是一般的土狗，不是牧羊犬，从没经历过这种场面，况且还不到一岁。它吓坏了，悲惨地呜鸣着，几次跳下激流，又吓得赶紧跃上岸，一个劲地冲水里的班班不停地吠叫呼喊。

但它一回头，看到我还停留在岸这边，赶紧靠拢过来，绕着我呜咽，似乎我成了它唯一的安慰，唯一的保护人似的。后来也不叫了，卧在我旁边，紧紧守候着我，还以为虽然离开了大家，好歹守住了我。

班班还在河中央艰难地向前，努力稳住身形不让水冲走。但离妈妈他们越来越远了，我以为它力气用尽，渐渐被河水冲走了呢，心提到嗓子眼，忍不住大喊起来：“班班！班班！”终于，它游到了河岸边的水浅处，一下子加快了速度，很快就蹿上了河岸，激动地向妈妈奔去。这时斯马胡力骑着马下水返回，向我而来。

很久后，斯马胡力靠拢了，他接过我的缰绳，试着领我往前走，浅水的晃动令人突然产生眩晕感，我吓坏了。斯马胡力大笑起来，安慰我不要怕，但我怎么可能不怕，水浅的地方都这么吓人，待会儿到了激流水深处，肯定会坐不稳掉下去的。我死活不肯往前再走一步了。斯马胡力只好牵着我回到岸上，他上了我的马，骑在我马鞍后面，抱着我似的继续前进，一手挽着我的缰绳，一手牵着自己的空马。这下安心多了。

只是还在担心怀特班，回头看时，它绝望地在岸边来回走动，几次伸出爪子试探着想下水，都退了回去。没有希望了。直到我们真的走远了，我又大喊了一声它的名字。它这才猛地冲进水里，拼命向我们游来，我努力地扭头往后看，可惜的是，没游多远，这只笨狗又一次打了退堂鼓，连滚带爬回到岸上。

可能不是它笨，是它了解自己的极限。它和班班是不一样的体质，逞强只会让它丧命的。这可怕的寒冷的大水啊。它不愿意死去，又不愿意离开我们。没有希望了。

没有家的狗多可怜啊，没有家就成了野狗，从此之后它怎么生活呢？刚才它要是跟着卡西的羊群从吊桥那边过来该多好啊！

我胡思乱想着，不知不觉已经快要涉向河心了。河中央的风更猛于两岸，更凉于其他地方。我两条腿抬得高高的放在马背上，但裤子还是湿了一大片。我们正在最危险的河中央，由于心怀对怀特班的悲伤，而冲淡了此刻的惧意。

突然看清对岸广阔的风景，一动不动，深深地静止着。

过了河，斯马胡力又检查了一遍驼队，妈妈还在冲着对岸呼唤着怀特班，一遍又一遍，喊了许久。我们再次整装启程后，沿着河岸向西走了许久。在河的对岸，怀特班也在往西跑，不时停下来隔江遥遥相望、吠叫。它还以为它仍然是和我们在一起的。直到我们在岔路口拐弯向北，才永远地分离。我不敢回头看了。这时候，风又猛烈起来，冰冷的太阳高高升起。

（选自《文汇报·笔会》，有删改）

【小题1】文章开头写牧民们准备转场，场面“冷冷清清”，这样写有什么作用？
【小题2】文章第三段写卡西一人赶着羊群远去的场景，在写法上有什么特点？起到了什么作用？
【小题3】文章哪些地方写出了“我”对怀特班的深厚感情？请概括说明。
【小题4】简要分析斯马胡力这一人物形象。
【小题5】请概括这篇文章的中心思想。

阅读下面的文字，完成各题。

从自卑亭往上走

王跃文

岳麓山脚有自卑亭，始建于清康熙年间。“自卑”二字典出《中庸》：“君子之道譬如远行，必自迩；譬如登高，必自卑。”意思是说君子修身立德，好比长途跋涉，必须由近及远；又好比登临高山，必须自下而上。自卑亭原处登山要道，欲上岳麓必过此亭。

世人知有岳麓山的，必知岳麓书院；知有岳麓书院的，必知书院门联。湘人历来也颇好以此联夸耀：惟楚有材，于斯为盛。从自卑亭的谦恭笃实，到岳麓书院的踌躇满志，相距不过一箭之遥。湘人的狂傲，似乎不屑掩饰。又因外人对门联中的发语词“惟”字误读，似乎湘人真是自大。

湘楚自古固多狂士，而真狂士应是狂而不妄。那位“凤歌笑孔丘”的楚狂接舆籍贯本无详考，不妨把他认作湖湘第一位狂士。不管是孔门圣经《论语》，还是颇有些抑孔的《庄子》，里面写到的这位狂人都可敬可爱。他看破世道沦落，方才隐而不仕，佯作狂狷，笑讽夫子。这位狂士孤高超尘，一直被有些史乘奥典尊为神仙。

楚狂接舆之后，湘楚大地代有狂士。只不过后来的狂士们，多不甘于林泉寂寞，而是抱负鸿鹄青云之志。同为楚地狂士，风骨襟怀颇为异殊，与自卑亭西的岳麓书院大概深有渊源。岳麓书院草创于唐而盛大于宋，为北宋“四大书院”之首，当年与之齐名的白鹿洞书院、嵩山书院、应天书院如今仅存残垣，只有岳麓书院仍薪火相承。一座文脉千年不绝的书院，自会出狷介高古的狂士。遍访岳麓书院旧联古碑，自会知晓历代诸多狂士的掌故。晚清与岳麓书院有关的狂士尤多，从陶澍、曾国藩、左宗棠、胡林翼到王先谦、郭嵩焘，他们身上无不带有狂狷之风。孔子有道：“狂者进取，狷者有所不为。”这些狂狷湘人，虽讲究用行舍藏，可他们最重的心念却是行而不是藏。晚清以来家国天下多危难，容不得湖湘的真学子们扮隐士。近代登高振臂多湘人，应者影从遍天下。

岳麓书院虽地处湖湘一隅，而其学统流布超越三湘四水，气接华夏九州。正如清代山长罗典亲撰长联所言：地接衡湘，大泽深山龙虎气；学宗邹鲁，礼门义路圣贤心。王闿运虽无岳麓书院游学经历，而此处与他曾经主持过的衡山书院实为气脉相通。岳麓书院有一名联趣闻，后人多把它附会在王闿运身上。说的是王闿运曾去江浙讲学，颇受当地读书人轻慢。江浙千古繁华，文人骚客向来自负。王闿运恰恰其貌不扬，苏杭士人仙裾飘逸，对他很有些不敬。于是，王闿运撰联高挂堂上：吾道南来，原是濂溪一脉；大江东去，无非湘水余波。江浙士子见了，再也不敢孟浪。咸丰年间，王闿运曾为权臣肃顺幕宾。一日咸丰读到肃顺的折子，惊叹其文采，问是何人所草。肃顺奏对：“湖南举人王闿运。”咸丰问：“为何不给他官做？”肃顺说：“此人非衣貂不肯仕。”咸丰说：“可以赏貂！”王闿运因会试不第仍是布衣，而依制只有入了翰林方可衣貂。只因皇上偶然宠幸而赐官，王闿运仍耻于出仕，傲骨可见一斑。袁世凯做了民国大总统，王闿运应邀出任国史馆长兼总统顾问，不久他便看出自己尴尬之境，作联道：顾我则笑，问道于盲。联嵌“顾问”二字，明里自嘲，实则狂傲。他调侃袁世凯的对联更是有趣：民犹此也，国犹此也；总而言之，统而言之。袁世凯为独夫，而将“民国总统”暗嵌于联讥讽之，非王闿运这等狂士不敢为。后人多以王闿运助袁世凯称帝而诟病之，自然无人敢替他辩白。然而狂士谋国心鲁性直，书生用世难免迂阔，终不能笼统以一己之私而论之。

自岳麓书院援木依藤而上，沿路可见许多高冢大墓。从黄兴、蔡锷到陈天华、禹之谟，许多近代仁人志士都长眠于此。累累墓葬装订成册，就是一部中国近代史。湘人之狂，狂在遇事多不惧死。埋葬于此的陈天华愤恨蹈海，只为警醒国人自救自强。陈天华之前欲以身死醒国的湘人，还有葬在浏阳的谭嗣同。谭嗣同、陈天华他们在俗人看来，不但是狂，几近于癫和傻。禹之谟墓不太起眼，位于半山腰之小径旁，几乎快要没于芜草。这位湘人竟敢在清廷眼皮底下聚集长沙民众公祭反清志士陈天华，今人观之简直胆大包天！禹之谟之不畏死亦近于狂，而当时的长沙民众更是义薄云天。蔡锷之墓规模宏大，庄严肃穆，配享墓庐。蔡锷将军为了讨袁拔剑南天，以一隅而抗天下，自言明知无望，亦不为争胜利，只为争四万万同胞之人格。这等义举，非有狂气，断不敢为。

登岳麓山必经自卑亭，而自卑亭的精神实为岳麓山的根柢。岳麓书院固然有许多大气磅礴的联语，也更有诸如“实事求是”等朴真至性的箴言。自古湖湘狂士无不从“自卑”而入门径，又以“敢为人先”、“经世致用”而纵横天地。没有狂气，不成湘人；只知狂傲，亦非真湘人。

【小题1】下列对文章的理解和分析，不正确的一项是（ ）

A．第②段中岳麓书院的门联“惟楚有材，于斯为盛”一方面彰显了岳麓书院对湘楚的深远影响，另一方面也看出了湘人似乎不加掩饰的狂傲。

B．第⑥段写自岳麓山沿路而上所见的高冢大墓，赞颂蔡锷、陈天华、禹之谟等志士的警醒国人、自救自强、不怕牺牲、敢于担当的精神。

C．本文显示出浓厚的文化气息和厚重的历史感，如“凤歌笑孔丘”“濂溪一脉”和蔡锷拔剑南天讨袁等就具有人文气息或历史的厚重。

D．③到⑥段是文章的主体部分，借助湖南籍历史名人写出了湘楚狂士深厚的学问、孤高超尘和狷介狂妄的气质以及身死醒国的精神。

【小题2】文章第⑤段写了王闿运的哪些轶闻趣事？这些轶闻趣事分别体现了王闿运怎样的形象特点？
【小题3】本文题目“从自卑亭往上走”意蕴丰富，请结合全文，分析其寓意。

阅读下面的文字,完成下面小题。
甘森的西红柿
从柴达木西部的尕斯库勒湖畔,沿着输油管线迤逦而来,路上连草都很难看到一棵,天上飞鸟也不见踪影。笔直平坦的公路上,伴随的只有连绵不绝的昆仑山。高原缺氧,旅途劳顿,我们一直处于昏昏欲睡的状态。
走着走着,蓦然抬望眼,前方出现了十分醒目的几栋红顶房,一眼望去仿若一座漂浮在茫茫瀚海之中的孤岛。莫非日光水汽折射下的海市蜃楼?司机轻咳一声,嗓中吐出四个清脆的字:甘森到了。
房屋精致稳固、庭院干净美观超乎我们的想象,生产区的整洁、生活区的布局超乎我们的想象,就连院落正中的那几棵白杨树,翠绿挺拔的雄姿也超乎我们的想象。更别说见到蔬菜大棚中盛开的大丽花,嫩绿的小白菜,绿中泛红的青椒,美艳欲滴的西红柿,真的让我们一声连着一声地惊叹。
教导员宋代勇,从绿色蔬菜大棚里,摘下来三个西红柿,笑嘻嘻地给我们一人递上一个。仔细端详着长相似心形、皮质似婴儿的浆果,实在抵挡不住它的鲜嫩水灵。那样的沙甜,那样的微酸,那样的美味,那样的滋润。以前我们吃过多少西红柿啊,怎么就从来没有体会过这样味道醇正的口福呢?
口福之外,另有一种眼福等待着我们,这就是甘森热泵站的亲情文化墙。一块制作精美的铝合金板,上方写着:家庭因你的平安而幸福,输油事业因你的奉献而繁荣。
这个西部荒漠深处的亲情文化墙,大多是一家三口的全家福,照片下面的留言,既有妻子对丈夫的关心,也有儿女对父母的惦念,还有孩子对远方父母的祝愿。宋代勇说:“亲情文化是咱们中国人的传统美德,每当看到这个广告牌,我们的心中都会泛起一股温馨与暖意,只有好好工作,才能对得起家人的深情厚谊。”
宋代勇的女儿是这样留言的:您是家里的一片天,没有了天空,鸽子就无法自由飞翔,多爱护身体。郭光元的儿子:您的坚忍不拔和铮铮铁骨是我永远的榜样,我从您那儿汲取到奋发的力量,走过挫折,迈向成功。青海土族职工甘述文的两个小女儿甘卉、甘婷:上班多保重,没有你的爱,无论多豪华的家都不是真正意义上的家。
我无法把几十则亲情话语一一抄录下来。记得当时我的鼻孔是酸酸的,眼睛有些模糊,手有些颤抖,字也有些歪斜,但我的感动却是的的确确的。
甘森的蒙古语意思就是苦水。花格输油管道是世界上海拔最高的原油输送管道,甘森热泵站位于这条管道的中段,是社会依托条件最差、自然条件最为艰苦的地方。它距花土沟镇230多公里,距格尔木市270多公里,海拔2 910米。甘森还是一个风口,据说西北风从此进入格尔木地区,一年一场风,从春刮到冬,刮风扬沙,最多时站里一天能拉出去十吨的沙子,一年用过的扫把不计其数。
站在甘森站的院落里,任凭强烈的紫外线照在脸上,我的思绪飞越到了1954年初夏,我的父辈们高喊到柴达木去!到祖国最需要的地方去!千里迢迢地来到异乡。尽管黄沙漫漫,寒风呼啸,气候异常干燥,鼻孔里结着血痂,然而他们不悔,都把这儿当成了自己的家园。1958年地中四井日喷原油800吨,为当时步履艰难的祖国做出了巨大贡献,也使冷湖成为继玉门、新疆、四川之后的第四大油田,迅速崛起。
原石油工业部的一位副部长当年在青海油田考察时,曾经潸然泪下地说道:“在如此艰苦的条件下,别说工作,只要能待住,生活,也是英雄啊!”柴达木油田的英雄们以三代人艰苦卓绝的奋斗精神和无私奉献的崇高美德,积60年两万多个日日夜夜之功,造就了一个千万吨级的大油气田!
一步一回头,一生一世情。无论时光怎样流转,无论相隔多么遥远,我都不会忘记柴达木沙海中的那座绿岛,绿岛上那群默默工作的石油兄弟姊妹,以及他们亲切的笑容和特别珍贵的亲情文化。
当然,还有那个味道格外甜美的西红柿。我得说,那是我迄今吃过的味道最美的西红柿。
【小题1】简析文章首段在文中的作用。
【小题2】文中为什么要写甘森热泵站的亲情文化墙?
【小题3】赏析文中画横线的句段。
【小题4】谈谈对文章末段的理解。

阅读下面文字，完成下列小题。

西行路上左公柳

徐 刚

一过酒泉，西风更烈。

西行路上的荒漠与废墟，更加浓重地扑面而来，更大的戈壁、更多的沙漠似乎一直延伸到了祁连山下，荒凉感震撼着我。晃动着金色叶片的小叶杨，蓬首垢面地屹立在风沙中的红柳，都留在身后了。真正高远的蓝天上，没有一丝云絮，戈壁滩上没有一只鸟，太荒凉太寂静。

华夏民族鼎盛时期产生的丝绸之路，在它的必经之地河西走廊上留下了无数重重叠叠的脚印，以及残损的、至今依然壮观的历史、地理、人文的景观。不妨说，那是人类行进的使命未竟，上苍殷殷的照拂未断。丝绸之路的相当一部分被沙漠埋没之后，河西走廊尽管历尽战乱、凋敝与风沙的进逼，至今不仅仍然存在着，且因为三北防护林①的崛起，有了再度辉煌的可能。

在兰州，在酒泉公园，不断有人告诉我这样的话：这是左公柳。

那是苍老的纪念。风雨未及卷走的站立着的斑驳。历时一百二十余年的老杨树老柳树老榆树，粗糙的树皮如同当西征丁勇的盔甲一样，那横伸枝节的树冠虽然被厚厚的尘沙压着，却有掩不住的苍老的绿色，显示着植物世界生命的强大与韧性。

因为这树，人们不能不想起左宗棠。

左宗棠是中国历史上第一个从西安到兰州、到新疆开辟了一条三千多里长的大道，并且在道路两旁种了三千多里树木，有效地阻挡了风沙线推进的官员。

后人的诗赞实在不为过：

上相筹边未肯还， 湖湘子弟满天山。

新栽杨柳三千里， 引得春风度玉关。

左公柳后来的命运如何？当年那一块告诫人们“勿翦勿伐”的告示牌，挡得住随后的风雨和贫困吗？对大西北的人民来说，维持生计所急需的是粮食与柴薪。对于身陷贫因中的人来说，要求他目光远大是天方夜谭。河西走廊的树木在漫长的历史时期中，无数次地遭受到人为的滥伐，以致河西的沙漠化日甚一日，富庶之地变得穷困潦倒。而近代惟一的一次最大规模的有组织的以军队为主力的植树，实际上是改变中国西北生态环境的一次伟大的实践。然而，这“新栽杨柳三千里”，在左宗棠离任不到三十年的时间里，几乎砍伐殆尽。

左宗棠之后，孙中山先生在《建国方略》中提出“于中国北部及中部建造森林”，主张“要造全国大规模的森林”。可惜这位高瞻远瞩的政治家受到社会、历史的种种条件的限制，孙中山先生的造林设想如同他热衷的修铁路一样，只能托付后人勉力为之了。

今天的安西，左公柳已经寥寥了。代之而起的是西接敦煌、东连酒泉的防护林，及星星点点的固沙植被。三北地区8000公里的风沙线上，如今已建设了十五年的防护林体系，可以说凝聚着民族的智慧、先人的眼光、历史的重托。其壮观景象已经不是左公柳可以同日而语的了。然而，它所面临的困扰却与当年仿佛。“西北苦，甲天下，”至今犹是。风沙沿线的人民为三北防护林所奉献的人力与热情还能维持多久？建国四十五年来汗水浇灌的林场普遍萧条，比三北防护林更艰难的三期及以后的工作又如何去完成？

与此同时，局部生态环境的改善并没有改变整体恶化的态势，中国每年沙漠化的速度与面积仍然高居世界领先地位。一个伟大的工作，开头难，坚持下去更难，使之成为真正的绿色长城，庇荫半壁河山之日，那真是中华民族最盛大的节日！

（取材于徐刚《中国风沙线》，有删减）

注解：①三北防护林：国家在西北、华北、东北这三个风沙危害、水土流失严重的地区建设的大型防护林工程。
【小题1】下列对这篇文章的理解赏析，不正确的一项是（  ）

A．文章首句的“西风更烈”，既点明当地的天气特点和作者的实际感受，也容易使人联想到下文西行路上所见会更加荒凉。

B．作者引用后人的诗赞，一方面直接表现、歌颂了左宗棠造福后人之功，另一方面也增强了文章的文化色彩和历史气息。

C．左公柳在随后很短的时间内几乎砍伐殆尽，行文至此，作者在字里行间流露出对当地人故意破坏生态环境的愤怒与谴责。

D．由“建国四十五年来”“如今已建设了十五年”等语句可知，本文写于1994年，三北防护林始建于1979年。

【小题2】最后一段的划线句子中，“局部生态环境的改善”指什么？“整体恶化”又指什么？这句话表明了作者怎样的观点？
①“局部生态环境的改善”：____________ 
②“整体恶化”：___________ 
③ 观点：________________

阅读下面的文章，完成后面题目。
水汪汪的眼
朱以撒
①对于深度的认识，我不是从书本开始的——一个不谙世事的孩童，很难领会数字给予的启蒙，譬如我们身处海平面多少米。家园中曾经有过的三眼汪汪的古井，如同三枚饱满滋润的水印子，钤盖在我敏感的皮肤上。
②井的出现使我对于深度有了抚摸的可能。间接地通过井绳，与深井接触。随着邻里结伴汲水，三四个小木桶此落彼起，平静的水面烂银子似地荡漾波光。甚至在早睡的梦里，还能听到大人们借着洁白的夜色浇灌、木桶击水或者桶帮与井壁磕碰的声响。一眼古井，经过漫长时日的打磨，已经泰然与人亲和，不需要后人特意花费心机护理。轻松地享用，减少了人们对古井的牵挂——人的本性通常如此，譬如那些会讨会要咋呼不休的人，往往得到满足；而斯文缄默者总是被人淡忘。“井底之蛙”，“坐井观天”，贬低的口吻里，分明涉及了井的固有状态，它狭窄如眼，缺乏宏大的格局和开阔的气派。只有与古井为邻的人才知道，古井的周围远比其他地方翠绿和润泽，有一缕草浆汁水的生生气息在井栏边无声漾开。没有人去追问井的，对于清亮照人的水和井内黑暗下去的视线，即便不联想纷起，却没有一个人表示贪欲——共同拥有，人们的心态都平静得如同井内的水。
③时日在井底下流逝。当年的锋棱锐利已经成为钝拙，曾经崭新的色泽变得泛黄，一些黧黑的苔藓，星星点点地附在井壁上，让人一眼望去发出井已老矣的感叹。冬温夏凉，井水在浑然无声的节候里默契转换。这样的井是苍天幽深的眼神，水汪汪地参透一切天机世相。
④不能如愿的井让人难堪。当初那位手执罗盘看风水的人已经走远，掘到底才知道——问题来了。有的井水量涓滴；有的则过于充沛，溢出不止；还有的不可食用。一眼井让人失望了，必然果断填埋。掘出来的土才见到阳光，又匆匆返回潮湿的地下，堆挤压实。这时主人庆幸的是，好似一个出了瓶子的魔鬼，又被计谋引回——一个生命在瞬间夭折。这样一来，直到现在仍然使用的井，它的生命质量令我们感佩莫名。
⑤如果不是有意填埋，一眼井的年龄要远远超过一个人、一个时代。深邃的井让人想起同样长久的大树，一个向下延伸，一个朝上生长。巨大的树干让人联想起浑圆的井口和向下延伸的黑幽幽的井道。如果不是雨水落入井内，或者风掀动树枝，安静是它们的共同语言。干枯的井令人想起干枯的树，意味着生命已经走远，只是残骸遗留。古井的命运比古树更为悲怆，它甚至就成了垃圾倾倒的场地，远远不如枯树在烈焰中焚化快慰。我们看到的是，城市的高楼越来越多，古井必然越来越少。许多高楼底下就是被填埋结实的井，发不出丝毫呜咽。即使是幸存的井，井沿上已很少汲水的印记，人们只需两个手指头轻轻捻动精致的水龙头，水便喷涌而出，一种姿势从此消失。
⑥曾经水井密集的村庄，大片大片地迁移走了。时代的变化之一就是人不安地移动。整个村庄搬得彻底干净，车运马驮，手提肩扛，甚至一些破烂用具也因为车厢尚有空隙登上了旅程。在搬不动的物品里，井是最典型的，没有谁能把它移走。是人遗弃了井，还是井背离了人？当人们在新的居所，品着茶，觉出口味不对，才会想起丢在荒村中的井如何甘美，想起曾经过往的日子，想起井沿边的许多故事。不必设置悬念，一口与自己童年、少年每日相伴的古井，那种清新，连同水汪汪的神秘，已经沁入体内，纵使远走高飞，怀乡的主题如新月一般静静升起，也就是从不变的古井开始的吧。爱迁徙的人与移不动的井，如长风之于古树，不能互相厮守是一种必然。只能这么去面对了，当一眼古井孤零零地停留在荒村里，倒映着孤月，它的凄美将使我们更加怜爱。
⑦那些对于古井，不，就是对于一般的井也一无所知的少年，和那些曾经享受着绠汲之乐的少年相比，体验中肯定缺失了一个空间。一定会有些人在拨弄着便利的水龙头时，会在自己回眸的角度里，看到地下的潜流正在深处发出渴望的冲动，期待着涌出，重新成为生活的甘霖——我们所说的美感，一口井也足够赐予我们的了。
【小题1】第二自然段写到人们对井的淡忘和“坐井观天”等，对井采用“贬低的口吻”，这样写用了什么表现手法？对塑造井的形象有什么好处？（4分）
【小题2】从艺术表达的角度鉴赏文中两个画线句。（4分）
(1)许多高楼底下就是被填埋结实的井，发不出丝毫呜咽。（2分）
(2)当一眼古井孤零零地停留在荒村里，倒映着孤月，它的凄美将使我们更加怜爱。（2分）
【小题3】纵观全文，作者以“水汪汪的眼”为题，有哪些隐喻意义？请分条作答。（4分）
【小题4】这篇散文的结尾耐人寻味，试作简要赏析。（6分）