阅读下面的文字，完成下列小题。
一条绳索
（秘鲁）弗朗西斯科·埃斯卡特
胡安发现了一条从天上垂下来的绳索。
那条长得令人难以置信的绳索一直往上延伸，延伸，直至消失在冬日的云层里，胡安一边看看它一边想身边没有人会相信他看到的这一幕。
“这孩子太孤独，出现幻觉了。”听到胡安的故事，他姑姑会这么说。“应该带他去看心理医生！”
最后她会得出这样的结论。
于是胡安一直跑回了家，看见他爸爸正坐在门口的那段老树干上。“有一条绳子从天上垂下来！”
胡安喊道。
父亲沉默地看了他一眼，好像胡安说的是一种奇怪的无法理解的方言。
胡安痛恨没有人认真地对待这件事，然而他已经习惯了，人们总是把他当成一个小孩子，尽管他都快十岁了，在大草原上可以骑着自行车到处来去。都快十岁了，在大草原上可以骑着自行车到处来去。
“爸爸，你得看看，我发现的那条绳子非常粗大，我一个人没法把它运回家。”胡安试着用父亲的语言表达，想让他别再像平时那样用轻蔑的表情看着自己。
“请您跟我来一下吧，爸爸，就一会儿。”胡安哀求道。
但这仍是徒劳，父亲不喜欢胡安求他玩耍，就像不喜欢玩耍本身，于是那孩子决定再次消失，重新向发现那条绳索的地方跑去。
他很快又看到了它，在大草原中央，纹丝不动，风吹拂着，但那条绳索仍定定地悬在那里，并不是绷紧了，只是静静的。胡安看了它一会儿，又向天上望去，寻找一种解释，但是同样一无所获，这时他想到直到现在他还没有碰过那条绳索，就决定碰碰看，好证明那是真实的，而不仅仅是种幻觉，或是海市昼楼，就像那些在沙漠里迷路的旅行者所看到的。
胡安重新看了一下绳索，决定走过去但因为某种原因，他，又想起了搂着绳索渴死的旅行来，不敢向前走一步。考虑了几秒钟后，他吸了一口气，向前迈出了第一步，然后，又一步，直到剩下不到一米的距离，他伸出胳膊，用指尖轻轻地碰了一下绳索。“很软”。他想。
胡安决定拉一下那条绳索。他用双手抓住绳索，使劲向下一拉，但是什么也没发生，绳索顶住了他的全部力量，于是他决定全身吊上去，他助跑，牢牢地接着绳索纵身一跳，就像一个九岁的人猿泰山一样吊在了绳索上。
胡安想起了一个小孩和三颗菜豆的故事，那个小孩在他家院子里种下了三颗菜豆，最后菜豆长成了一颗巨大的爬蔓植物，一直长到了天上，那孩子顺着它爬上去，在顶端发现了一座城堡，里面满是财宝。但是真的是菜豆吗？菜豆不会长成爬蔓植物呀，真是个奇怪的故事……
胡安学校的作业本上总是写满了老师的评语，说他是个非常不专心的孩子，喜欢在课堂上想入非非。现在胡安可给了所有那些老师一个理由了，在他眼前出现了一条悬空的神奇的绳索。“我应该爬上去，我得看看这是什么。”他这样想着，开始攀着绳索向上爬。
胡安爬到了十米高的时候，就害怕得不敢继续了，但是也没有勇气松开手，于是就停在了那里，不知道该怎么办，他的小手很疼，胳膊开始颤抖，他决定慢慢地滑到地面上去，然后从家里随便找个人来，让他看看这条绳索。但是他刚准备动一下，就感到绳索开始下降。
突然，从很高的地方传来一声：砰……胡安一下子掉在了地面上，绳索开始往他身上落，好像终于从固定它的地方松开了。
绳索不停地往胡安身上落，把胡安埋在里面形成了一座小山；胡安绝望地挪动着胳膊，这时他，感到绳索湿透了……他终于从里面钻了出来，一溜烟跑回了家。
父母不想听胡安解释，他到家的时候天已经黑了，开始下着细雨；一顿惩罚后，他上楼回到自己的房间，透过窗户看着雨，无法讲述自己的奇遇。雨不停地下了三天三夜，胡安的父母决定停止度假回城去；胡安无法回到发现绳索的地方了，全家人都监视着他，同时全家人都受够了那场绵绵不绝的雨。似乎所有人都认为他是那场雨的罪魁祸首……
在绳索落地的地方，大雨形成了一个湖；随着时间的流逝，湖带来了植物，植物引来了动物，大草原变成了一个山谷；七十年后，那个被称为“拉坎提亚”的山谷里的湖成了当地河鳟最多的地方。最近一次我去那里，一边和孩子们在湖里游玩，一边与好几个钓鱼爱好者和渔夫一起钓着河鳟。但是一些东西引起了我的注意，湖里的所有小艇上只有一个人没有在垂钓，那是一个老人，他看着在这沁凉的湖水，似乎在思念着什么，看了他好一会儿，我禁不住好奇心驱使，上前问他在找什么。
“我的绳子。”他回答道。
（《译林》2010年第2期，有删改）
【小题1】这篇小说的叙事角度前后有什么不一致？请你谈谈作者这样处理的用意。
【小题2】赏析文中划线语段。
【小题3】文中插入了“三颗菜豆”的童话以及胡安平时在学校的表现，这一插叙有何作用。
【小题4】这篇小说体现了拉美魔幻现实主义的小说风格，请你列举文中各有哪些“魔幻”与“现实”的内容，并就此谈谈你对小说主题的理解。

阅读下面的作品，完成小题。
袖中藏物
张炜
为什么古人常常要把东西装到袖子里？尽管他们的袖子又长又宽，可是要塞上东西当口袋用，恐怕也十分不便吧？而且这样还不安全，因为一甩手走路东西就会掉到地上。以此来判断，古人的衣装上面可能没有口袋，即没有装东西的地方。
在古人那儿，衣装除了有御寒遮体的实用，更多的大概还是从可观赏的艺术品的角度去考虑，所以一般不再钉上一个口袋。在他们看来，口袋可能更像一个不太雅观的大补丁。如果有一个暗口袋，装上了东西鼓鼓囊囊，也会破坏了衣装的和谐美观。这时衣装的唯美主义，理所当然地排斥了实用主义。一些小东西如果随手可携，也就顺便装到了衣袖里。问题是这样一来也就无法甩着手走路了，而只能抄着手走、背着手走。这样的走法也就无法急匆匆地快行，可见与当时总的生活节奏、人的舒缓步态是吻合的。
用袖子装东西的时代，相对来讲人的行动会安稳许多，不会有匆促的步伐和惯常的那些大动作，这可能也是古人的日常情状。现在即便是讲究的西装，上面也有不少兜子，它不仅是实用的，而且还成了一种装饰，可见实用本身也成了一种美。古人要提走一些大宗东西，文雅一点的话，也不会装到一只布袋里，而是包裹到一个包袱里。身穿长衫，腋下夹一个包袱行走的人，直到“五四”时期还可以见到。今天，在一些东方国家的老派文人那里，也常可以见到夹着包袱登台授课的场景。这不但不被看作土气可笑的举止，还是一种高古文雅的表现呢。
将物品包入布料中，与投进布袋里，二者之间的感受是有差别的。包裹物品的过程包含了仔细和谨慎，而塞入和投放的对象只会是袋子。棉质和丝质的方巾做了包袱，包裹时要先将物品放到正中，再逐一合上四个边角，会是一种很美好很自然的动作。与袖中盛物相同的是，包袱中的物品也是需要小心夹持的，因为稍有大意就会将东西散落和遗漏。而装在皮包或布袋中的东西就没有这种危险。可见包袱的使用，同样与舒缓的步态、相对平和的生活节奏相协调。古代的意象与风气就这样渗透在举手投足间。如果今天的人一味模仿古人，非要使用包袱并将东西塞入衣袖，那么行动起来稍有孟浪，一定会把其中的物品撒个满地。正像有人刻意地穿上古时长衫上街一样，让人看了觉得十分不自然、也不舒服。这些拟古人士并没有考虑别人的观感，也没有养成那样的温文和习惯，传统的斯文并没有化进血液里，所以另一种滑稽也会滋生出来。
骑马民族的服装和携物习惯与农耕民族区别很大。马的速度和四处驰骋的品性，也决定了马背人的烈性和品质，并会在生活中的各个方面体现出来。袖中藏物并抄手背手而行，不会是他们的风格。一只衣袖，在今天的人看来是再简单也没有了，在古人那儿却隐含了这诸多的意义，既实用，又雅致。一些常用的汉语词汇，都在反映着过去的实际情形，如“袖手旁观”、“袖珍”、“挥袖而去”、“领袖”、“袖里乾坤大”，等等。
时风大变，宽松的大袖子如今只能见诸戏剧舞台之上了。
【小题1】文章开头的两个问句，有什么作用？（4分）
【小题2】物品包入布料和袖中藏物，有哪些相同之处？（4分）
【小题3】文中画线的句子，其中“这诸多的意义”指什么？（6分）
【小题4】阅读全文，探究文章以“袖中藏物”为题的意蕴。（6分）

阅读下面的文字，完成下面小题。
我叫希莱恩·安德森
美纳米塔
一天，一位年轻男子看到一位老太太束手无策地滞留在路边。即使在昏暗的路灯下，他也能看得出老太太需要帮助。他在她的奔驰车前停下自己的庞蒂克破车，下车来到老太太身边。
尽管他脸上带着微笑，老太太还是非常担心，因为在过去的一个多小时，没有人停下车帮助她。他会伤害她吗？他一副又穷又饿的样子，看上去很不安全。
男子可以看出，站在寒冷中的老太太很是害怕。他知道她的感受。在如此寒冷的夜晚，害怕是必然的。
他说，“我来帮助您，夫人。天这么冷，您为什么不在车里等着？我叫布莱恩·安德森。”
原来，老太太的车只是爆胎了，但对一个老太太来说，却让她很作难。布莱恩爬进她的车下，想寻找一个放千斤顶的地方。由于车下空间太小，他的手指都擦破了皮，衣服也弄脏了。
就在他在为轮胎上紧螺帽时，老太太把车窗摇下，开始与他说话。她告诉他，她来自圣路易斯，只是路过这里。对他的帮助，她不知道该如何感谢。
布莱恩笑着为她盖上后背箱。她问他该付给他多少钱。对她来说多少钱都没问题，她已经做好了最坏的打算。可布莱恩从未想到要钱，因为这不是他的工作。这是帮人解难，怎么能要钱呢！再说，他在生活中，曾经得到过很多人的帮助。他一向助人为乐，从不求回报。
他告诉老太太，如果她真想报答他，那下次当她遇到有人需要帮助时，就伸出援助之手，助人一臂之力。布莱恩补充道，“想着我就行。”
男子一直等着老太太把车子发动着，并看着她开车离去。那是一个寒冷而压抑的日子，但他却感到很开心。他发动起自己的庞蒂克破车，消失在回家的暮色中。
沿路开出几英里之后，老太太看到一家小餐馆。她在餐馆门前把车停下，走进去想吃点东西，准备等身子暖和后再继续往家赶路。
这是一家看上去不太卫生的餐馆。看到老太太坐定之后，女服务员面带微笑来到她身边，并忙递上一条干净的毛巾，让她擦擦脸和头发。老太太发现服务员肚子鼓鼓的，看样子大概已经有8个月的身孕，可她从未因劳累和身体不适而改变自己的态度。老太太在想，有人拥有的很少，却对一个陌生人乐善好施。这时，她想起了布莱恩。
吃完饭，老太太给了服务员一张100美元的票子。服务员赶紧去给她找零，可老太太却走出了餐馆。当服务员拿着零钱回来时，老太太已经不在了。服务员纳闷，她会去哪里了呢？这时，她发现老太太用餐的桌子上放着一张写有字迹的餐巾纸。
当服务员看完餐巾纸上的留言，眼里不禁盈满了泪水。餐巾纸上这样写着：“你不欠我任何东西，我在用别人帮助我的方式帮助你，你若真想回报我，那就不要让这条爱心线在你这里终结。”
餐巾纸下面还放着四张100美元的票子。
当服务员忙绿了一天，夜里很晚回到家爬上床时，她仍在想着老太太的钱和她写在餐巾纸上的那几句话。老太太是怎么知道她和她丈夫需要这笔钱的呢？随着孩子下月就要降生，他们的日子将会越来越紧张……
她知道丈夫一直在为此担心。看到丈夫在她身边熟睡的样子，她轻轻地吻了一下丈夫的脸，并轻轻地在他耳边说，“一切都会好的，我爱你，布莱恩·安德森。”
（有删改）
【小题1】下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．小说开头简要地点明故事发生的时间、地点、人物和起因，为下文情节发展做了铺垫。

B．从文章的第二段到第四段，作者都采用了心理描写，写出了老太太害怕和忧虑的心理。

C．文章通过对布莱恩·安德森的言语和行为的描写，刻画出一个善良而爱帮助人的形象。

D．本文语言既不幽默诙谐，也不辛辣嘲讽，平淡温和的叙述中充满人与人之间的关爱。

【小题2】怀有身孕的服务员在文中起到了什么作用？请简要分析。
【小题3】小说中，老太太帮助了一个服务员，而这个服务员竟是她的恩人布莱思·安德森的妻子，形成了一个巧合。请结合文本对其进行分析。

下列说法正确的一项是

A．前苏联作家高尔基的代表作有长篇小说《母亲》，自传体三部曲《童年》《在人间》《我的大学》，《丹柯》是他的早期作品，文中同时呈现出了浪漫主义与现实主义两种迥异的风格。

B．《牲畜林》描写了一个传奇的故事，小说结构的要点是“牲畜林”，而朱阿回村找牛等一系列情节则将其丰富为一个完整的结构，小说的情节本来十分紧张，但作者却多次使用“延迟法”给情节的进展设置障碍。

C．美国作家艾萨克·什维斯·辛格的作品《山羊兹拉特》主要描写了人与动物之间超越人畜界限的情感，热烈奔放。因为作者认为在情感的处理上，一定要带着强烈的心绪去写，否则就不能拨动读者的心弦。

D．小说中的真实是一种想象和虚构的真实，是一种艺术的真实，这种真实固然和生活的真实有关，但绝不等于生活的真实，阿根廷小说大师马尔克斯的《沙之书》就是一个典型的例子。

阅读下面的文字，完成小题。
远 山
张世勤
莽莽苍苍，四面青山。孤独的牛车，远远望去像一个小黑点，在大山深处移动。
父亲刚逝，他的心情低沉而忧郁。今天天气放晴，他该出山，但他只能一个人驾着牛车出山了。
他和父亲在这深山里已经二十多年，习惯了每天植树、护林、砍柴、卖柴这一套步调，从未感觉到日子有丝毫的单调，现在，父亲不在了，从今天开始他得习惯一个人出山。
山路崎岖，又是一个转弯，转过弯去就是一个长长的缓坡，然后再转弯。这条山路他早已烂熟于心，每到一处转弯，他都要提醒父亲：爹，转弯了。可他再也听不见父亲的回答，父亲的确是不在了！
不知什么时候，车竟然停下了，停在了一个转弯处。这种情况从前还未有过， 他说，咱们赶路吧，牛却仍然未动。他抚着牛，竟看到牛眼里闪着迷惘。这头牛， 当年是父亲接生的，难道它还记着父亲对它的好？他也再次想起父亲，叹口气， 自言自语地说，唉，爹，转弯了。
没想到，这一说，牛迈开步子，熟练地转过弯去。他终于明白，牛跟他一样， 都习惯了父亲坐在车上，习惯了每到转弯处的提醒，现在到了转弯处，他不说话， 牛就有些慌，不知该怎么办。也许，他和牛都需要一个转弯的过程。明白过来之后，接下来的路就顺畅得多了。到转弯处，他还是像往常一样，给父亲说一声： 爹，转弯了。这么喊，又像是喊牛。望着老成持重的牛，他突然觉得把它看作父辈，似乎也没什么错。父亲和牛的秉性是一样的。
过了些日子，他再次从山外回来的时候，牛车上不再那么空荡荡的了，而是坐着一个年轻的女人。年轻的女人穿着红红的上衣，充满着对大山的新奇。过去，出山进山，远远看去都是一个小黑点，而现在却是一抹鲜红。这抹红，在青山绿水之间，想掩映都掩映不住。
年轻的女人是他在山外认识的。每次木柴装车后，他都要带上一种小山果， 红红的，是他打柴时顺手摘下的，不为卖钱，只供人品尝。半品半尝之间，木柴也就卖出去了。后来年轻的女人就来了，问他，卖的？他说，不是，随便让人吃的。真的？真的。第二天，他刚摆下摊，一小堆红山果红红地映着。年轻女人又来了。她说，你怎么不卖呢？他说，山里有的是，不值钱。
第三次来的时候，年轻的女人问，你叫什么？他说，叫青树。住在山里？是的。你不觉得枯燥吗？不枯燥，山里有山鸡、野兔，山树上有樱桃、山楂……什么都有。年轻的女人说，你怎么不问我叫什么。他便问，你叫什么？年轻的女人说，我叫红苗。
此后，每次红苗都很准时地来到青树的摊前，一边与青树拉呱，一边吃着红山果。青树觉得卖柴原来挺有意思，怎么过去就没觉得呢！
红苗决计要跟着青树进山了。红苗坐在牛车上向大山深处走去。新鲜的空气裹挟着她，蓝天白云笼罩着她，她觉得天地一下子宽广了。她对青树说，我想告诉我爹。青树说，怎么告诉，他听不见。红苗说，我喊。绵延的群山让红苗柔软的心情无限地舒展。她两手打个弧放在嘴边：爹，我转弯了。
牛听了红苗的话，先是一愣，然后就要转弯，青树忙抚着牛头，轻声说：不是喊你，是喊她爹的。牛似乎明白了青树的意思，不好意思地吧嗒了几下眼皮。第二天，青树要去打柴，红苗说今天不打柴了。今后也不打柴了。青树不解，红苗说我们可以种菜、卖山果。山果是山树自己结的，摘下来，是顺手的事，怎么可以拿去卖呢？红苗说树不也是自己长的吗？山果咱们也可以自己种啊。
青树第一次驾着空空的牛车出山了，一路上，他不断地跟牛说转弯了，也像是给自己说。
在这大山深处，青树知道，转一个弯，就能看到一片不一样的树，开一壁不一样的花。是不是过日子的路也要这样走，要不断地转个弯才好呢？
一年后，青树栽培种植的各色山果和蔬菜都成了小镇上的抢手货。红苗像做窝的小鸟一样勤快，开发出的品种有二三十个之多。青树出山的牛车上，不再只是一些硬邦邦的木柴，而是瓜果梨枣，色彩缤纷。打这，去一趟山外，青树就会装回一袋子钱。
这天青树从山外回来，丰盛的菜肴让他想到了爹留下来的酒葫芦。喝了酒的青树抓着红苗的手，对着群山，高声大喊：爹。房前的老牛便“哞”一声。青树喊：爹，我转弯了。房前的老牛便“哞”一声。
选自《光明日报》，有删改
【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析与鉴赏，最恰当的一项是(    )

A．小说开头对大山环境的刻画，既有静态描写，也有动态描写，为下文情节作了铺垫，奠定了全文孤独忧伤的感情基调。

B．青树在父亲去世前“从未感到日子有丝毫的单调”，说明了青树的孝顺，也体现了青树的因循守旧，为红苗的出场作铺垫。

C．小说开头“孤独的牛车”像“一个小黑点”，后文红苗的上衣是“一抹鲜红” 二者形成对比，暗示了主人公心境与生活的转变。

D．作者极力渲染了山间景色的美丽与山间生活的美好，这深化了小说回归自然的主题，反映出作者对乡村文明日益消逝的思索。

【小题2】小说中的红苗是一个什么样的人？请结合全文简要分析。
【小题3】“爹，我转弯了”这句话，即是理解青树的关键，也是理解主旨的关键，请结合全文进行分析。