阅读下面的文字，完成后面各题。
丝绸之路串起的世界史
邹 怡
《丝绸之路：一部全新的世界史》并非一部丝绸之路的专史，而是一部世界史，其“全新”则在于它是一部由丝绸之路串起的世界史。牛津大学历史学者彼得•弗兰科潘选择了丝绸之路这一多文明间的通道作为切入点，透视人类诸文明的接触与演进，从而避开了以某一文明为中心的偏颇。
丝绸之路，1877年由德国地理学家李希霍芬提出。他根据中国和欧洲史家关于中西贸易的记载，在地图上绘制了一条横贯欧亚的贸易路线，并命名为“丝绸之路”。作者并不认为这仅仅是一条丝绸贸易的商道，甚至不仅仅是一条贸易路线。全书25章：丝绸之路、信仰之路、皮毛之路、奴隶之路、霸权之路……这样的章节编排固然有着修辞的手法，但它们也提示着丝绸之路上所流通的远不止丝绸，金属、香料和玻璃在一些路段具有更为重要的地位。
丝绸之路对人类文明最大的影响，并不在于货品的流通，而在于丝路上穿行的人们将他们各自的文化像种子一样沿途撒播，包括观念、信仰、技术以及它们在物质上的表现。因此，丝绸之路是人类历史上诸种文明的穿行与交流之路。古巴比伦、古埃及、古印度和中国，以及作为西方文明基石的古代希腊和罗马，这些人类历史上最重要的文明通过丝绸之路而相遇。南北美洲的人类文明，也自地理大发现以降，深刻地介入了丝绸之路的人流和物流。尤其是中亚、西亚与东欧，它们位于欧亚大陆中部，是丝绸之路主体之所在。历史上，不同文明在此相遇交流，古老文明在此创生成长。而当今，这里既有世界级的金融中心和时尚之都，又是世界上最为动荡不安的地区，这是巧合吗？
丝绸之路是人类诸文明间人员、物质和思想的交流之路。各种人类文明曾在这里竞演。欧亚大陆上，南部为希腊、罗马、波斯、埃及和印度等各大古国的发祥之地，而北部是游牧民族轮番奔驰的通道，匈奴人、突厥人、回鹘人和蒙古人先后在这条道路上策马西征，形成一次次民族大迁徙。彼得•弗兰科潘始终围绕着丝绸之路这一连接东西方的重要通道，描绘了一幅时间跨度两千多年、涉及地域涵盖全球的世界史长卷。作者指出，在16世纪西方崛起成为世界霸主以前，东方的丝绸之路“一直是世界的中心”：历史上最早的城市和帝国都出现在丝绸之路上，世界主要宗教都通过丝绸之路传播壮大，丝绸之路上的贸易让全球化早在2000多年前就已形成，古代学者聚集在丝绸之路上创造交流智慧和艺术。
丝绸之路是人类诸文明展示其魅力的共同舞台，也是诸文 明获取资源和文化的共有路径。漫长的人类历史中，在争夺丝绸之路的硝烟散去之后，是沿途文明接力传递、利益共享的常态。丝绸之路的历史就是一部浓缩的世界史，丝绸之路就是人类文明最耀眼的舞台。它不仅塑造了人类的过去，更将主宰世界的未来。透过这部包罗万象的史诗巨著，“一带一路”的战略价值将变得一目了然。
（摘编自《光明日报》）
【小题1】下列关于原文内容的表述，不正确的一项是（    )

A．彼得•弗兰科潘为了避开以某一文明为中心的偏颇，选择丝绸之路这一多文明间的通道作为切入点，写出了一部全新的世界史。

B．全书精心编排了25章，如丝绸之路、信仰之路、皮毛之路等，这些章节的编排采用修辞手法，且提示丝绸之路上并不只有丝绸。

C．全书描绘了一幅时间跨度两千多年、涉及地域涵盖全球的世界史长卷，而作为人类文明的共同舞台，东方丝绸之路一直是世界的中心。

D．翻开这部包罗万象的史诗巨著，就会发现丝绸之路的历史就是一部浓缩的世界史，丝绸之路不仅塑造了人类的过去，更将主宰世界的未来。

【小题2】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是（    )

A．丝绸之路是指1877年德国地理学家李希霍芬根据中国和欧洲史家关于中西贸易的记载，在地图上绘制的一条横贯欧亚的贸易路线。

B．丝绸之路使人类历史上最重要的文明得以相遇，穿行的人们沿途撒播各自的观念、信仰、技术以及它们在物质上的表现。

C．丝绸之路是历史上最早的城市和帝国的诞生地，是世界主要宗教传播壮大的渠道，是古代学者创造交流智慧和艺术的聚集处。

D．在你争我夺的硝烟散去之后，丝绸之路将成为诸文明获取资源、文化的路径和利益共享的舞台。

【小题3】根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是（    )

A．彼得•弗兰科潘用一部辉煌巨著把世界史重新进行解读，聚焦于东西方交汇的区域，阐述了丝绸之路对人类文明最大的影响，在于文化的传播与交流。

B．尽管南北美洲的人类文明也深刻地介入了丝绸之路的人流和物流，但丝绸、金属、香料和玻璃等物产始终是东西方交流的主要对象。

C．丝绸之路上希腊、罗马等古国文明和游牧文明曾在此相遇竞演，如今这条路程上既有世界级的金融 中心和时尚之都，又有世界上最为动荡不安的地区。

D．丝绸之路这一连接东西方贸易的重要通道，让全球化早在2000多年前就已形成，如今我国的“一带一路”战略可谓应运而生。

阅读下面的文章，完成下列小题。

文化的“软”与“硬”

艾斐

文化是一种软实力，这一点毋庸置疑。众多专家学者认为，文化是国家软实力的重要组成部分。然而，“软”只是文化的表现形态而非其本质作用，文化还有“硬”的一面。

文化的价值和功能，主要在于通过励志、传道、尚德、增智、怡情、养心、明理、崇义等，不断提升人们的精神境界与创造力，进而推动社会发展进步。可以说，人类社会和人本身正是在文化的浸润、引导和驱动下，才一步步地发展完善的。汉字的构成讲究形意结合：“文”字上半部的喻义是太阳从地平线上升起、世界从黑暗走向光明，下半部的喻义是通过治理使社会和谐、天下安宁；“化”字是一个意象符号，表示人只有在执掌器物并发挥能力的情况下方可对社会进行有效治理与变革。由此来看，“文化”的寓意是一种光芒普照的思想与智慧，即人类用以提升自身和治理社会的有力思想武器。正如《易经》所云：“文明以止，人文也。观乎天文，以察时变；观乎人文，以化成天下。”就此而论，文化的社会功能和作用就是“硬性”的、不可或缺的。一旦失去或弱化了文化的作用，社会就会陷入愚钝、野蛮、落后和素乱之中，遑论进步与发展、文明与创新了。文化的“硬”作用，在于它能对人类精神世界进行有效干预和能动指导，为人们塑造灵魂、输注着慧，使人们运用文化所赋予的能动性和创造力持续构建社会文明。正是在这个意义上，马克思认为：文化是一本打开的关于人的本质力量的书；恩格斯则强调：文化上的每一个进步，都是迈向自由的一步。

现代社会，文化的覆盖面不断扩展、干预力不断提升。经济、政治、社会、军事、外交等各个方面、各个领域，都越来越需要借重文化的力量。从一定意义上说，现代社会中的许多冲突在本质上都是文化的冲突。传统意义上的政治、军事、外交手段，在面对复杂局面如政治乱局与外交僵局、军事对抗与社会对立、经济困生困厄等时，常常显得功效不济或无能为力，这就需要发挥文化的积极作用。近年来，社会生产与消费的重点越来越转向文化领域，这就使得文化在经济社会发展中的作用越来越突出。当前，英、美、德、法、日等发达国家已在文化产业领城捷足先登，先后成为文化产业的大国与强国，其文化产业产值占国内生产总值的比重大都在15%以上，并且这一数字还在持续快速攀升。随着文化产业的发展，这些国家的“腰杆”越来越硬、“底气”越来越足：不仅主导了国际话语权，并且凭借强大的文化传播手段，不断对外输出本国的文化理念和价值观念。比较而言，我国在提升文化软实力上差距不小、任重道远。

文化凝结着历史，连接着未来；既有“软”形态，又有“硬”作用。这就要求我们在科学审视和认识文化特有的性质和作用时，不仅应着力凸显其精神价值，而且应充分发挥其对经济社会发展的全方位辐射与推动作用，推动国家文化软实力不断提升，为进一步增强我国综合国力与国际竞争力奠定坚实的文化基础。

（选自2012年1月5日《人民日报》）

【小题1】下列对文化的“‘硬性’作用”的理解，不正确的一项是

A．文化可以提升人们的精神境界与创造力，为人们塑造灵魂，输注智慧。

B．文化可以治理社会，推动社会的发展进步。

C．一旦失去或弱化了文化的作用，人类社会就无法进步、发展与创新。

D．如果没有了文化的进步，人类也就失去了自由。

【小题2】根据文意，下列推断中合理的一项是

A．人们的精神境界与创造力之所以能够得到提升，社会之所以能够发展进步，都是因为文化在起着作用。

B．“文化”在古代的寓意是一种光芒普照的思想与智慧，即人类用以提升自身和治理社会的有力思想武器，可见古人也认为文化具有“硬”的一面。

C．近年来，文化在经济社会发展中的作用越来越突出，所以，预计在不久的将来，文化将会成为社会生产与消费中最重要的部分。

D．当前，我国的文化软实力与发达国家相比差距不小，今后相当长的一段时间内，我国将把提升文化软实力作为国家的首要任务来抓。

【小题3】下列关于文章内容的理解和分析，不符合原文意思的一项是

A．“文化是一种软实力”，其中“软”指的是文化的表现形态，“实力”则是指文化的硬性作用。

B．现代社会中的许多冲突在本质上是文化的冲突，这说明在现代社会中文化的覆盖面不断扩展，干预力不断提升。

C．当前，英、美、德、法、日等发达国家的“腰杆”越来越硬、“底气”越来越足，就是因为这些国家的文化产业发展得越来越快。

D．日本的动漫、美韩的电视剧不断对外输出，其目的不仅是为了增加它们的文化产业值，更是为了提升它们的文化软实力。

阅读下面的文字，完成文后各题。

被遮蔽的巴金

祝勇

2005年10月17日，巴金走完了他101年的人生之路，不仅他的生命长度在中国作家中颇为罕见，他的精神阅历也绝无仅有。对巴金的评价常常存在着某种深刻的矛盾，一方面他被推崇为20世纪中国文学大师，另一方面，他的文学地位不断受到质疑。许多人认为，无论《家》、《春》、《秋》、《寒夜》、《第四病室》，还是他晚年引起关注的《随想录》，都无法代表中国文学的最高水准。所以，将巴金推向神坛，反而遮蔽了二十世纪中国文学的真实价值。

实际上，巴金自身同样处于遮蔽之中。这种遮蔽，使我们不能在完整的意义上认识巴金。当然，这种遮蔽，是二十世纪中国知识分子的宿命，诸如沈从文、钱钟书、张爱玲等，在很长时期内，被彻底排除在主流言说体系之外，而巴金，似乎比他们幸运，他的作品几乎没有停止过传播。然而，一个不可忽略的事实是，被传播的巴金，是经过主流意识形态编辑和修饰的巴金，而在被修饰的巴金和真实的巴金之间，存在着一个不小的距离。这个距离，首先来自对他思想者身份的忽略。正如我们不能单以小说的成就来衡量鲁迅的文化价值一样，巴金首先是作为一个思想者存在的。自从十五岁时读过克鲁泡特金的《告少年》之后，巴金就开始了对人类幸福世界的幻想，安那其主义（又称“无政府主义”）也因此成为他一生坚持的基本主张。在从事小说创作之前，巴金就已经写下了大量文章，如《怎样建设真正自由平等的社会》、《爱国主义与中国人到幸福的路》等，对政府、私有制进行批判，而这，正是安那其主义的出发点。

当我们从思想史的视角观察巴金，巴金的文本便会发生奇特变化，它们不再是像某些人指责的那样纯属党派政治宣传品、是对阶级斗争的简单图解，而是始终包含着对人类合理的社会秩序的探寻，而这种探寻，自始至终都是从一个独立的知识分子的立场出发，而不是服从他人的意志。他对作家职业的选择，也归因于安那其主义者相信在社会革命中最重要的手段就是通过教育将个人从强权中解放出来，恢复人类本能的社会性。从这里出发，，巴金的文学道路才变得易于理解。而他笔下所有的爱恨情仇，都是巴金思想体系的一个局部，单从文本意义上考察，把他们从巴金的思想体系中剥离出来，它们的价值当然会大打折扣。

此外，被传播的巴金，对于巴金而言，只是冰山一角。即使是人民文学出版社二十六卷本的《巴金全集》，也是遗漏颇多。这些“遗漏”，除了史料搜集的难度外，自然也有人为的成分。比如他的理论专著《从资本主义到安那其主义》，就未能收入全集。对巴金的思想背景讳莫如深，为解读其文本制造了困难。

巴金的文学活动，一以贯之地坚持着安那其主义立场，以民主主义和人道主义作为轴心，来关注被压抑的人们，并构建他理想中的社会图景。如果说有所中断，便是在五十年代至七十年代末这段时期，这成为晚年巴金痛悔不已的不洁史和他撰写《随想录》的主要动机。他的晚年巨著《随想录》，与其说是一次道德忏悔，不如说是知识分子在历经改造之后重新进行的自我发现，是与五四相衔接的一次解放过程。与“文革”中的非人性的社会现实相对照，是他对自己的一生主动进行的思想总结，也是他的思想遗嘱。

（有删改）

（相关链接）

巴金的《随想录》不仅仅是在讲真话，而且是通过几十年的感受，让人们明白“文革”的破坏性，其中有反思，也有批判，巴金的《随想录》起到了社会良知的作用。巴金连续8年书写《随想录》的过程，就是一个进行思想解放的普及过程。巴金通过这些散文一篇一篇地展开话题，阐述思想解放的立场。（复旦大学陈思和）

【小题1】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是（   ）

A．巴金以中国作家中颇为罕见的生命长度和绝无仅有的精神阅历，被推崇为二十世纪中国文学大师。

B．尽管巴金的作品广为传播，但由于其长期为主流意识形态所编辑和修饰，我们不能完整认识巴金。

C．受克鲁泡特金的影响，巴金年轻时就幻想过人类幸福的世界，后来大量的文章巴金是以一个思想者的姿态完成的。

D．晚年的巴金，对自己的人生进行思想总结、反思，并通过巨著《随想录》不断阐述思想解放的立场。

【小题2】下列对材料内容的分析和概括，最恰当的两项是（   ）

A．二十世纪中国知识分子如沈从文、钱钟书、张爱玲等也曾长时间地受到遮蔽，但这与巴金受到的遮蔽有所不同。

B．巴金作品一度受到指责，认为它是对阶级斗争的简单图解，这是因为持这种观点的人缺乏足够的思想高度。

C．巴金的文学创作始终从独立的知识分子立场出发，探寻人类合理的社会秩序，这是巴金思想体系的一个重要内容。

D．阅读巴金的作品应从文本意义考察，但由于人为的因素，《巴金全集》遗漏颇多，他思想者的身份也一度被忽略。

E．巴金在五十年代至七十年代末的人生经历，与他理想中的社会图景背道而驰，对此他痛悔不已，称之为“不洁史”。

【小题3】巴金“被遮蔽”的原因有哪些？请结合文本简要分析。

阅读下面的小说，完成下列小题。
疼　　痛
张鸣跃
我杀死过一匹狼。
我的家在终南山里,山里有着许多狼的传说。
那年我17岁,在山外县城读高中,暑假回家帮家里干活,和那匹狼是在山上砍柴时遇上的。
那天早上,我系好砍刀上山了。
转过几道山弯入谷,进柴坡,砍够了,用藤条捆好并扎了双背带,还把砍刀系在腰间,背起柴捆出谷。刚从柴坡下到谷底,那匹狼出现了。
狼出现的位置很凶险,在出谷正前方的两山夹道上,狼头朝着我,一动不动地看着我,相距仅10来米。沉重的柴捆还在背上,我看见狼时心里一惊 ,身心内外如冷风刮过。眼前这匹狼的姿态是传说中最可怕的一种姿态,我知道此劫难逃了。我慢慢蹲身放下柴,再慢慢站好自己,面对狼,也一动不动。
我看清了这匹狼是匹老狼,瘦骨如刀, 乱毛脏黄,显得狼头更硕大狰狞,两眼眯缝着,肚腹凹瘪着,一匹魔性老到的饿狼。它不急于进攻,就挡在那里,幽幽暗暗地死盯着你,等你发抖,等你慌乱,等你崩溃瘫软。我不敢动,极力保持镇定,只希望有人入谷,我就有救了。
我发现这匹狼和传说中的狼不大一样。它不是蹲着,而是俯在地上,两只前腿呈跪姿,头也是俯在地上,静静地看着我。而且,它后面扫帚似的尾巴在轻轻摇动。我家的狗对我撒娇讨好时才这样的。可我很快又想到另一种传说:狼比人精,最会蒙骗和捉弄人。那么,它是在麻醉我了?知道我不能进不能退,就和猫玩老鼠那样在玩我了?我更加恐惧了。
几分钟后,狼动了。不是站起来走向我,而是爬,保持那种姿态不变,只把头抬起一些,朝我匍匐前进,爬几下,还恢复原状,俯下头去,依旧静静地看着我。
我不知道该怎么办,快崩溃了。我想它是在试我的胆气,在逼我失态发狂。传说中的狼是有许多凶狠绝招的,一个人是很难战胜一匹饿狼的。
狼似乎看出了我内心的慌乱,又在前进,一次比一次进得多,就几步之隔了。
已是绝境了,只有以死相拼了,我的手慢慢移向背后,慢慢抽出鞘里的砍刀,等着狼的最后一扑。
狼已爬至我眼前了,我还是没动。狼爬得越近,头就俯得越低,还发出一种婴儿低泣般的怪声。我不敢看它的眼睛,它的眼睛不像传说中那样可怕,它的眼睛也像婴儿,没有丝毫恶气,甚至有一种哀求在里面,有泪水在闪。我眨巴我的眼睛,生出想摸一下它的冲动。
狼竟闭上了眼睛!
我忽然想到:狼正是在想我完全麻痹时一口咬断我的颈脖!
我背后的手握紧了砍刀。
狼闭着眼睛,像在等待我的举动。
这是绝好的机会,狼没想到我手中有砍刀。我只要用尽全力一砍,它不死也伤,我的胜算就多些了。我想好了砍它的腰,狼是铜头,又是俯在地上,只有砍腰了。
就在我握紧砍刀的手刚移到前面来时,狼忽然睁开了眼睛。我一下子愣住了,手又藏到背后。狼分明看见了我手中的刀,它的眼神有了变化,一种惊觉后的恶变,但很快又消失了,更奇怪的是,它呜咽了几声,又闭上了眼睛。
说时迟那时快,我根本未及细想,在狼再次闭上眼睛时,我猛扑上去,拼尽全力照狼的腰就砍了下去。意外发生了,也许是用力过猛,刀头在落下的半路竟脱柄了,飞出好远,落在狼背上的只是刀柄。
狼叫了一声,站了起来,那一下显然没能伤到它。令我不解的是,狼站起后没有反扑,连头也没抬,抖了几下又跪俯在地上了。恐惧和迷惑激怒了我,我哭吼着扑上去,死死地掐住了狼的脖子。我发疯似的用尽全力狠掐不松,好一阵子,我的吼叫声停息,狼已不再颤动，身体也由热变冷。我猛地惊觉:狼竟没有反抗,一点也没有,直到断气也还是先前那姿态。我瘫软在死狼的旁边,发呆。
忽然间我在狼背上发现了问题。
狼背上,有好大一块脱了毛,所露之处已黑肿腐烂,中心处有突出的黑包,就象人身上那种“鸡眼”一样,周围一层一层地肿烂开来,分明有异物在里面。我取回砍刀,划开狼背上的腐肉,取出那异物，是一根刺,黑色的,两寸有余。
我抱住狼的尸体,大哭出声。狼,是有求于我的。狼知道只有人才可以救它。狼用它的姿态语言细细地对我说过了，他需要帮助,它很痛,它生不如死。狼在发现我在要它的命时,放弃了反抗,一直忍受疼痛还不如死于人手。
疼痛!
我开始思考狼的疼痛乃至所有动物的疼痛,许多难以忍受又毫无办法的疼痛。人类好象从来没考虑过动物们的疼痛,捕猎,屠宰,生煮,活剥……在疼痛的狼向我哀求救助时,我只是在想狼的种种恶名传说,只想杀死它,这就是在生灵群体中高高在上的人性?
我埋葬了狼,也在心上埋下了终生难以消除的疼痛。
【小题1】下列对小说有关内容的分析和概括不正确的两项 是（　　　）（　　　）

A．小说以“我”面对现实中狼的奇异表现的情感变化为线索展开内容，推动故事情节的发展，突出了“我”内心的矛盾和挣扎。

B．因为有求于人，狼在面对“我”时才会异常温驯，但看到“我”拿了砍刀后，狼的眼中流露出一种惊觉后的恶变，可见动物的恶性难改，不值得同情。

C．小说的细节描写很精彩，对狼的眼睛描写尤其独到，这与《祝福》中鲁迅先生对祥林嫂眼睛的刻画有异曲同工之妙。

D．掐死狼后，“我”抱着狼的尸体大哭，体现了“我”在经历了恐惧和悔恨后内心复杂情感的释放，具有很强的感染力。

E. 文中对狼的肖像以及面对人时的姿态描写，已经为下文交代这匹狼的悲惨处境做好了铺垫，所以文章的结尾处没有突兀之感。
【小题2】面对一匹魔性老到的狼，“我”的内心出现了怎样的波动？请结合全文内容加以概括。
【小题3】整篇小说写的是和狼的搏斗过程，倒数第二段能否删去？请阐述你的理由。
【小题4】我们从小就接受这样的教育：凶残的动物根本不值得同情。那么我们该如何看待文中的“我”在知道真相后对这匹狼所流露出的情感呢？

阅读下面文字，完成下列各题。
帽子
安勇
早晨，送完女儿回到家里，她忽然觉得很不安。
本来在十字路口，按她的意思还想往前送一段路，穿过那两条马路后再返回，可女儿刚好看见一个同学，就急三火四地摆摆手，和她说了声再见。等她再想说什么时，女儿已经拉着同学的手跑远了，留给她的只是一个小小的背影。
丈夫还在床上睡着，几个房间里都流动着睡眠的味道。她用鼻子嗅了嗅，从空气里就闻到了属于女儿的味道。回忆起来，女儿的气味已经不知不觉地发生了些微妙的变化，从开始时淡淡的奶香，变成了如今活泼的青春气息。女儿呢，也从咿呀学语的婴儿，成了一名背着书包上学的小学生。想一想，这些仿佛都是一眨眼间的事情。
她坐在沙发上发了一会儿呆，到底还是忍不住，走进大房间里，推醒了丈夫。丈夫揉着眼睛，嘟嘟囔囔地问出了啥大事，是天塌下来了，还是地陷下去了。她没有马上回答，努力让自己的心情平静下来后，才淡淡地说一句，我有点儿后悔，刚才不应该让孩子戴帽子。丈夫听了她的话，一下子从床上坐起来，伸出手摸她的额头，你没发烧吧，怎么头上一句脚上一句的说起了胡话。她打开丈夫的手，撇撇嘴，你才发烧呢，我说的是正经事。丈夫就不再理她，翻身下床，躲进了厕所里。她走到厕所门边，还想再说点什么时，话到嘴边又咽了下去，她有点隐隐的担忧，自己会不会一语成谶？
在办公室里，整个上午，她的心里一直慌慌的，手上的工作也干得丢三落四，顾头不顾尾。眼前始终晃动着女儿戴着帽子的形象。她看见女儿背着书包、戴着帽子走在去学校的路上，眉飞色舞地和同学谈论着昨晚的综艺节目。两个孩子还因为喜欢的对象不同，发生了一点小小的争执。然后，她就看见女儿准备要过马路……想到这里，她就赶忙闭上眼睛，再也不敢想下去。
到中午的时候，她的心更加慌乱起来。她和丈夫午休的时间都不长，女儿也不回家吃饭。每次早晨送女儿时，在路上她都会叮嘱几遍，中午别忘了给妈妈打个电话。她看看表，女儿放学的时间已经到了，但手机却静悄悄的，毫无反应。单位里的一个同事喊她去吃午饭，她嘴上答应一声，脚下却没动，还坐在办公桌前呆呆地看着手机出神。办公室里只剩下她一个人了，屋子里很静，她甚至能听到自己剧烈的心跳声。女儿下午上课的时间已经过了，但手机始终也没响起来。她突然想立刻就去女儿的学校看一看。就在她打算出门时，领导交给她一份报表，让她一定要在下班之前赶出来。
她的业务水平在单位里是很棒的，如果在往常，这件事情她一个小时就能轻松地做好。但今天却不行，她发现自己每统计一次，得出的数字都不一样，最后，那些数字像一只只小虫子似的从纸上飞起来，让她眼花缭乱，无所适从，她想抓住任何一只，都很难。当终于把报表做好，交给领导时，她看见时钟马上就要指向女儿放学的时间了。她又一次看见女儿戴着帽子，心不在焉地从校门口走出来，一边挥手和同学说再见，一边穿过马路……她说声我得走了，去接女儿，就急匆匆地跑下办公楼，拦了辆出租车，向女儿的学校而去。
女儿看见她从出租车里走出来时，表现得很惊讶，上上下下地看了她一遍。她也同样上上下下地看了女儿一遍。女儿说，今天这是怎么了，太阳从西边出来了，打车来接我？她的脸突然板起来，狠狠地说，中午为什么不给妈妈打电话？她的声音很大，旁边的几个家长和学生都扭过头来看。女儿觉得很委屈，眼泪一下子涌出来，围着眼圈儿转。人家忘了嘛，也不是故意的，再说，也不是第一次忘。
她意识到自己有些过分，搂着女儿的肩膀说，好了，下次别再忘就行了。
第二天早晨，她找出另一顶帽子，把昨天女儿戴的那顶帽子扔在了衣柜的角落里。女儿戴上帽子时有些不解，问她干吗换来换去的。她端详了女儿一会儿，淡淡地说，昨天那顶帽子，帽檐太长了，挡眼睛。
【小题1】阅读文章，概括出这一天“她”在接女儿之前的心理变化。
【小题2】请简要分析“帽子”在这篇小说中的作用。
【小题3】作品是怎样叙述“她”的故事的？这样写有什么好处？
【小题4】请先分析小说中的丈夫和女儿是如何对待“她”这些做法的，然后联系现实谈谈你对“她”的看法。