阅读下面的作品，完成下列小题。

城市里的牵牛花

王溱

①起初她只是想在出租屋里种一小盆牵牛花，那种紫色的喇叭状的小花总能慰藉她思乡的情绪。

②可是那盆花却发了疯，绕上只有巴掌大的窗台，缠住单人床的床脚，占领了挂衣服的架子……它铆足了劲掠夺一切可掠夺的，实在没东西了，干脆爬上墙面，很快，四面都成了绿墙。她非常惊讶，你可是牵牛花呀，怎么学爬墙虎？！

③一定是哪里出了问题！她上网查，去图书馆翻阅《园丁手册》、《花卉百科》，可上面都只教她怎么修剪，没有说怎样才可以阻止它疯长。于是她只好买回修剪工具，按书上说的进行修剪。

④修剪之后的牵牛花规整了些，但生长速度反而更快了。夜里当她拖着疲惫的身躯回到出租屋时，它已经从窗户溜出去，悄悄入侵了隔壁邻居家。她犹豫，是否该去敲邻居家的门，把那突兀串门的家伙拽回来？可这样的造访也很突兀，她甚至都还不知道隔壁住着谁呢。想着想着她就睡着了，站了一天的工作，她太累了。

⑤第二天一早她被砰砰砰的敲门声叫醒，一个穿睡衣的小伙急切地说，他家昨夜里被她家的牵牛花占领了！她跟着他过去一看，可不是，所有东西像披上了绿底紫花的被单，最俏皮的一朵紫花就挂在他的单车把手上。她愧疚地低声说，不好意思，我昨晚没有修剪。可他却兴奋地大叫，这太棒了啊，你是怎么种出来的？他说，他老家的房子周围，也有一片这样的牵牛花。他还说，房间太冷冰冰了，他想种这样一盆牵牛花很久了。

⑥她扑哧笑了，他不好意思地挠挠头，他们一起修剪了花，他把单车上的花摘下来戴在她头上，她坐上他的单车后座去上班。

⑦然后？然后牵牛花更加肆无忌惮了啊！它先是把整栋楼绕了一遍，紧接着入侵了隔壁楼。眨眼间，整个城中村都成了牵牛花的天下，租客们对这个不速之客倒是表现出极大的宽容：帮人搬家的大叔笑嘻嘻地把绕满板车上的藤扯开，哼着歌一蹬而去；送外卖的小伙摘了一朵插帽子上，吹了个响亮的口哨；还没找到工作的姑娘抚摸着缠住她行李箱的牵牛花，第一次绽放笑容……

⑧很快，牵牛花就冲出城中村，绕上电线，然后是电线杆，然后是公车站，然后是路牌，然后是大马路……交警哔哔地追着枝条吹响了哨子，拿起罚单却又挠头十分为难。

⑨才几天工夫，牵牛花就占领了整座城市，它把所有楼房外墙都铺成了绿色，然后大摇大摆登堂入室。很少见到大片绿色的城里人被这阵容吓住了，报警电话响个不停，有投诉工厂机器被绕住了不能开工的，有投诉汽车没法开上马路的， 有投诉广告牌被遮住了的，一个衣着讲究的主妇直接对着话筒大喊：我名贵的家具啊！快把那些低贱的植物弄走！

⑩这一切已经完全超乎她的本意，以至于警察找上门时，她除了不停地道歉之外完全不知道该怎么办。警察绕着小小的花盆走了一圈又一圈，啧啧称奇，这么小的花盆，怎么可能呢？！最终他还是傲慢地命令，砍了吧！

⑪她自然不肯，把花盆护在怀里苦苦哀求，警察只好亲自动手，高高扬起了菜刀，眼看刀就要落下，她大叫一声：“不要——”

⑫然后？然后她就吓醒了。醒来的她心怦怦直跳，她环顾自己的屋子，不足十平米的空间挤满了各种必需品，哪有种花的余地？再说，也没那个工夫。

⑬原来是做梦呀！她深深叹了口气，说不清是庆幸还是惋惜。

⑭醒来后的生活依旧无聊。起床，上班，站足一天，说着重复的奉承客人的话，然后下班，对付着填饱肚子，刷刷手机，洗洗睡，日复一日，周而复始。没过多久，她又开始想念那朵紫色的喇叭状的小花了。起初这思念也只能算是矫情，可很快就像梦里那盆牵牛花一样疯狂蔓延开，遮挡住她的眼睛，勾引她的鼻子，扯住她的思维……她招架不住了，咬咬牙把攒下的假期都休了，长途跋涉回了一趟老家。

⑮老家的爬墙虎很是茂盛，铺满了祖屋一整面墙。她看着那些纯绿色的家伙，很是疑惑，明明是爬墙虎呀，为什么记忆中老家的墙面是牵牛花呢？那些紫色的小花是怎么回事？她认真回忆了一下，无果。

⑯她安慰自己，离开老家太久，记忆模糊也是正常的吧，说不定就是嫌爬墙虎只有绿色太单调才离开家的。她决定带一包爬墙虎的种子回去种，哪怕是扔掉一些东西，也要腾出一点位置来安放正确的记忆。想了想，她又多拿了一些，心想，给住在隔壁的邻居也带点吧，虽然还是不知道隔壁住的到底是谁。

（选自《小小说选刊》，有删改）

【小题1】如何理解文中第⑬段中加点的词语“庆幸”和“惋惜”？
【小题2】请赏析文中第⑦段画线的句子。
【小题3】小说最后写老家的爬墙虎，在结构上有何作用？
【小题4】联系全文，探究这篇小说的丰富意蕴。

阅读下面文章，完成下列各题。
九月半
练建安
大雨，倾盆大雨，闽粤赣边客家话所言竹篙雨，密密匝匝直插山坡。丰乐亭瓦片嘭嘭作响，一会儿工夫，茶亭的屋檐就挂起了一道断断续续的珠帘。
丰乐亭外，有一把棠棣树枝探入了窗内，一嘟噜一嘟噜的金黄棠棣，滚动水珠。一位壮年汉子，敞开黑毛浓密的胸膛，手持酒葫芦，蹲踞在一条板凳上，剥吃花生。他身后的墙壁上，靠着一大梆刀枪剑戟家伙什。看来，他是做把戏行走江湖的。
竹篙雨稀落了下来，东两点，西三点的，淅淅沥沥。远处的山峰，有云雾往来。
丰乐亭外石彻路上，一行人匆匆忙忙地闯了进来，他们是打狮班的，为千家村的张禄贵老太爷八秩诞辰祝寿，赢得了满堂彩。进得茶亭，他们一个个拳花撸天，大声嚷嚷，重复着舞狮夺魁的豪勇。
“花生，糠酥花生哦。”花白胡子拖腔拖调地叫卖。这群汉子咽着口水，捂紧口袋，竟然没有一个人过来“交关”。
“花生，糠酥花生哦。又香又脆的张记糠酥花生哦。”花白胡子又吆喝了一声。
有一个汉子说话了：“老人家，您老就别吆喝了，俺们不是猴吃牯。”
花白胡子自讨没趣，悻悻然，道：“没有钱，就莫充好汉。”
汉子说：“好，好，俺们没有钱，不是好汉，可也不是猴吃牯哟。”说着，有意无意地摆弄着钱袋子，哗哗响。大家都呵呵笑了。
花白胡子的脸，当场就黑了下来，把头扭到了一边。那个做把戏的，也有些不高兴了，什么猴吃牯猴吃牯的，难听。客家人把那些个贪吃而又不顾体面的人，叫做猴吃牯。
做把戏的站了起来，他好像有些醉意了，大声说：“什么猴吃猴吃的，不买，就行开去，莫耽误人家做生意。”
“噫？俺们又没有撩拨你，你出什么头？”汉子也不高兴了。
“俺也没有撩拨你们哪，你们人多，俺也打不过，乡里乡亲，没得打。就讲啊，俺老马刀可以把话撂在这里，单挑，你们的狮头增发，也搬不动俺这小半条腿。”做把戏的原来是闻名江广福三省的老马刀。他放出了狠话。
汉子说：“俺就是增发。”
老马刀说：“试试看？”
增发说：“俺不是牛，干嘛要相斗？”
老马刀又问：“搬得动么？”
增发说：“搬不动。”
老马刀说：“没有试，怎么晓得？”
增发说：“还要试吗？你脚下的麻石都开裂了。”
老马刀说：“原本就是开裂的。”
增发说：“客气了，昨晡俺也试过。”
老马刀说：“得罪了！”
增发说：“还说不准谁得罪了谁。十年后，俺来找你。”
老马刀说：“九月半，俺不走，三河坝等你来。”
雨停歇了。增发一招手，兄弟们鱼贯而出，很快消失在山坳边。
花白胡子下山，就把丰乐亭的故事讲开了，免不得添油加醋。他说，增发上前抱住了老马刀的大腿，老马刀一发力，增发就飞了出去，还摔断了两颗门牙。巧的是，那日山路湿滑，增发摔了一跤，刚好跌坏了两颗门牙。增发那是百口莫辩啊。
这十年，增发时常忍受着人前人后的指指点点，辛苦做工，厚脸过活。有人说，他拜了癞痢僧人为师，苦练一种常人忍受不了的功夫。可是，谁也没有见他露过一手半手的。增发变了，正月大头的狮子庙会也不凑热闹了。他沉默寡言，看上去有些呆。
这一天，是第十年的九月十三日，增发从上杭县城搭船下行百八十里，抵达河头城。
增发在河头城街上行走，过木纲行，门前大石狮突然倾倒，增发飞起一脚，将大石狮踢回原处，位置分毫不差。其快如闪电，门子疑在梦中。
还是有人看出了名堂，增发功夫了得！这个消息，很快就传到了三河坝。有人就劝老马刀外出躲一躲，老马刀断然谢绝。徒弟们群情激昂，要拼了。老马刀摆摆手，叫他们都退下，没事，自有办法。
九月半，是决斗的日子。九月半，诸事不宜。
这日早上，老马刀独自一人在汇城东南角的一个老旧庭院里，生火熬稀饭。稻米在沙锅里翻腾着，清香四溢。老马刀忍不住一阵咳嗽，浓痰中夹杂血块。前年赣州圩场比武，伤了人，自家也落下了内症。他突然感到很孤独，很悲伤，很失落。他有些艰难地站了起来。这时，他看到了一个人，他等了十年的人。
增发右手握刀，左手提大包裹。
老马刀说：“来了。”
增发说：“来了。”
老马刀说：“晓得你一定会来的。”
增发说：“俺一天也没有忘记你。”
老马刀说：“是你的，就该还给你。”
增发放下大包裹：“这是你的。”
老马刀疑惑不解：“什么？”
增发说：“利息。”
老马刀低头打开包裹，是梁野山金线莲。他想说些什么，却说不出来，呆呆地望着增发的背影慢慢消失在汇城墙角拐弯的地方。
【小题1】下面是对这篇小说的思想内容和艺术特色的分析和鉴赏，最恰当的两项是

A．这篇小说段落精短，语言精练，结构张弛有度，有伏笔，有巧合，有悬念，结尾出人意料，故事情节可谓一波三折，很是吸引人。

B．打狮班由于张禄贵老太爷八秩诞辰祝寿，赢得了满堂彩，他们一个个沉浸在舞狮夺魁的豪勇之中，不屑于去买糠酥花生。

C．老马刀威震江广福三省，而增发没有那么大的名声，慑于老马刀的威名，当老马刀要和增发比武时，增发没有答应。

D．小说多处运用了对比的手法：十年前与十年后老马刀身体和精神状态的对比，增发做狮子头和沉默寡言的对比，这样更有利于表现感情。

E. 老马刀在江湖上对手不多，知音难觅，在赣州圩场比武受了伤，再加上等了增发十年，他突然感到很孤独，很悲伤，很失落。
【小题2】小说主要通过哪些情节推动故事发展？这样写有什么作用？
【小题3】有人说小说应以“回报”为标题，而不应以“九月半”为标题，你认为哪个题目最合适？请结合小说内容具体分析，说说你的理由。

阅读下面的文章，完成后面的题目。

你不能没有家

梁 衡

①最近读到一篇谈烈士后代赵一曼之子境遇的文章，暗吃一惊，阴影在胸挥之不去，并生出许多关于家的联想。

②赵一曼受命到东北领导抗日工作时，孩子才出生不久。我们现在能看到的是烈士抱着孩子的那幅照片和那个著名的遗书，“宁儿：母亲对于你没有能尽到教育的责任，实在是遗憾的事情……希望你，宁儿啊！赶快成人，来安慰你地下的母亲！”但是宁儿，就是后来的陈掖贤，成长情况并不理想。因母亲离开之后父亲又受共产国际派遣到国外工作，陈只好寄养在伯父家，他稍大一点，总有寄人篱下之感，性格内向，常郁郁不乐。后来，生父回国，但已另有妻室，他也未能融进这个新家。陈的姑姑陈琮英(任弼时夫人)找到他，送他到人民大学外交系读书。但毕业后他却未能从事外交工作，原因说来有点可笑，只因个人卫生太差，不修边幅，甚至蓬头垢面。他被分配到一所学校教书。但他有一个令人难以置信的致命的弱点：自己管理不了个人卫生和每月几十元的工资。加之婚姻也不理想，最后自缢身亡。这真是一个让人心酸的故事。

③陈掖贤出身不是不好，烈士后代；组织上也不是不关照，可谓无微不至；本人智商也不差，教学工作还颇受称道。但为何竟是这样的下场呢？是最基本的生存能力、生活能力过不了关！而这个能力又不是学校、社会、组织上能包办的，它只有从小教育，而且只有通过家庭教育才能得到。赵一曼烈士在遗书中已经预感到这种没有尽到家庭教育责任的遗憾。这种情况如果烈士九泉之下有知，一颗母爱之心不知又该受怎样的煎熬。

④一个人品德和能力的养成有三个条件：家庭的熏陶培养、学校的知识灌输和社会实践的磨炼。家庭是这链条上的第一环。人一落地是一张白纸，先由家庭教育来定底色。家庭教育与学校教育、社会教育最大的不同是：无条件的“爱”，以爱来暖化孩子。家庭里的爱，特别是母爱是没有原则和前提的，爱就是前提，是铺天盖地、大包大容的爱。这种博大、包容的爱比社会上同志、朋友式的爱至少多出两个特点。

⑤一是绝对的负责。父母的一切行为动机都是为了孩子，大人是以牺牲自己的心态来呵护孩子的，就像一只老母鸡要用自己的体温把一颗冰冷的蛋孵成一只小鸡，并且一直保护到它独立。二是无微不至的关怀。孩子彻底生活在一个自由王国中，他所有的潜能可得到淋漓尽致的发挥，就像一颗种子，在春季里，要阳光有阳光，要温度有温度，要水分有水分，尽情地发芽扎根。这样，他的全部天才基因都会完整地保留下来，将来随着外部条件的到来，就可能长成这样那样的大家、人才，甚至伟人。但是一进入学校教育，哪怕是最初的幼儿园教育都是某种程度的修理、裁剪，家庭教育中的无微不至、充分自由、潜移默化将一去不再。当然，人总得从家庭教育升到学校教育阶段，但绝不能缺少家庭教育。

⑥其实，家庭给人的温暖和关爱，以及由此产生的特殊的教育作用还不止于孩童阶段，它将伴随人的终生。一个人成家之后在亲人面前又不知改了多少缺点，得到多少鼓励，学到了多少东西，因为家庭成员的合作克服了多少生活及事业上的难题。这么想来，人真的不能没有个家。

⑦马克思说，人是各种社会关系的总和。当一个人少了最基本的社会关系——家庭关系，少了家庭教育、家庭温暖，他至少不是一个完整的社会人，不是一个很幸福的人。一个社会如果没有家庭这个细胞就无法发展。最新的一份社会调查显示，人们对幸福指数的认同要素，第一是经济，第二是健康，第三是家庭，然后才是职业、社会、环境等。但有三分奈何，谁愿做无家之人？有人说家庭就像一个苹果，切掉一半就不再是苹果。独身、单亲、离异、留守、空巢、无子女都不能算是一个完善的家庭。《西厢记》说，愿天下有情人终成眷属，我则为天下计，愿情缘血缘总相续，小家大家皆欢喜。

(有删改)

文章标题为“你不能没有家”，请结合原文简要说明为什么“你不能没有家”。

阅读下面文字，完成下列各题。
朱光潜学术人生的通达与执着
朱光潜生于1897年，逝于1986年，九秩人生横跨晚清、民国和新中国三大历史时期，其六十多年学术旅程也和中国现代史一样，跌宕起伏，岁月峥嵘。读中国现代学术史，尤其现代美学史，不论沙尘蔽日之际，还是云灿星辉之时，朱光潜任凭风云变幻，坚守美学领地，开疆拓土，深耕细作，从未流于偏激，却处学术先锋，其披荆斩棘之作用，中流砥柱之地位，仿佛屹立万里波涛那个同在腔部生声容的中的航标灯塔，导引中国现代美学巨轮破浪前行。
朱光潜出生在激荡清朝文坛两百余年的“桐城派”的故乡，童年时期便开始从当私塾先生的父亲那里接受系统的古文学习。1919年“五四运动”爆发，朱光潜顺应时代要求使用白话文写作，发表的白话文章不仅以丰富的学识和深刻的见解广受称誉，而且以优美的文字和清新的文风打动许多人的心灵。
上世纪三四十年代，在“废除文言文，提倡白话文”已成一边倒的舆论情势下，朱光潜以自己的切身体验，对文言和白话两者的特点及短长作出独到分析，充分肯定文言文的意义和价值。他认为，新文学倡导者所说的“文言是死的，白话是活的”，乃不负责任的偏激之词。因为“文言文所能有的毛病，白话文都能有；白话文所能有的毛病，文言文也在所难免”。
朱光潜1918年起前后在西方人主办的大学里攻读13年，是同辈文人学者中留学时间最长、浸淫西方文化甚为深广者。尽管他的许多著作广泛运用了西方的理论和方法，但所阐述的美学和文艺学问题，绝不只是西方理论的简单照搬和介绍，而是处处注意结合中国文艺和审美实际，在两者相互对照比较中探寻美学和文艺学规律。
譬如他在《诗论》中进行中西诗歌比较时指出：“西方爱情诗大半写于婚媾之前，所以称赞容貌、诉申爱慕者多；中国爱情诗大半写于婚媾之后，所以最佳者往往是惜别悼亡。西方爱情诗最长于‘慕’。”为什么中西爱情诗有这种差异？朱先生认为：其一，西方社会侧重个人主义，爱情在个人生命中最关痛痒。说尽一个诗人的恋爱史，差不多就说尽他的生命史。中国社会侧重国家主义，文人大半生光阴在仕宦羁旅，“老妻寄异县”是常事。他朝夕相处的往往不是妇女，而是同僚与文字友，所以中国诗里友朋赠答和君臣恩谊是常见的母题，而这在西方诗中却几无位置。其二，西方受中世纪骑士风气影响，尊敬女子受社会称颂，女子受教育程度比较高，在学问和情趣上往往可以和男子契合。中国受“男尊女卑”传统观念影响，女子最大的任务是传嗣，其次是当家，恩爱只是伦理上的义务，情投意合是比较罕见的事。其三，中西恋爱观也相距甚远。西方人重视恋爱，有“爱情至上”口号。中国人向来重视婚姻而轻视恋爱，真正的恋爱往往见于“桑间濮上”。中国人的人生理想侧重功名事业，至于文人，仿佛只有潦倒无聊者才肯公然寄情于声色，而他们向来为社会所病诟。
新中国成立后，在当时“左雾”弥天的社会氛围里，朱光潜的著作一夜间由“香花”变成了“毒草”；北京大学撤销了他西语系主任的职务，还在思想改造运动中将其定为重点批判对象，使其受到一系列严厉的甚至侮辱人格的批判。生活待遇也由此一落千丈。
令人惊异的是，朱光潜先生对来自各方的严厉批判，政治上似乎完全幡然悔悟，脱胎换骨，低头认罪，成为一只“死老虎”，但学术上虽有补苴罅漏，却决不愿低三下四，忍气吞声，大有“困兽犹斗”之气概。他挺身而出，孤军奋战，“有来必往，无批不辩”，秉笔书写数十篇宏论，一面反复申述和捍卫自己认为正确的见解，一面对众多美学家普遍存在的极“左”思潮和教条主义进行严肃批评，为诊治当时中国思想文化界严重感染的庸俗社会学弊病，起到难能可贵的作用。
综观朱先生学术人生，“以出世精神，做入世事业”，既轰轰烈烈，又静穆隽永，既清澈似水，又凝重如山，是一部浅近而深奧的大书。
（摘编自钱念孙《朱光潜学术人生的通达与执着》）
相关链接：
①我是旧式教育培养起来的，脑里被旧式教育所灌输的那些固定观念，全是新文化运动的攻击目标。好比一个商人，库里藏着多年辛苦积蓄起来的一大堆钞票，方自以为富足，一夜唾过来，满世界人都宣传那些钞票全不能兑现，一文不值。你想我心里服不服？
（朱光潜《从我怎样学国文说起》）
②“四人帮”垮台以后，天日重明，孟实先生以古稀之年，重又精神抖，从事科研、教学和社会活动。他的生活异常地有规律。每天早晨，人们总会看到一个瘦小的老头在大图书馆前漫步。在工作方面，他抓得非常紧，他确实达到了壮心不已的程度。
（季羡林《悼念朱光潜先生》）
【小题1】下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的一项是

A．朱光潜虽然自幼接触传统教育并受旧式教育观念影响，但他能认清文言文和白话文的优缺点，没有全盘否定文言文。

B．朱光潜是同辈文人学者中受西方文化影响最深的人，他能够将西方艺术理论和中国文艺、审美相结合来研究中国艺术。

C．朱光潜在说明中西方诗歌的差异时，以爱情诗为例加以多角度的分析，观点深刻，着重比较中西方恋爱观的不同之处。

D．自新中国成立后，朱光潜就一直面临着来自各方的严厉批判，政治上的“低头认罪”并没有让他放弃在学术上的追求。

【小题2】文章第一段有什么作用？请结合文章简要概括。
【小题3】朱光潜学术人生的通达与执着主要体现在哪些方面？请结合全文加以分析。

阅读下面文章，完成下面小题。
我爱水
张秀亚
我爱水。多少年来，生活的戏剧虽几易布景，但我总喜欢滨水而居，为了在梦中可以听到那潺湲的柔声，明晨启扉，更可见到那一片照眼的清光。一湾澄明的流水，静静地向前滑流着，滑流着，把我的思念与忧虑都带走了，最后只将我留在岸边，悄然独立，盈耳只有那琤琮微响，向我诉说一个无终结的故事。
我最喜爱的那片水，该是故都城北的什刹海了。那如一块青玉的平静流水，曾做了我四年的伴侣。
什刹海正位于我母校的后门，度过一道筑在溪水上的石桥，再一转弯，便会听见那愉快的水声，伴着水滨青翠的树色在欢迎来访者了。逢着清晨无课，我总是拿了一本诗集，在水边徜徉，那时候，正是充满了诗意与幻梦的年纪，水边有时是“自在飞花轻似梦”的诗境，有时是“无边丝雨细如愁”的凄凉境界，还有什么更适于少年的心灵流连徘徊？我常是将书放在身边，双足垂到水面，叫水上的白云，将我带到又温暖又惆怅的幻梦里。我曾有一首小诗，其中两段是：
我曾持一卷诗一朵花来到你身旁，
在柳树荫里静听那汩汩的水响。
诗，遗忘了；花，失落了。
而今再寻不到那流走的时光。
你曾几番入梦，同水上一片斜阳，
还有长堤上卖书老人的深色衣裳。
我曾一叠叠买去他的古书，
却憾恨着买不去他那暮年的悲伤。
诗中“你”的称谓，即是指什刹海，这首诗里，实在交织着无限的怀念和怅惘。
什刹海的可爱处，在于它的“变”，在于它的“常”，晴阴风雨，春去夏来，水边的景色不同，而它那最高度的美与宜人处，却永远蕴藏在那一片朦胧水雾，以及潋滟清光里，引人系恋。
当冬天撤去了那皎白的冰雪之募，在水面薄冰上试步的乐趣享不到了，但一片温柔的春意，却把整个什刹海的灵魂浸透了。不知何处传来一声声鹧鸪的啼唤，像那么遥远，又像是那么逼近，听来似是不分明，然而却又是那般动听，直扣人的心门。再过几天，水边的杨柳出了浅浅的绿痕，水堤上的泥土渐软了。而几场雨后，水已平了堤，时时刻刻似乎要涨溢出来，却又似被一道神秘的边界拘拦住了。一直在那里溶溶漾漾，如同一个殷勤的主人的手，将酒杯斟得太满了，使每一个来游者，都想一尝这葡萄色的琼浆，而低吟：“呵，你新鲜的湖水，陶醉了我的心灵。”
放假的日子，水边那块大石，便是我露天的座位了，水声轻柔，水光明媚，教给我无穷尽的智慧，将已逝去的，正在进行的，将要发生的一切，缓缓地告诉了我。我就这样坐着，听着，想着，直到夕阳将辉煌的火炬投入水中，将对岸人家的窗子也照亮了，我才将水色水光摄录心坎，带了回去。
最可爱的还有那水边新秋，北方的秋天本来是悄悄地来，比春天来得更幽俏，有一个天，你一凝眸，不免惊讶水的颜色浅了，堤边水位低了，水蓼花的颜色更深了一些，而荷叶已有一丝憔悴之态。那么，秋意便是满了什刹海了，渐渐地，水边桥头，有个老人在卖荷叶粥了。水面上，更有一些年轻的女孩子赤足在采鲜藕，什刹海在荷叶的摇曳中已另有一种感伤的情调，但当星光落在水面时，你已可依稀听到诗神环佩。
岛上乡居，流水绕墙，每天望着这蜿蜒而去的山溪，我更怀念起什刹海了……
【小题1】文中描述了什刹海四季变化的景色，请简要概括。
【小题2】请赏析文中作者摘录的现代诗歌。
【小题3】文章主要写什刹海，却又从“我爱水”写起，作者为什么这样写？请简要分析。