遥远的灯光

阿 成

当一个人静下来的时候，世界便属于你一个人了。窗前的我，仿佛又看到了年轻时的自己，是啊，这是三十年前的岁月了。我开着卡车，独自一人行驶在荒野上。尤是寒冷的冬夜里，那老银色的雪光会一直延伸到迷蒙的远方，四野似乎是一个偌大的银铸世界，只有我开的这辆小若蚁虫的卡车在行驶。

三十年前，那些沉驻在荒野上的乡村，仅由十几幢简陋的茅草房拼成，村口处照例竖立着一根高高的杆子，上面吊着一盏亮刺刺的灯。早年时村子里是没有电的，乡下人只能点油灯或蜡烛照明。为了节省一蹊油、一截蜡，会早早地熄掉它。是啊，只有村口处那高高竖立的灯，是黑夜里唯一的光亮。

开着老式的卡车行驶在荒野上，当看到那远处的灯光，在孤寂与清冷中，便有了一点橘色的希望。这烁闪着的亮团引导着你朝它开去——是啊，这黑沉沉、泛着银色雪亮的大野之上，只有这么一盏灯在远方活活地闪烁着——它出现的那一刻，便成了夜行人不弃的伴侣了。这孤寂的灯光会让你想起许多陈年往事，它一帧一帧地照亮了你早年的某些画面。这些画面里有你的父母、兄弟，也有你的同学，这些影动着的人们经过岁月的沉淀、灯光的抚绕，竟变得那样的温馨和纯净，让你那原来凉凉的心，在墨色的夜中感到了一束春阳般的暖。是啊，在这样的回放中，的确很少出现让你齿冷的往事，它们似乎害怕这孤寂的夜、远处的灯，即便是偶一地浮现出来，也会被过滤得那样亲切起来。

远处的灯光终于近了。常做冬夜的行客，知道前方的那一盏孤灯，或者是用冰做成的灯，里面点着一支微微摇曳的蜡烛，远远的，如一钵文火闪耀着——那儿呀，或许是一片小旅店吧。我曾多次住过这样的店。店的夜呵，从不寂寞，车老板们进进出出，须不断地去院子里喂马，解手，或者几个人盘坐在火炕上，边吧嗒着呛人的旱烟，边唠嗑儿。

前面那盏灯下，或许是一个公路检查站。检查站里有一领长长的火炕，在墙角处有几个齐胸高的大瓦缸，里面分别腌着酸菜、威茉，存着杂粮。行路人只要交上一两块钱，就可以美美地吃上顿热乎乎的高粱米饭了。

卡车终于从那一域灯光下开了出来，渐渐地将那灯光远远地、远远地甩在后面，直到灯光化作天上的一颗星。你继续在老银色的荒野上行驶了，听着发动机发出的嗡嗡声。是啊，风雪中便是英雄也是孤单的哟。

在迷蒙舞落的雪中，你会看到远远地有移动的灯光，那同样是一台夜行的老式卡车，正从你对面驶来。似乎是司机们都担心败坏这夜的沉静，双方只是用闪烁灯光的方式彼此打一个招呼。

迎面的卡车从你身旁驶过去了，前途又变得浑沌起来，似乎这黑夜里，只有你这一台卡车在孤单地行驶着。

进入山区情况就大不一样了。兴安岭的盘山道，一山一山地缠绕着，卡车驶上这盘山道时，常会看到在山顶上一辆卡车的灯光，它就在你高高的上方，似乎正朝着天上的方向行驶。当你驾驶的卡车驶上山顶，前面那辆卡车的灯光却倏然地滑落到山腰那儿了。就是这样，两辆卡车上上下下地盘旋着，有意或无意地追逐起来……

出了山，卡车便进入无涯的平原了。正当你这个夜行者感到疲倦时，前面又有一束灯光闪烁起来，于是，你再次地振作了起来。

流水似的岁月湍急而过，当你开着私家车又行驶在冬日的大野上时，眼前的景象与三十年前已截然不同。夜下的高速公路被路灯照得如昼如织，铺成了一条辽远灿亮的灯带。远处的村庄不再是一盏孤灯下的老式乡村，它已被灯光璀璨、堆砌如冠的城镇所取代。行驶当中，不断地有车子从你的迎面驶过来，完全没有打招呼的必要了。昔年的盘山路消失了，变成了一条被风呼啸着的隧道。夜，不再宁静了，灯光也不再是回忆之桥，你只是开着车木然地看着前方，行驶着……

哦，下雪了。你披上衣服起来，站在窗前。已是凌晨3点，透过布满霜花的窗，久久地凝望着空空荡荡、灯火簇拥着的高速公路。是啊，在这飘雪的夜里，你在等待什么呢？是在等待从远处驶来的卡车的灯光吗？