端午是边城一年中最热闹的日子。大约上午十一点钟，划船比赛开始。每只船坐十八个身体结实手脚伶俐的小伙子作为桨手，一个带头的，一个鼓手，一个锣手。桨手每人持一支短桨，随了鼓声缓促为节拍，把船向前划去。带头的坐在船头上，头上缠裹着红布包头，手上拿两支小令旗，左右挥动，指挥船只的进退。擂鼓打锣的，多坐在船只的中部，船一划动便即刻蓬蓬铛铛把锣鼓很单纯的敲打起来，为划桨水手调理下桨节拍。一船快慢既不得不靠鼓声，故每当两船竞赛到剧烈时，鼓声如雷鸣，同时两岸人呐喊助威。凡把船划到前面一点的，必可在税关前领赏。赛船过后，是河中捉鸭，鸭子是戍军长官为了与民同乐，增加这节日的愉快起见，让士兵放入河中的。鸭子谁捉到，谁就成为这鸭子的主人。

端午又到了，蓬蓬鼓声掠水越山到了渡船头那里，翠翠站在小山头听了许久，那迷人的鼓声，把她带到一个过去的节日里去。两年前的端午，翠翠挤站在大河边看划船，四只朱色长船在潭中划着，河水豆绿，天气明朗，鼓声蓬蓬，翠翠心中充满了不可言说的快乐。进城的前一天，祖父几次问翠翠：“明天城里划船，你一个人去看，人多怕不怕？”翠翠就说：“人多我不怕，但自己只是一个人可不好玩。”于是祖父请城中的一个老熟人来看一天渡船，自己却陪翠翠进城玩一天。此刻，长潭里的四只红船，把翠翠的注意力全占去了，祖父似乎也可有可无了。祖父告翠翠：“人太多了，站在这里看，不要动，结束前我无论如何总赶得回来伴你回家。”翠翠答应了。

祖父回家见到替手，说想替他一会儿好让他也过河边去看看热闹。但那替手想同老船夫在溪边大石上喝两杯烧酒。谁知不到一会，那人却醉倒了。祖父为了责任又不便离开渡船，留在河边的翠翠便不能不着急了。

河中划船的已决了最后胜负，祖父还不见来。翠翠带了黄狗各处人丛中挤着去找寻祖父，但她记起祖父嘱咐她不要离开原来地方那一句话，便只好站在那石码头边等候祖父。看龙船的人也差不多全散了，河面只剩一个人在追一只白鸭。那人把鸭子捉到手爬上岸时，翠翠身旁的黄狗叫了几声，那人注意到翠翠。他问清翠翠是谁后，看到码头上已无别的人，就说：“这里等也不成。到我家里去，到那边点了灯的楼上去，等爷爷来找你好不好？”翠翠误会邀他进屋里去那个人的好意，听人要她上去，以为欺侮了她，就轻轻的说：“你个悖时砍脑壳的！”那男的听了，便带笑说：“怎么，你骂人!你不愿意上去，要呆在这儿，回头水里大鱼来咬了你，可不要叫喊!”那黄狗好像明白翠翠被人欺侮了，汪汪的吠起来。那男子把手中白鸭举起，向黄狗吓了一下，便走上河街去了。

又过了一阵，有人拿了火炬喊叫着翠翠的名字来寻她翠翠不认识他.那人说：老船夫捎口信来，问翠翠要她即刻就回去。翠翠边走边问那拿火把的人，是谁知道她在河边，那人说是二老。翠翠说：“二老他怎么知道我在河边？”那人便笑着说：“他在码头上见你，好意请你上家里坐坐，等候你爷爷，你还骂过他！”翠翠带了点几惊讶轻轻的问：“二老是谁？”那人也带了点儿惊讶说：“二老你都不知道？就是我们河街上的傩送二老！他要我送你回去！”傩送二老在茶峒地方不是一个生疏的名字!，

翠翠想起自己先前骂人那句话，心里又吃惊又害羞，再也不说什么，默默的随了那火把走去。老船夫看见了翠翠方面的火把，即刻把船拉过来，一面拉船一面哑声儿喊问，“翠翠，翠翠，是不是你？”翠翠不理会祖父，口中却轻轻的说：“不是翠翠，不是翠翠，翠翠早被大河里鲤鱼吃去了。”

翠翠对祖父那一点儿埋怨，等到把船拉过了溪，一到了家中，看明白了醉倒的另一个老人后，就完事了。但另一件事，属于自己不关祖父的，却使翠翠沉默了一个夜晚。

（摘编自《边城》）

街

沈从文

（1）有个小小的城镇，有一条寂寞的长街。

（2）那里住着许多人家，却没有一个成年的男子。因为那里出了一个土匪，所有男子便都被人带到一个很远很远的地方去，永远不再回来了。他们是五个十个用绳子编成一连，背后一个人用白木梃子敲打他们的腿，赶到别处去做军队上搬运军火的夫子的。他们为了“国家”应当忘了“妻子”。

（3）大清早，各个人家从梦里醒转来了，各个人家开了门，各个人家的门里，皆飞出一群鸡，跑出一些小猪。随后男女小孩子出来站在门限上撒尿，或蹲到门前撒尿，随后便是一个妇人，提了小小的木桶，到街市尽头去提水。有狗的人家，狗皆跟着主人身前身后摇着尾巴，也时时刻刻照规矩在人家墙基上抬起一只腿撒尿，又赶忙追到主人前面去。这长街早上并不寂寞。

（4）当白日照到这长街时，这一条街静的像在午睡，什么地方柳树桐树上有新蝉单纯而又倦人的声音。许多小小的屋里，湿而发霉的土地上，头发干枯脸儿瘦弱的孩子们，皆蹲在土地上或伏在母亲身边睡着了。做母亲的全按照一个地方的风气，当街坐下，织男子们束腰用的板带过日子。用小小的木制手织机，固定在房角一柱上，一面伸出憔悴的手来，敏捷地把手中兽骨线板压着手织机的一端，退着粗粗的棉线，一面用一个棕叶刷子为孩子们拂着蚊蚋。带子成了，便用剪子修理那些边沿，等候每五天来一次的行贩，照行贩所定的价钱，把已成的带子收去。

（5）有时这些妇人把工作停顿下来，遥遥地谈着一切，最小的孩子哭了，就拉开前幅的衣襟，抓出枯瘪的乳头，塞到那些小小的口里去。她们谈着手边的工作，谈着带子的价钱和棉纱的价钱，谈到麦子和盐，谈到鸡的发瘟，猪的发瘟。

（6）街上也常常有穿了朱红绸子大裤过身的女人，脸上抹脂擦粉，小小的髻子，光光的头发。都说明这是一个新娘子。到这时，小孩子便大声喊着看新娘子。大家完全把工作放下，站到门前望着，望到看不见新娘子的背影时才重重地换了一次呼吸，回到自己的工作凳子上去。长街在日里也仍然不寂寞。

（7）街上有时有一只狗追一只鸡，便可以看见到一个妇人持了长长的竹子打狗的事情，使所有的孩子们皆觉得好笑，长街在日里也仍然不寂寞。

（8）街上有时什么人来信了，许多妇人皆争着跑出去，看看是什么人从什么地方寄来的。她们将听那些识字的人，念信内说到的一切。小孩子们同狗，也常常凑热闹，追随到那个人的家里去，但信中有时却说到一个人死了的这类事，于是主人便哭了。于是一切不相干的人，围聚在门前，过一会，又即刻走散了。这妇人，伏在堂屋里哭泣，另外一些妇人便代为照料孩子，买豆腐，买酒，买纸钱，于是不久大家都知道那家男人已死掉了。

（9）街上到黄昏时节，常常有妇人手中拿了小小的筐箩，放了一些米，一个蛋，低低地喊出了一个人的名字，慢慢地从街这端走到另一端去，这是为不让小孩子夜哭发热、使他在家中安静的一种方法，这方法，同时也就娱乐到一切坐到门边的小孩子。长街上这时节也不寂寞的。

（10）黄昏里，街上各处飞着小小的蝙蝠。望着天上的云，同归巢还家的老鸹，背了小孩子们到门前站定了的女人们，一面摆动背上的孩子，一面总轻轻地唱着忧郁凄凉的歌，愉悦到心上的寂寞。

（11）“爸爸晚上回来了，回来了，因为老鸹一到晚上也回来了！”

（12）远处山上全紫了。土城擂鼓起更了，低低的屋里，有小小油灯的光，可以画出屋中的一切轮廓，听到筷子的声音，听到碗盏磕碰的声音……但忽然间小孩子又哇地哭了。

（13）爸爸没有回来，有些爸爸早已不在这世界上了，但并没有信来，有些临死时还忘不了家中的一切，便托人带了信回来，得到信息哭了一整夜的妇人，到晚上便把纸钱放在门前焚烧，红红的火光照到街上人家的屋檐，照到各个人家的大门。见到这火光的孩子们，也照例十分欢喜。长街这时节也并不寂寞的。

（14）阴雨天的夜里，天上漆黑，街头无一个灯。狼在土城外山嘴上嗥着，用鼻子贴近地面，如一个人的哭泣，地面仿佛浮动在这奇怪的声音里。什么人家的孩子在梦里醒来，吓哭了，母亲便说：“莫哭，狼来了，谁哭谁就被狼吃掉。”

（15）卧在土城上高处木棚里一个老而残废的人，打着梆子。这里的人不需明白一个夜里有多少更次，且不必明白半夜里醒来是什么时候。那梆子声音，只是告给长街上的人家，狼已爬进土城到长街，要他们小心一点儿门户。

（16）一到阴雨的夜里，这长街更不寂寞，因为狼的争斗，使全街热闹了许多。冬天若半夜里落了雪，则早早起身的人，开了门，便可看到狼的脚迹，同糍粑一样印在雪里。

一九三一年五月十日