阅读下面的文字，完成下列小题。

街

沈从文

（1）有个小小的城镇，有一条寂寞的长街。

（2）那里住下许多人家，却没有一个成年的男子。因为那里出了一个土匪，所有男子便都被人带到一个很远很远的地方去，永远不再回来了。

（3）大清早，各个人家从梦里醒转来了。各个人家开了门，各个人家的门里，皆飞出一群鸡，跑出一些小猪，随后小孩子出来站在门限上或蹲到门前撤尿，随后便是一个妇人提了小小的木桶，到街市尽头去提水。有狗的人家，狗皆跟着主人身前身后摇着尾巴，也时时刻刻照规矩在人家墙基上跷起一只腿撒尿，又赶忙追到主人前面去。这长街早上并不寂寞。

（4）当白日照到这长街时，这一条街静静的像在午睡，柳树桐树上有新蝉单纯而又倦人的声音，头发干枯、脸儿瘦弱的孩子们，皆蹲在土地上或伏在母亲身边睡着了。母亲当街坐下，织男子们束腰用的板带过日子。用小小的木制手机，固定在屋角一柱上，伸出憔悴的手来，便捷地把手中兽骨线板压着手机的一端，退着粗粗的棉线，一面用一个棕叶刷子为孩子们拂着蚊蚋。每一个低低的屋檐下人家里的妇人，各低下头来赶着自己的工作，做倦了，抬起头来，用疲倦忧愁的眼睛，张望到对街的一个铺子，或见到一条悬挂到檐下的带样，换了新的一条，轻轻地叹着气，用兽骨板击打自己的下颌，因为她一定想起一些事情，记忆到由另一个大城里来的收货人的买卖了。她一定还想到另外一些事情。

（5）街上也常常有穿了红绸子大裤过身的女人，脸上抹胭脂搽粉，小小的髻子，光光的头发，都说明这是一个新娘子。到这时，大家完全把工作放下，站到门前望着，望到看不见这新娘子的背影时才重重的换了一次呼吸，回到自己的工作凳子上去。街上有时有一只狗追一只鸡，便可以看见到一个妇人持了一长长的竹子打狗的事情，使所有的孩子们都觉得好笑。长街在日里也仍然不寂寞。

（6）街上有时什么人来信了，许多妇人皆争着跑出去，看看是什么人从什么地方寄来的。她们将听那认字的人，念及信内说到的一切，信中有时说到一个人死了的这类事，于是主人便哭了。于是一切不相干的人，围聚在门前，过一会，又即刻走散了。

（7）黄昏里，街上各处飞着小小的蝙蝠，望到天上的云，同归巢还家的老鸹，背了小孩子到门前站定的女人们，一面摇动背上的孩子，一面总轻轻唱着忧郁凄凉的歌，愉悦到心上的寂寞。

（8）“爸爸晚上回来了，回来了，因为老鸹一到晚上也回来了！”

（9）远处山上全紫了，土城擂鼓起更了，低低的屋里，有小小油灯的光，为画出屋中的一切轮廓，听到筷子的声音，听到碗盏磕碰的声音……但忽然间小孩子又哇的哭了。

（10）爸爸没有回来。有些爸爸早已不在这世界上了，但并没有信来。有些在临死时还忘不了家中的一切，便托人带了信回来，得到这个信息哭了一整天的妇人，到晚上，便把纸钱放在门前焚烧，红红的火光照到街上下人家的屋檐，照到各个人家的大门。见到这火光的孩子们，也照例十分欢喜。长街这时节也并不寂寞。

（11）阴雨天的夜里，天上漆黑，街头无一个街灯，狼在土城外山嘴上嗥着，用鼻子贴近地面，如一个人的哭泣。地面仿佛浮动在这奇怪的声音里。什么人家的孩子在梦里醒来，吓哭了，母亲便说：“莫哭，狼来了，谁哭谁就被狼吃掉。”

（12）卧在土城上高处木棚里老而残废的人，打着梆子。那梆子声音，告给长街上人家，狼已爬进土城到长街，要他们小心一点门户。

（13）一到阴雨的夜里，这长街更不寂寞，因为狼的争斗，使全街热闹了许多。冬天若半夜里落了雪，则早早地起身的人，开了门，便可看到狼的脚迹，同糍粑一样印在雪里。

（选自苏教版《文学读本》，有删节）

注本文写于1931年，当时湘西军割据混战，各派军阀为扩大势力，四处抓丁充军，甚至冒充土匪抢人。
【小题1】下列对文章相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（  ）

A．文章以长街女人们为叙写主体，按照时间顺序组织材料，在冷静、朴拙的叙写中浸透着淡淡的哀愁和深沉的悲悯，有着感人至深的文学魅力。

B．文章第二段紧承上文，进一步写出湘西小镇长街的寂寞，并点明寂寞的社会原因，为下文集中叙写长街上妇孺们的生活状态做了必要的铺垫。

C．“见到这火光的孩子们，也照例十分欢喜”，作者运用白描手法，表现了孩子们生活的空虚、无聊；又以乐写哀，反衬出妇人丧夫的无尽悲哀。

D．文章结尾通过写野狼的街上争斗、老残者的棒子声，烘托了长街雨夜的萧瑟寂寞、阴森恐怖，从侧面控诉了军混战给人们造成的深重灾难。

【小题2】结合全文，简要分析文章第四段末尾画线句的作用。
【小题3】文章开头说长街“寂寞”，后文却多次说长街“不寂寞”，这样写是否矛盾？请对此加以探究。

《边城》让我们了解了许多湘西民俗，请阐释“车是车路，马是马路”是哪两种求婚方式？

阅读下面的文字,完成下列小题。
边城(节选)
沈从文
大清早,帮忙的人从城里拿了绳素、杠子赶来了。
老船夫的白木小棺材,为六个人抬着,到那个了的塔后山姐上去理葬到了预光掘就的方边,老道士照规矩先跳下去,把一点砂颗同白米安置到中四及中央又烧了一点纸钱,爬出所时就要抬木的人动手下翠哑着喉号在棺木上不起身。经马兵用力把她拉开,方能移动棺木。一会儿那榨木便下了,拉去绳子,调整了方向,被新土掩盖了,翠还坐在地上鸣咽葬了老船夫老道士船总和帮忙的人各白散了。于是碧溪咀便只剩下三个人,一个是早翠,一个是老马兵,一个是由船总家派来时帮忙照科渡船的秃头陈四四。
到了下午,翠同老马兵商量,要老马兵回城去把马托给管里人照料,再回碧溪来陪她。老马兵回转碧溪时,秃头陈四四放打发回城去了。
翠翠仍然自己同黄狗来弄渡船,让老马兵坐在溪高崖上玩,成看个老喉咙唱歌给她听。
过三天后船总来商量接翠过家里去住,翠却想看守祖父的纹山,不愿即刻进城只请船总过城里衡门去说句话,扬马兵暂时同她住住,船总顺顺答应了这件事,就走了。
杨马兵是个近六十岁了的人,说故事的本领比翠翠祖父还高一著,加之为人特别热忧,做事又勤快又干净,因此使翠仿需去了一个祖父,却新得了一个仙父。两人每日在黄昏中月晚上,坐在门前溪边高上,谈点那个躺在湿土里可祖父的旧事,有许多是翠光前所不知道的,说来便更使心中和又说到翠翠的父亲,那个又要爱情又情名誉的军人,在当时按照绿营军勇的装束,如何使乡下女孩子动心又说到的母亲,如何善于唱歌,而且所唱的那些歌在当时又如何流行。
时候变了,一切也自然不同了,皇帝已被掀下了全殿,不再坐江山,平常人还消说!马兵想起自己年轻作马夫时,牵了马西到碧溪组来对草草母来唱歌,翠翠母亲总不理会,到如今自己却成为这孤雏的唯一靠山唯一信托人,不由得不苦笑。
因为两人每个黄昏必谈祖父,以及这一家有关系的事情后来便说到了老船夫死前的一切,翠草因此明白了祖父活时所不提到的许多事二老的唱歌,顺顺大儿子的元,顺顺父子对于租父的冷淡,中寨人用碾坊作陆嫁妆在诱惑送二老,二老既记忆着哥哥的死亡,且因得不到翠翠理会,又被家中逼着接受那座碾坊,意思还在渡船,因此气下行,祖父的死因,又如何与早有关…凡是翠军不明白的事,如今可全明白了翠翠把事弄明白后,哭了一个夜晚。
过了四七,船总顺顺派人来请马兵进城去,商量把翠翠接到他家中去马兵以为这件事得问翠翠。回来时,把顺顺的意思向翠翠说过后又为翠翠出主张,以为名分既不定妥,到一个生人家里去不好,还是不如在碧溪等,等到二老岛船回来时,再看二老意思,说不定二老要来碧溪咀驾渡船。
这办法决定后,老马兵以为二老不久必可回来的,就依然把马匹托营上人照料,在碧溪为翠翠作伴,把一个一个日子过下去。
碧溪岨的白塔,与茶峒风水有关系,塔兄坍了,不重新作一个自然不成。为了这塔的重建并不是给谁一个人的好处,应让每个人来积德造福,让每个人皆有捐钱的机会,因此在渡船上也放了个两头有节的大竹简,中部锯了一口尽过渡人白由把钱投进去,竹筒满了,马兵就进城中首事人处去,另外又带了个竹筒回来。
到了冬天,那个圮坍了的白塔,又重新修好了。可是那个在月下唱歌,使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年青人,还不曾回到茶峒来。
这个人也评永远不回来了,也许明天回来!
【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏不正确的一项是

A．爷爷死后,翠翠仍像爷爷那样守住摆渡岗位,苦恋并等待着傩送归来,表现了翠翠性格中坚强的一面。

B．杨马兵“不由得不苦笑”,既有对命途多舛的翠翠的同情,又有对自己曾爱过的翠翠的母亲斯人已逝的叹惋。

C．文中两次写船总顺顺要接翠翠到家里去住表现了船总对孤女翠翠的同情,也展现了边城人质朴、善良、热忧的美好人性。

D．文中大量细腻的心理描写,表现了受过长期压迫而又富于幻想和敏感的少数民族的沉郁隐痛。

【小题2】小说中白塔的出现有什么作用?请结合文本简要分析。
【小题3】小说以二老“也许永远不回来了,也许明天回来”结尾,这样处理有什么好处?请结合作品分析。

（附加题）小说是时间的艺术，又是空间的艺术。所谓空间主要是指环境，环境是形成人物性格、驱使其活动的特定场所。请指出下列典型的环境描写出自于哪部（篇）小说并写出作者。
①微风早经停息了；枯草支支直立，有如铜丝。一丝发抖的声音，在空气中愈颤愈细，细到没有，周围便都是死一般静。两人站在枯草丛里，仰面看那乌鸦；那乌鸦也在笔直的树枝间，缩着头，铁铸一般站着。
②已经到了傍晚，路旁的灯火还没有燃起来。街上的一切逐渐消失在灰暗的暮色里。路上尽是水和泥。空气寒冷。一个希望鼓舞着在僻静的街上走得吃力的行人一一那就是温暖、明亮的家。
③小溪流下去，绕山咀流，约三里便汇入茶峒的大汀。人若过溪越小山走去，则只一里就到了茶峒城边。溪流如弓背，山路如弓弦，故远近有了小小差异。小溪宽约二十丈，河床为大片石头作成。静静的水即或深到一篙不能落底，却依然清澈透明，河中游鱼来去皆可以计数。
④索漠城有一条起伏不平的大街，直通高处的古堡，街尽头有一所房子，外表就有这种忧郁苍凉的成分。街上现在已经不大有人来往，夏热冬寒，有些地方还很阴暗，但有一个特点，鹅卵石铺的路面总是干爽、清洁，发出响亮的回声……__________________________________

《边城》的结尾说：
“这个人也许永远不回来了，也许明天回来。”
“二老”会不会回来？请结合阅读体验谈谈你的看法。不少于100字。