阅读下面的文章，完成各题。

受伤的骨头

任林举

当了大半辈子乡镇书记，担了大半辈子土、抬了大半辈子石头的吴金印，到后来才发现，骨头有时是能够发出声音的。

年轻时，他经常挑着两桶水走在山路上，或担着两箩头土走在乱石滩上。那时，他健步如飞，体态轻盈，身体和意志从来没有须臾的游离。扁担和肩膀的相接处不断传来均匀的吱呀声，他认定那是扁担的呻吟或者对所承重量的抱怨。肩上的皮肉有时红肿、有时酸痛，无非是和扁担一样，以自己的方式提一些不必理会的抗议，但这些都与骨头没有太大的关系。骨头一直保持着沉默。

然而，当上海瑞金医院的医生们对着灯光屏讨论吴金印刚刚拍出的骨片时，每个人都惊愕不已。他们断定，吴金印的骨骼曾经出现过多处断裂。也就是说，他的骨头曾经在过去的某些时间里发出过可怕的脆响或闷响。医生们分析，他的骨头如果不是发生了癌变，就一定受过大伤，或多次在外力的冲击、重压下发生折断——肩胛骨和几处肋骨最为明显。

对此，吴金印也感到有些迷茫。是啊，自以为坚不可摧的骨头，从哪个时间开始，竟然违背了自己的意志，也发出令人担忧的变化和声音呢？30岁？40岁？还是50岁？他躺在病床上，在记忆中那些密如荆条的疼痛里搜寻，搜寻着一个与断裂有关的声音。

是从县里开会后连夜往乡里赶，途中坠下山崖的那次吗？那时，他刚去山区不久，村庄与村庄之间还没有像样的路。人们行走的羊肠小路，不是在河滩匍匐，就是在山间高悬。虽然在这样的山路上摸黑行走，随时都得提心吊胆，但不管怎么“提”怎么“吊”，也保不准突然来一个“万一”。当那个突然的“万一”来临时，吴金印还是在失足的瞬间失去了清晰的意识，只觉得眼前一黑，倏忽一下，一个惊心动魄的过程就宣告完成，一切都是片刻的事情。当他再次攀着荆条和树枝重回小路时，他已不再记得曾经有过什么声音，山石滚落的声音、树木折断的声音、肌肉撕裂的声音抑或骨头断裂的声音……空空的山谷里，一片寂静，仿佛什么都没有发生。他拖着绵软无力的身子，走回了住处。无处不在的疼痛让他躺了两天，第三天他咬咬牙，爬起来，照样下田劳动。他相信，只要骨头依然保持着沉默，他就不会倒下。

是在小店河造桥时，抬石头跌倒的那次吧？吴金印清楚地记得，那是一块十分独特的石头，牛犊般大小，和所有的障碍一样，挑衅般横卧在那里，与行人的目光对峙着。石头的质地细密坚硬，似乎可以让每道遇到它的目光都发出铮铮鸣响。他走到巨石旁边时，群众也跟他走到了巨石旁边。于是，四副绳套、四条木杠、八个人就把千斤的重量放在了肩上。吴金印负重走在右侧的最前面，在人们的呼喊声中，以自己的步幅和频率引领着这个负重群体的节奏

这一次，重力仿佛穿过薄薄的肌肉直接作用在骨骼上，他都能感到骨头的弯曲和颤抖，但隐隐的疼痛却不是来自骨骼，而是来自骨骼里面的肺腑。至于，骨头们有没有像绳索、木杠一样发出细微的嘶嘶声，吴金印并没有留意。汹涌的汗水和人们的呼喊打断了他对自身的聆听。此时，他要做的正是忽略和忘记，他的意识里只有距离，离开起点和到达终点的距离。

突然，他感觉双脚一软，大地倏然倾斜。那一瞬间，他已分不清传递、集中到自己身上的重量是众人肩上的重量、石头的重量，还是大地的重量；他也分不清那些混乱而沉闷的声音是人们扑倒的声音、石头落地的声音，还是来自于身体内部的声音。十万颗金星在眼前迸射，旋即熄灭。巨大的黑暗，显影为一段记忆的空白。当吴金印从地上爬起来的时候，只感觉到了右侧脚踝的剧痛。大面积的肿胀和瘀青，让他和围观的人们只看到和相信了那处“皮肉”之伤……

医生的推断基于专业和科学，看来已不容置疑，但吴金印身上的多处骨伤，究竟缘何来、发生于何时何地，他本人也已经无法在记忆的地图上准确定位。再认真审视一下那奇怪的骨像吧！在两块光滑的骨头之间，那些粗糙的、疙疙瘩瘩的隆起物，究竟是一些怎样的存在？除了物质成分，是否含有大比例的精神要素？

一个人一生都经历过什么，才能结出这样的骨像？那些从生命深处、从骨髓里渗出的东西，除了在断骨的衔接处固化为更加坚硬的骨，是否还有一些渗透到血液之中？或许，那些都是骨头们在漫长的进程里，与他头脑中的观念、意志以及外部形形色色的压力与各种重负争论、对话所积攒下的话语吧！

(选自《此念此心》，《人民文学》2017年第7期，有删节)

【小题1】下列对文章的理解与分析，不正确的两项是

A．首段连用三个“大半辈子”，简洁地概述出了主人公的身份和特点，下文的“30岁、40岁、50岁”正与此呼应。

B．年轻时“体态轻盈，身体和意志从来没有须臾的游离”，意味着现在他的身体和意志相游离，失去了意志力。

C．文中借吴金印回忆而描述的他两次受伤的事，最本质的区别在于:一件是夜间发生的，一件是白天发生的。

D．那些从生命深处、从骨髓里渗出的一些渗透到血液之中的东西是指吴金印头脑中的观念、意志等精神要素。

E．医生们的“惊愕、断定、分析、推断”，从侧面角度来写主人公受伤的次数之多和程度之深，更能突出人物。

【小题2】首段写“骨头有时是能够发出声音的”，从全文看骨头会发出哪些声音？
【小题3】文章将现实的病情与往昔受伤之事结合起来叙述，这样写有什么好处？请作简要分析。
【小题4】题目“受伤的骨头”如换成“受伤的人”好不好？为什么？

阅读下面的材料，完成小题。
如今，也许不该再指控“文学脱离现实”了。当下文学已将现实的石头狠狠砸在了自己的胸口。翻阅近年国内的长篇小说，现实之砸痕深深浅浅，真真假假，时常令人窒息。在某种现实自觉与道德焦虑开始回归，“文学不应自我边缘化”“作家应表现出明确的价值立场”的呼声鹊起之时，也有人开始呼吁作家应停止对“现实”矫枉过正的追逐，回归个人独语才是文学正道。
但文学是否只能摇摆于公共化的“现实”与个人化的“独语”之间？文学的意义是否只在于给公共领域的认知结论提供一个个感性的注脚——比如腐败问题、司法问题、环保问题、全球化问题之类，并以此表明作家是正义的好人、社会的良心？ 或者文学的价值只在于给一个个孤独的个体提供“个性秀”的舞台？ 这种非此即被的思维习惯把文学看作改造社会现实、表达价值观念的手段，是一种并无新意的“文学工具论”，带有一厢情愿的色彩。它有存在的权利，但是并无“统一作家思想”的权力。文学与政治相关，但绝不是政治；文学与道德相关，但也绝不是道德。政治的价值尺度是利益，道德的价值尺度是实践，而文学的价值尺度则是艺术的创造力。也许这种创造力来自作家对政治、道德或其他领域的独特洞察，但它必定是一种将洞察力化为“有意味的形式”的艺术能力，而非某种简陋的直抒殉臆。一部文学作品如果没有创造力，则任何道德的高调或行为的标新立异都属白废。
【小题1】为什么当下不该再指控“文学脱离现实"？请结合第一段加以概括。
【小题2】作者所说的“文学工具论”存在哪些问题？
【小题3】从材料看，作家怎样才能更好地创作文学作品？

阅读下面的文字，完成下面小题。

跨上骏马追逐遥远的星星

贰筱

经过一个夏天的蓄积，北风终于从呼伦贝尔大草原徐徐吹来。九月的海拉尔，已经明显能够感觉到深秋的清冷，但布仁巴雅尔的心里却暖暖的。靠近中午时分，他不禁又回想起4天前在呼伦贝尔市美术馆开幕的《呼伦贝尔·万岁》新书发布会暨同名主题影展，一股感激之情再次涌上心头。

是的，要感谢的人太多了：呼伦贝尔宣传部、呼伦贝尔文联、新世界出版社、韩国国家出版社，还有自己的爱人、老人、子女以及众多朋友。千言万语，凝聚成他在微信朋友圈发的一句话：感谢因有爱而感动的世界。

这一天是2018年9月19日。

18岁那年，有着良好音乐天赋的他，考入了鄂温克族自治旗乌兰牧骑，开启了他半个多世纪的音乐生涯。在乌兰牧骑这两年，他跟随团员走遍了周围的嘎查和苏木，和大家一起，用歌声和舞蹈为广大牧民送去了一个又一个春风沉醉的夜晚。然而，当所有的激情在一次次演出中以一种大体相同的形式反复呈现后，艺术感觉的枯竭成为他夜不能寐、难以释怀的痛楚。他想到要改变。

1980年，经过一番勤学苦练，他考入了内蒙古呼伦贝尔盟艺术学校，开始学习蒙古族长调，这一学就是三年。在字少腔长、高亢悠远、舒缓自由、宜于叙事又长于抒情的蒙古长调中，他用音乐的思维领悟着蒙古族鲜明的游牧文化和地域文化的独特魅力，感受着蒙古民族对历史文化、人文习俗、道德、哲学和艺术的理解和感悟，为他今后从事声乐艺术打下了坚实的基础。

1983年，在艺术学校的学习结束后，他又回到了鄂温克族自治旗乌兰牧骑。经过三年的学习，此时的他已经可以挑大梁了，团长让他担任独唱演员和马头琴独奏演员，他没有谦虚，满口答应了。日子在马背上一天天过去，他的歌声也越飘越远，飘向了草原深处，飘进了牧民的心里。

如果说，蒙古族音乐是打开他艺术之门的钥匙，那么，电影则让他看到了更多的艺术门类。1985年，他调到了呼伦贝尔盟电影发行放映公司，从事蒙古语电影的译制和发行，这一干就是5年。他说：“虽然没有从事唱歌，但那段时间，锻炼了我的写作，后来作词的基础都在当时打下了”。1990年，对布仁巴雅尔来说是一个特殊的年份。这一年，他进入中国国际广播电台亚洲部，从事蒙语新闻时事节目和专题节目的播音及文字翻译、采访等工作，并主持《中国当代文化人物》节目。这一次，他一干就是22年。

2005年，《吉祥三宝》、《天边》等歌曲走红后，布仁巴雅尔意识到呼伦贝尔的民族音乐远没有被传播出来。自此，他和妻子乌日娜开始投身民族文化的寻根工程，积极从各种民间音乐中发掘素材，吸收养分。他们走遍了鄂温克民族聚居区，收集了许多即将失传的古老民间音乐，整理了不同风格的民歌精品，并且将这些各具特色的音乐再次创作，制作成了中国第一张原生态唱片《历史的声音》。

在收集整理民族音乐的过程中，布仁巴雅尔结识了很多百岁老人，渐渐萌生了为他们留下影像资料的想法。于是，从2016年起，布仁巴雅尔在歌唱家之外又多了一个新的身份——摄影家，并自费发起了“拍摄百位呼伦贝尔百岁老人”的公益活动。两年多时间，他跋涉上万公里，用镜头记录草原上的沧桑、变迁与传奇，拍摄对象包括草原上最具神秘感和传奇色彩的萨满老人、中国最后的使鹿部落酋长鄂温克老人以及见证了草原音乐一个多世纪演变的普普通通的百岁老人，年龄最长者高达115岁。

随着时间的流逝和老人们健康状况的变化，他突然感到时间的紧迫，觉得虽然可以用录音机记录下宝贵的旋律，却无法留下老人们的表情和生态：“大草原赋予了老人们独特的相貌、服饰，只一眼看去，就能如旋律一般，引人来到美丽的呼伦贝尔。”也就是从那时起，布仁巴雅尔用手机记录下了呼伦贝尔近百位老人的音容笑貌，也为那些随时会随着老人离去而消失的优秀民族文化和民间艺术留下了可以追溯的宝贵影像资料。

“每位老人都是一座山，拍摄时我只能用仰视的视角蹲下、跪下甚至趴下，站起来和他们平视，我根本无法按动快门。”布仁巴雅尔形容自己在拍摄时，面对老人，即使在最矮的山峰面前，仍觉得自己是渺小的。谈到自己的这次公益活动，他说：“大草原上的老人们善解人意、热情好客，面对这些老人，自然而然会肃然起敬，自然而然会想方设法把他们最好的瞬间留住。”

“我不是摄影家，我只想记录下我热爱的家乡和我热爱的人们的样子。”布仁巴雅尔说。

作为一名歌手，从2005年到2015年的十年间，布仁巴雅尔先后发行了《天边》《杭盖》《带我去草原吧》《我的生命我的草原》四张专辑。他“嗓音纯净清澈，散发着草原的味道；歌声悠扬朴实，而略带一股苍凉”。他“细腻地表现了一个身在异乡的蒙古族男人对草原的眷恋之情，听他的歌仿佛来到了草原，看到了草原的辽阔，感受到了草原的博大。”他的歌是来自内心深处的草原之情。拉苏荣、德德玛等同行曾给予他的音乐作品以极高评价。

“我要跨上，跨上骏马，去追逐遥远的星星。”这是布仁巴雅尔演唱的歌曲《天边》中的歌词。再次聆听他嘹亮的歌喉，品味他歌声中草原的静谧和芬芳，总有一种感动油然而生。伴随着耳畔他的歌声，眺望暮色中草原的天际线，我们仿佛看见他渐行渐远的背影，坚毅而温暖，又仿佛看见他在晨曦中策马奔腾，向我们迎面而来……

——选自《音乐周刊》有删改

（资料）布仁巴雅尔（1960~2018），蒙古族著名歌唱家。2018年9月19日因突发心脏病逝世。代表作《天边》《呼伦贝尔大草原》《吉祥三宝》《父亲的草原母亲的河》《迷人的杭盖》等。
【小题1】下列对对原文的表述，不正确的一项是（）

A．草原的儿子布仁巴雅尔，在去世的前一天，发了一条朋友圈：感谢因有爱而感动的世界。

B．布仁在乌兰牧骑时，团长让他担任独唱演员和马头琴独奏演员，他的歌声也越飘越远，飘向了草原深处，飘进了牧民的心里。

C．布仁在长于抒情的蒙古长调中，在音乐中领悟民族的文化、感悟民族的艺术，这为他今后从事声乐艺术打下了坚实的基础。

D．“奔驰在草原的深处”是《天边》的歌词，展现了美丽的辽阔的呼伦贝尔大草原。

【小题2】下列对材料相关内容的概括和分析，不正确的一项是（）

A．布仁巴雅尔、乌日娜夫妇收集了许多即将失传的古老民间音乐，制作成了中国第一张原生态唱片《历史的声音》。

B．布仁巴雅尔热爱着生他养他的这片草原，他用手机记录下了他所敬爱的呼伦贝尔近百位老人的音容笑貌，拍摄时他仍觉得自己是渺小的，这些最终汇成了《呼伦贝尔·万岁》。

C．布仁巴雅尔的歌曲细腻而真挚，体现了他对草原的深深眷恋之情，拉苏荣、德德玛等艺术家都曾对他的音乐作品极高评价。

D．通读全文，我们可以体会到布仁老师的一颗赤子心，他的一生都在家乡默默奉献，为草原歌唱。

【小题3】从这篇传记，文章从哪些地方体现布仁巴雅尔的“坚毅而温暖”？请结合材料简要分析。

阅读下面的文字，完成各题。

春秋战国时期，诸子对天下属性的认定决定了他们对天下的态度。道家及阴阳家认为，世界本然的状态是最好的状态，所以他们的天下体系是一种自然性的审美体系。儒家则认为，要想使人及其栖居的世界成为美好世界，必须诉诸圣王之治和人文教化。换言之，儒家的天下观不是人对世界本然样态的无条件接受，而是来自自然向人文的生成。《周易·贵卦》讲：“观乎天文，以察时变；观乎人文，以化成天下。”这种“天文”与“人文”的分野，也是先秦道家、阴阳家与儒家天下观的差异所在。《礼记·礼运》讲：“圣人南面而治天下，必自人道始矣。”正是讲儒家的天下建基于人道并对其进行人文（审美）再造的特性。

儒家述史模式下的圣王谱系体现的是人文再造的过程。在中国传统儒家的述史模式中，人对天下的人文再造，古圣先王具有率先垂范的意义。比如在《易传·系辞下》设定的上古圣王谱系中，伏羲氏是人文始祖，他象天法地，制作八卦，将无序的自然图式化。此后，神农氏按照八卦图式制作器具，他的贡献在于将伏羲氏对于天下的观念设计付诸实践，将自然世界改造成人工世界。以此为背景，“黄帝、尧、舜垂衣裳而天下治”，这是以着装作为人兽区别的标志，以服饰差异对人类群体进行职业、等级划分。据此可以看到，从伏羲氏、神农氏到黄帝、尧、舜，体现出中国社会从自然到人工、再到文明的有序进程。如果我们认同儒家以文明为美的价值观，那么这一进程也必然是向美生成的过程。所谓儒家的天下体系，则必然是以人文之美彰显价值的体系。按照这一圣王谱系，黄帝、尧、舜之后的接续者是周公，他一方面通过制礼作乐使中国远古人文命脉制度化，另一方面则开启了中国传统政治的礼乐传统。至此，所谓“观乎人文，以化成天下”的命题，则被具体化为以礼乐重塑一个美好世界的问题。

儒家崇尚“礼乐”之美在很大程度上影响其人文实践。由于有预在的人文价值观和礼乐制度作为先导，儒家所讲的天下，不是它“原本是什么”，而是“应该是什么”；不是自然世界，而是人文世界。相关的人文实践，则首先是以中邦、四海、九夷、八蛮规划为天下勾勒轮廓，然后是圣王“治天下”“教天下”以及士人“以天下为己任”的种种努力。按照儒家的规划，这种努力主要分为四种，即礼、乐、刑、政。但是在礼乐刑政之间，礼和乐具有优先性。中国社会自西周始，就建立了体系化的礼乐教育制度，一种基于礼乐人文教化的天下格局也就自然形成。到战国时代的思孟学派，将礼乐内化，从心性的深度重建人与天下的关联。如《礼记·大学》：“意诚而后心正，心正而后身修，身修而后家齐，家齐而后国治，国治而后天下平。”这样，个体心性的诚敬，就成为士人最终通达天下责任的起点。孔子之后，儒家做的另一项重要工作就是为这种被人道限定的礼乐补天道，从而赋予它更完备的形式。它在内在心性与外在天地之间拉开一个张力空间，使意诚、心正、修身、齐家、治国、平天下形成一个上通下达的连续过程。在这个过程之内，它一方面化自然为人工，化禽兽为人类，化蛮夷为华夏，化野蛮为文明，体现了可贵的实践品格；另一方面，它强调“大乐与天地同和，大礼与天地同节”（《礼记·乐记》）。就此而言，儒家为中国传统的天下观念注入了有为精神和理想主义格调，使相关的人文和审美之思超越了认知，成为一种为人而在的价值。

（刘成纪《论中国美学的天下体系》原载《新华文摘》2018年第22期）

【小题1】下列关于原文内容的理解和分析，不正确的一项是

A．道家和阴阳家认为世界最好的状态是本然的，其天下体系是一种自然性的审美体系。

B．儒家所说的天下是人文的，重塑的，其天下体系是一种以人文之美彰显价值的体系。

C．儒家的人文再造进程既是自然到人工、再到文明的有序进程，也是向美生成的过程。

D．儒家的人文实践分为礼、乐、刑、政四方面，其中礼、乐是核心内容，具有优先性。

【小题2】下列对原文论证的相关分析，不正确的一项是

A．文章采用对比手法，提出论题，彰明儒家异于道家、阴阳家的天下观。

B．文章以古圣先王谱系为例，论述人文再造过程，强调礼乐传统的开启。

C．文章从勾勒天下轮廓与相关人文实践两个角度论述礼乐教化的重要性。

D．文章论证严密，分析说理既层层深入，又呈现出清晰的历史发展脉络

【小题3】根据原文内容，下列说法正确的一项是

A．人文再造需要人文实践去补充，这是自然向人文生成并不断发展的必由之路。

B．礼乐教育制度始于西周，因其体系化而对历代中国文化产生巨大深远的影响。

C．儒家的“人文”观虽然异于“天文”观，但也追求天地同和同节的理想境界。

D．礼乐教化体现出可贵的实践品格，且为中国传统观注入有为精神和理想主义格调。

阅读下面文章，完成小题。
老村与老屋
王兆胜
①每个从山村走向都市的人，大概都有一个如梦如幻的村庄记忆，也有一个关于“老屋”的深深的情结。因为它不仅仅包裹着我们的童年、少年甚至青年时光，还成为我们这些远走天涯的游子生命的根系。
②每次回到生养自己的村庄，都有一种莫名的酸楚和愧疚涌上心头。原来记忆中的村庄和老屋渐渐被新房代替，所剩下的也多颓败与凋零，一如秋后的残荷与落叶，在风中悲壮地摇曳。我已找不到自己的根脉，也挽不住逝去的岁月！上小学时必经的一条转弯抹角的胡同虽在，但已面目全非，颓败、肮脏一览无余，永远失去了原来的严整、净洁、古朴和神秘，现在连一个神奇的故事也隐藏不住了。
③还有童年的井、童年的河、童年的树、童年的鹅、童年的麦田和童年的菜园，现在都已失去了踪影。记得村边曾有一个大河湾，这是全村的鸭与鹅的天堂。每当清晨阳光洒满村庄，可爱的鸡、鸭、鹅、狗蜂拥而出，鸡们寻找自己的玩伴或飞上草垛引吭高歌，狗们追逐友伴或吠天叫日，鸭与鹅们纷纷迈着骄傲的步伐向池湾奔去。鸭子左右摇晃，步态憨厚拙笨，常因急切弄翻了自己；而鹅们则大为不同，它们头颈高昂、步履轻盈、声音清扬，是动物中的君子，真有气宇轩昂、国色天香和超凡脱俗之姿，令人叹为观止！如今村庄中的河湾枯了，鸭与鹅也看不到了，只剩下了日夜的鸡犬不宁与鸡飞狗跳。 :学_科_网Z_X_X_K
④我家的老屋早已拆除，并盖上了新房，现在再也找不到原来的形象。由于缺乏先见之明，当时就连一张照片也没能留下，这令我一直耿耿于怀和惴惴不安，因为老屋寄托着我的童年、少年、青年生活，也包裹着爷爷、奶奶、父亲、母亲，以及兄弟姐姐共同生活的岁月，我唯恐一不小心将这些记忆丢失，以后就再也找不回老屋了。我曾想自己为“老屋”画一幅画，但因画技不佳迟迟没有动笔；我曾寄望于儿子，让他好好学画，将来有一天让他将我的记忆画下来，但那又是遥遥无期和不能指望的事情，因为儿子画技再高，他能画出我记忆的海水情深吗？于是，我决定用文章将老屋描绘出来，哪怕是一个简单的轮廓也好！
⑤母亲曾告诉我们兄弟姐妹说：“以后你们可别忘了小舅，是他一砖一瓦一草一木用小驴驮料，帮咱家盖起南屋的。”母亲和小舅早已离世，但母亲的话、小舅的身影却活在我的心中。1979年至1982年高考这四年，假期期间我一个人曾住过这个南屋。当时整个房间虽杂乱无章，但我用白纸将土炕上的破席糊好，坐在一只盛草的高大的竹笼之上，伏在一张大高桌上，面对南窗复习课程，虽然诵书的声音有几分悲情，但南来的风与窗外菜园里散发的清香沁人心脾！在三次高考名落孙山后，第四年我能够成功，这个南屋所给予我的不仅是宁静的时空，还有忍受孤独和寂寞的心性与决心，更有南来的和煦之风与花之芬芳！
⑥至今，我手中没有一个老村与老屋的物件，所有的只是发黄的记忆！而且，近些年老村、老家的老旧之物越来越少，这是令人懊丧之事！好在心灵的底片上，许多记忆犹新，仿佛雨过天晴菜园里沾满露水的花朵，我要早些用笔将它们留住，尤其是那些感动过我、对我的成长和心灵有益的人与事！
⑦随着时光的流逝，老村和老屋像凋零的花瓣一样纷纷剥落，而我却像清明时节忆起已故的亲人般将它想起，并给予它以热烈而平淡、激动而冷静、亲近而遥远的祭奠，用我这个远方游子的一片素心和一夜清梦。
【小题1】第二段画线句在文中的作用是什么？作者为什么“有一种莫名的酸楚和愧疚”？
【小题2】请分析第三段在艺术表现上有哪些特色？
【小题3】请结合全文具体分析作者对村庄、老屋的深深情结，其中有哪些复杂的情感？
【小题4】第⑥段中作者说“许多记忆犹新，仿佛雨过天晴菜园里沾满露水的花朵”,而在第⑦段中作者又说“随着时光的流逝，老村和老屋像凋零的花瓣一样纷纷剥落”，二者是否矛盾，为什么？