阅读下面的文字，完成各题。
朋霍费尔①从五楼纵身一跃
蔡东
海德格尔②行动筹划了已有半年，总是快成了，到底又没成。
以前，周末的时候，身为科大哲学老师的乔兰森喜欢坐在阳台的藤椅上跟学生聊哲学，他说话不紧不慢，很随意地引述原典，一派闲逸迷人的风度。
那会儿，他才四十出头，圆寸发型很精神，身材又瘦高，站起来在阳台上踱步时，一步一步，像风吹动起铜管风铃，连脚步声都是清脆的。即使当着学生的面，她看他的眼神里也掩藏不住爱意。
说起来，她也算个热衷于家事的女人，兴头上跑几个超市买材料就为做一道程序烦琐的新菜。但现在大部分时候，她提不起兴致来，日子一天一天失去了柔韧性，心绪没来由就是恶劣无比。她听到了日子发出的声音，规律的让人听久了会发狂的声音。
现在，周素格准备陪着丈夫，在回放里一集一集地找《天天饮食》看，看烦了就换成《西游记》。感谢电视，要是没有电视，这几年她真不知道该怎么熬过来。谁知他说不看，没什么好看的。
她说：“要不，就睡会儿觉去？”他茫然地摇摇头，说：“我想做个木匠。”
起病后，他说话就没头没脑地，但今天这句话还是让她愣住了。木匠？做了三十年夫妻，她还是第一次听他说起，他想做个木匠。
她看着丈夫，此刻的他，是裸露的，诚实的。藉由脑部的萎缩退化，他再度成为长不大的孩童，那段幽密的记忆突然开始放光，纤毫毕现。
她点点头：“我知道了，知道了，原来你是想做个木匠。”
她看看表，已经五点多了。
她说：“兰森，我等着给你买点做木工活的材料；眼下，我也有自己想做的事，我想一个人出去待一待，放个假，放几个小时的假，你能听懂吧？”
乔兰森点点头，他说：“马颊河的木匠最好。”
演唱会八点开始，她第一次看演唱会不熟悉情况，想着还是早去为好。她从储藏间暗格里取出麻绳，捋几圈挂在胳膊上，又搬出那把半年前她找遍家具卖场才寻获到的宽大舒适的座椅，跟沙发 并排放好，确保椅子跟电视机之间的距离合适。
他看到崭新的木椅子，很欢快地坐上去。她赶紧抻着麻绳，把他拦在椅子上，先系上一道。接着捆胳膊，木椅子棱多，很容易穿梭打结，最后是绑住两只脚踝。打结的扣是死扣，但绳子绑得松，怕勒疼了他。
熟练，迅捷，闪电行动。她半张着嘴，脑子里一片空白。
看着她忙活，他一直笑，说：“你先绑我，一会儿我还要绑你。什么时候换？”
乔兰森终于被她绑在了椅子上。海德格尔行动，筹谋多时，大功告成。
她低声说：“我寸步不离地看护你，时刻提着心，在超市里买袋盐也担心，往购物车里放完东西，一回身你已经不见了。”
“我真的受不了，受不了了。”
她拿起皮包，检查了一下演唱会门票。挎上包，换鞋，开门，她听见他的声音从身后传过来：“你要走？”
她说：“我出去一下。”他继续问：“去哪里？”她背对着他，说：“你看电视吧，《猫和老鼠》。”
她迅速关上门，乘电梯来到楼下。经过天井时，她的步子慢了下来。她控制不住地想象家里的画面。也许，乔兰森正低着头，身子往前挣，想从木椅子上挣脱出来。就算他从麻绳里挣脱出来又如何，他被幽闭在一个奇怪的地方，脸上是智识诡异消失的蠢样子，不能思考，不能独立完成任何一件小事。
她猛然睁开眼睛，那只丈夫起名朋霍费尔的、早已被发现摔死在小区天井的白猫侵入进她的行程，这次白猫出现的方式跟以往不同，它不是被抱在丈夫怀中的，也没有躺在地上的光斑里。白猫朋霍费尔从五楼纵身一跳，摔死在小区的天井内。这幅画面如此真切，就像她亲眼看到过一样，画面里，白猫没有回头，一跃而下。
上楼，打开防盗门，冲进客厅，站在椅子前面。她惶惑地站着，根本不知道自己怎么会出现在家里。他笑了，说：“这么快就回来了？”
她愣了一下，忽然想到什么似的。她回答道：“好玩吧？今天就到这里，先不玩了，晚上我带你去看演唱会。”
她俯下身子去解那绑住他的绳子。
（有删改）
（注）①朋霍费尔：20世纪德国神学家，著有《狱中书简》等。②海德格尔：20世纪德国哲学家。
【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（ ）

A．小说着力反映的是人的生存困境：照料失智丈夫的日常生活，周而复始的厌恶与责任、挣扎与勇气、残忍与软弱，表现了人生困局中的人性纠结。

B．小说善于以语言描写来表现人物，面对冲进客厅的周素格，乔兰森笑说“这么快就回来了？”体现了乔兰森与周素格的默契。

C．小说以富有柔软细腻的叙述，既直面了灰色的人生，又对苦难的人世葆有温情和暖意。语言清新，富含深意，颇具艺术张力。

D．筹划已久的看似失败了的海德格尔行动，却让周素格成功完成了一次转变，这个转变就是：与其逃避，不如共同承受。

【小题2】结合全文，简要分析文中周素格这一人物形象。
【小题3】小说的标题和开头初看晦涩难懂，认真品味却有深意。请结合作品进行分析。