没有人在春雨里哭泣

鲍尔吉·原野

①雨点瞄着每株青草落下来，因为风吹的原因，它落在别的草上。别的雨点又落在别的草上。春雨落在什么东西都没生长的、傻傻的土地上，土地开始复苏，想起了去年的事情。雨水排着燕子的队形，以燕子的轻盈钻入大地。这时候，还听不到沙沙的声响，树叶太小，演奏不出沙沙的音乐。春雨是今年第一次下雨，边下边回忆。有些地方下过了，有些地方还干着。春雨扯动风的透明的帆，把雨水洒到它应该去的一切地方。

 ②走进春天里的人是一些旧人。他们带着冬天的表情，穿着老式的衣服在街上走。春天本不想把珍贵的，最新的雨洒在这些旧人身上，他们不开花、不长青草也不会在云顶歌唱，但雨水躲不开他们——雨水洒在他们的肩头、鞋和伞上。人们抱怨雨，其实，这实在是便宜了他们这些不开花不长青草和不结苹果的人。

③春雨殷勤，清洗桃花和杏花，花朵们觉得春雨太多情了。花刚从娘肚子钻出来，比任何东西都新鲜，无须清洗。不！这是春雨说的话，它认为在雨水的清洗下，桃花才有这样的娇美。世上的事就是这样，谁想干什么事你只能让它干，拦是拦不住的。

④春天的雨水下一阵儿，会愣上一会儿神。它们虽然在下雨，但并不知这里是哪里。树木们有的浅绿、有的深绿。树叶有圆芽、也有尖芽。即使地上的青草绿的也不一样。有的绿得已经像韭菜、有的刚刚返青。灌木绿得像一条条毯子，有些高高的树才冒嫩芽。性急的桃花繁密而落，杏花疏落却持久，仿佛要一直开下去。春雨对此景似曾相识，仿佛在哪里见过。它去过的地方太多，记不住哪个地方叫什么省什么县什么乡，根本记不住。

⑤春雨继续下起来，无须雷声滚滚，也照样下，春雨不搞这些排场。它下雨便下雨，不来浓云密布那一套，那都是夏天搞的事情。春雨非不能也，而不为也。打雷谁不会？打雷干嘛？春雨静静地、细密地、清凉地、疏落地、晶亮地、飘洒地下着，下着。不大也不小，它们趴在玻璃上往屋里看，看屋里需不需要雨水，看到人或坐或卧，过着他们称之为生活的日子。春雨的水珠看到屋子里没有水，也没有花朵和青草。

⑥春雨飘落的时候伴随歌声，合唱，小调式乐曲，6/8拍子，可惜人耳听不到。旋律有如《霍夫曼的故事》里的“船歌”，连贯的旋律拆开重新缝在一起，走两步就有一个起始句。开始，发展下去，终结又可以开始。船歌是拿波里船夫唱的情歌小调，荡漾，节奏一直在荡漾。这些船夫上岸后不会走路了，因为大地不荡漾。春雨早就明白这些，这不算啥。春雨时疾时徐、或快或慢地在空气里荡漾。它并不着急落地。那么早落地干嘛？不如按6/8的节奏荡漾。

⑦春雨忽然下起来，青草和花都不意外，但人意外。他们慌张奔跑，在屋檐和树下避雨。雨持续下着，直到人们从屋檐和树底下走出。雨很想洗刷这些人，让他们像桃花一样绯红，或像杏花一样明亮。雨打在人的衣服上，渗入纺织物变得沉重，脸色却不像桃花那样鲜艳而单薄。他们的脸上爬满了水珠，这与趴在玻璃上往屋里看的水珠是同伙。水珠温柔地俯在人的脸上，想为他们取暖却取到了他们的脸。这些脸啊，比树木更加坚硬。脸上隐藏与泄露着人生的所有消息。雨水摸摸他们的鼻梁，摸摸他们的面颊，他们的眼睛不让摸，眯着。这些人慌乱奔走，像从山顶滚下的石块，奔向四方。春雨中找不到一个流泪的人。人身上有4000到5000毫升的血液，大约只有20～30毫升的泪。泪的正用是清洗眼珠，而为悲伤流出是意外。他们的心灵撕裂了泪水的小小的蓄水池。春雨不许人们流泪，雨水清洗人的额头、鼻梁和面颊，洗去许多年前的泪痕。春雨不知人需要什么，如果需要雨水就给他们雨水，需要清凉给他们清凉，需要温柔给他们温柔。春雨拍打肩行人的肩头和后背，他们挥动胳膊时双手抓到了雨。雨最想洗一洗人的眼睛，让他们看一看——桃花开了。一棵接一棵的桃树站立路边，枝桠相接，举起繁密的桃花。桃花在雨水里依然盛开，有一些湿红。有的花瓣落在泥里，如撕碎的信笺。如琴弦一般的青草在桃树下齐齐探出头，像儿童长得很快的头发。你们看到鸟儿多了吗？它们在枝头大叫，让雨大下或立刻停下来。如果行人脚下踩上了泥巴应该高兴，这是春天到来的证据。冻土竟然变得泥泞，就像所有的树都打了骨朵。不开花的杨树也打了骨朵。鸟儿满世界大喊的话语你听到了吗？春天，春天，鸟儿天天说这两句话。

（有删改）

倾听大自然母亲的心跳

赵鑫珊

①美国生理学家曾做过这样的实验：将初生的婴儿分成四组：一组听不到任何声音；二组播放录制的催眠曲；三组用节拍器仿声；四组播放母亲心跳的录音。结果表明，第四组仅仅用了其他三组所用时间的一半，婴儿就安安稳稳地睡着了。而第一组的婴儿在长达60%的时间内都在啼哭、骚动。

②结论是：婴儿同母亲的心跳有着天生的亲和关系。自娘胎里，婴儿的心脏是被母亲的心跳起搏、激活的。在心跳和谐共振的基础上，母子之间已奠定了生理、心理（情感）交流的雏形。人成年后，从母亲怀抱走近充满矛盾、冲突和处处是陷阱的外部世界，便经常在潜意识林立回忆当年母亲的心跳。那心律，永远意味着平安、清洁和舒适。因为在娘胎里，我们既没有严寒，也没有酷暑，更没有忧患。这便是人依恋母亲的生理基础。非常本能，根深蒂固。

③其实，现代人渴望旅游的冲动，在本质上也是去寻找大自然母亲的心跳的冲动。旅游的冲动，也是潜意识渴望返回大自然母亲的怀抱。因为我们都来自那里。不管你今天是总统、董事长，还是小学教师或外地民工，从根本上都来自那里，无一例外。

④一阵清凉的风，掠过河边的山谷，吹动一大片枫树林中的叶，发出沙沙声，那正是大自然母亲的心跳；雁荡、华山多好溪，流水潺潺，那也是大自然母亲的心跳；山光水色，猿声鸟啼，依稀在耳，同样是她的心在跳，那么亲切、祥和、安康！

⑤你也许会说：“不必特意跑到雁荡山、黄山去听猿声鸟啼吧！我们家鸟笼子里就有一只黄莺，每天早晨它都叫，叫得好听极了！”

⑥“不，笼子里的鸟叫是被人扭曲的大自然母亲的心声。它不叫还好，一叫，我就想哭。把大自然关在笼子里是现代人的一大愚蠢，也是当代世界危机的的总根源之一。”我回答。

⑦有好几次我住在宾馆里。初冬，不算冷，但暖气已烧到25℃。一切都是封闭式的。我觉得被陌生和敌意重重包围着：里面的空气、地毯、化学制品的墙纸……我想呕吐。我终于逃了出来。一回到外面空气中，原先的压抑和胸闷感便烟消云散。尽管上海的空气已经被严重污染，居然还有这般疗效、功效，要是回到雁荡山、黄山，其疗效可想而知。

⑧其实，我们时时处处都被许多陌生的现代人工制品包围着，其中有许多东西对人还是抱有敌意的：柏油马路、塑料制品、洗涤济、农药、化肥、噪音、汽车废气、席梦思……这种生存环境不过是最近几十年的事，而人在地球上进化的历史却长达几百万年。从真正能制造工具的人进化到今天，也有一百万年的漫长时间。几十年比一百万年，怎不觉得突然、陌生？第二次世界大战后，科技迅猛发展，人性跟不上，骨子里适应不了变异的生存环境，因为那不是大自然母亲的心跳！

⑨不错，人性也是进化的。但进化速度极缓慢，一千年前后都不会发生明显的变化。不然，我们就读不懂唐诗。迅猛发展的生存条件和环境几乎在日夜拖着人性拼命向前奔跑。人性觉得很累，颇有心力交瘁之感。于是出外旅游的念头便油然而生。

⑩有一回，朋友请我去新锦江顶层旋转餐厅吃夜宵。桌上点燃着蜡烛，烛光很柔和，缓解人的生理、心理上的压力、紧张，给人以宁静、平和、安稳的感觉，好像一下子回到了农业文明的祥和时代。农业文明约有一万年的历史。人性更亲近风车、水牛、马车、木制纺织机、豆油灯、蜡烛光和水井……所有这些离大自然母亲的心跳很近很近。

11今天，人们去旅游，无非是出于两大动机：人文历史的追寻，回到大自然的怀抱。后者似乎更有意思。比如在山谷草地上野餐，因为因为几万、几十万年前，我们的祖先打猎归来，就是在草地上烤野猪、野鹿、野鸡的。今天的旅游者喜欢野餐，点燃篝火，正是在潜意识层对大自然母亲心跳的一种追忆方式。

12这就是人的大自然清结，永不散的结。

13其实，现代人渴望旅游的冲动，在本质上也是去寻找大自然母亲心跳的冲动。