山峦

筱敏

①俄国十二月党人起义，被历史称之为贵族革命。

②那是一个极其黑暗极其龌龊的时代，除了匍匐于王权靴下的草芥，任何生命都不能生长。然而，恰恰是窒息生命的统治，使自由成为一种焦灼的渴望；恰恰是腐质土的堆积，迫使一种名叫崇高的生物直立起来，以流血的方式，不顾一切地生长。一群心怀使命感的贵族青年站到了起义队伍的前列，并且沿着这条因自由的火把而延伸的道路，走到了绞刑架下或者西伯利亚矿坑的底层。要理解这种崇高的生命必须有同样崇高的心灵。一位政客说：欧洲有个鞋匠想当贵族，他起来造反这理所当然，而我们的贵族闹革命，难道是想当鞋匠？这样一种无耻的“幽默”，除了表明其躯壳能增长腐质土的堆积，其灵魂卑贱地受着王权专制的役使之外，难道可以给予崇高的生命些许蚀损吗？

③百余名十二月党人带着镣铐到西伯利亚去了，并将在苦役和囚禁之下终其一生。他们的罪证是对祖国的忧虑和挚爱，对奴隶的关注与同情。在那条被他们的歌声和镣铐敲击过的驿道上，那条漫长的，永无终了的，直插入蛮荒和苦难的驿道上，远远地追踪而来的，是他们年轻的妻子。

④这些年轻的女性，这些在乳母的童谣里和庄园的玫瑰花丛中长大的女性，这些曾在宫廷的盛大舞会上流光溢彩的女性，这些从降生之日起，就被血缘免除了饥馑、忧患和苦难的女性，歌剧院中不曾演过，噩梦中也不曾见过，那些属于旷古和别一世界的悲剧，突然集中在一个流血的日子里，利刃一样直刺入体内。生活因此断裂。狂泻的泪水，突然就把她们冲到春季的彼岸了。

⑤如果没有经历过苦难，如果没有用自己的肌肤触摸过岩壁的锋利和土地的粗砾，我们凭什么确知自己的存在呢？如果没有一座灵魂可以攀登的峰峦，如果没有挣扎和重负，只听凭一生混同于众多的轻尘，随水而逝，随风而舞，我们凭什么识别自己的名字呢？ 面对昏蒙了数百年的天空那一线皎白的边幕，那一线由她们的丈夫们的英勇而划开的皎白的边幕，选择难道是必要的吗？

⑥像踏过彼得堡街角的积雪，她们踏过沙皇那纸特许改嫁的谕令，在“弃权书”上，签署她们从此成为高贵的标志的姓名：放弃贵族称号，放弃财产，放弃农奴管理权，甚至放弃重新返回故乡的权利——难道那一切是人的真正的权利吗？那些虚荣的玩具曾经掏空了多少生命？在目睹了男人们英勇的佩剑刺穿天幕，流泻出一线自由的颜色之后，她们就从庸常走向一种崇高的义务。怎么可以忍辱屈膝，把青春重新搅拌入豪奢的腐朽和华贵的空洞呢？

⑦那一年的冬天，日照极短，枢密院广场的落日残红，如同一环火漆，永不启封地封存了轻盈的过去。从此，她们站到悲惨和苦难之中了——到囚徒那里去！女性的爱，其最本质的激情是母性。于是她们一夜之间成长为山峦。就让病弱者和受难者靠在她们肩头吧，她们的臂弯里，不是有一种浴雪的乔木在生长吗？当她们以永诀的伤恸吻别熟睡的幼子，以微笑排开威吓和阻挠，任由恐怖和厄运箭矢一样穿过她们身心，孑然跋涉数千俄里，走到她们的丈夫身边的时候——爱情，还仅仅是一个花朝月夕的字眼吗？

【小题1】文中有这样一句话“这样一种无耻的‘幽默’”，请结合全文，说一说“幽默”的含义。
【小题2】十二月党人要“起义”，要“闹革命”的原因有哪些？请根据文意简要回答。
【小题3】本文写十二月党人的妻子，“她们一夜之间成长为山峦”，请结合全文，说说这句话的作用。
【小题4】对十二月党人起义，文章为什么说“要理解这种崇高的生命必须有同样崇高的心灵？
【小题5】在第⑤段中的横线上写一句话，要求用上关联词“如果……如果……凭什么……”，前后语意连贯。

阅读下面的文字，完成下列小题。
栀子花开
高岳山
当麦浪消失在镰刀的味觉之后，栀子花的心事在在葳蕤的绿叶丛中荡漾。
小区花坛里，出尽风头的石榴谢幕，栀子花登上了舞台演绎着仲夏的风情。你看，栀子花仿佛是一位遗世独立的美人，高贵素雅，那气质让我一见钟情，心里也开了花。翠色欲流的叶子之间点缀一些白绢，如绿色海洋里泛出的一朵朵浪花，又似五线谱上跳动的一个个音符，更像是一个个怀春女子捧出对情郎表白的信物。凑近看，树上有花骨朵，有半开的，有完全展开的，也有枯萎的，它们是栀子花的一生一世。小花苞尖尖的，绿色，像小青椒，逐渐长大，开始露出白色，花朵有旋转的花纹，像一枚机床上车的陀螺。经过雨水的滋润和阳光的抚摸，十几片椭圆形花瓣依次展开，是白莲花的袖珍版，活力十足，朝气蓬勃，惹人喜爱。此时用手摸一摸，软软的，上面有油腻似的。不几天花瓣开始分散，外圈的几辦摇摇欲坠，耷拉着脑袋蔫了，颜色变得深黄，直至褐色，如奄奄一息的老人。栀子花在短暂的生命里从容地开，淡定地谢，顺其自然，不矫情，不显摆，如平常人家过日子，简约简单。
白蝴蝶般的栀子花在枝头摇曳诗行，勾起了我对往事的回忆。小时候，我家后院阳沟旁有一株高三米的栀子花，也许是有肥沃的土壤，才长得这么高大挺拔，在小山村里算是栀子花王。深绿的叶子四季常青，即使在寒冬也丝毫不减弱它旺盛的生命力。它默默无闻，静静地欣赏百花盛开的景象和风采，桃花谢了春红，太匆匆；杨花榆荚无才思，惟解漫天作雪飞……这一切，栀子花看在眼里，记在心头，韬光养晦，耐得住寂寞。在一些明星花黯然失色之时，栀子花不声不响地擦亮了天空，也让我们欢呼雀跃。我和弟弟是姐姐们的勤务兵，猴似地爬到树上摘取花苞和刚盛开的花朵。刚盛开的，姐姐们戴在头上；花苞呢，找几个瓶瓶罐罐，一般是空罐头瓶或粗瓷大碗最合适，里面放些稻草秸秆搭起架子，装大半瓶清水，养着即可。清粼粼的水，绿莹莹的苞，这是一盆精致的盆景，又如一幅水墨画，更像是一幅刺绣。我们把这些宝贝放在书几、条桌、床头柜、梳妆台、窗台上，赏心悦目，馨香弥漫，沁人心脾，消除了人们一天劳累的疲乏。这些花骨朵渐次开放，可以源源不断地输送给姐姐们，看到她们带着栀子花劳作，是人间最美人儿，最美的风景。我总觉得栀子花是水做的，属于女士的专利，但到底抵不过诱惑，把几朵放在书包里，课间休息，偷偷地闻；在上学路上偶尔插一支在上衣荷包里，边跑边闻；晚上也一边闻着香味，一边做作业。这段时间，栀子花在我家备受青睐，看到母亲忙碌之余常常拿起栀子花嗅嗅，连声称赞：“好香呀！”
“玉质自然无暑意，更宜移就月中看。”最近几年，对文字喜爱有加，尤其酷爱读诗，我才知月下赏栀子花别有风味，更有诗情画意。月儿高悬，银辉倾泻于地，白天的燥热被习习凉风和凉如水的月色赶走，在小径踱步，一缕缕幽香在空中游弋，不失时机地钻入我的鼻孔。我猛吸一口气，香味轻车熟路地渗入五脏六肺，那个爽呀，只可意会不可言传。这就是旧时的香味，久违了！我仿佛又回到空气清新的小山村，那棵栀子花不知道现状如何，是否还像当初那样繁花似锦，是否有村姑戴在头上，是否家家户户待为上宾呢？树影婆娑，暗香浮动，人被花香浸润，怎不令人心旷神怡呢？
我在栀子花这头，家乡的栀子花在那头，花香是纽带，把过去和现在连在一起。咀嚼着花香，是儿时欢乐的味道，更是如今幸福的气息。
（摘编自2017年8月7日作家网，有改动）
【小题1】下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．第一段“栀子花的心事”运用拟人手法，写出了栀子花在麦收结束之后，就应时萌发，蓄势待放，把俏丽的美姿呈现给人间的念头。

B．在作者笔下，小区花坛里的栀子花如奄奄一息的老人，容易凋谢；儿时家乡的栀子花充满旺盛的生命力，相形之下，更喜欢后者。

C．本文以“栀子花开”为线索，由眼前花坛里的栀子花，引出儿时家乡的栀子花，联想到月下欣赏栀子花，最后抒情升华，结构严谨。

D．本文巧妙的词语移用，如“演绎着仲夏的风情”“不声不响地擦亮了天空”“一缕缕幽香在空中游弋”等，使文章增添了无穷的趣味。

【小题2】本文抒发了怎样的思想感情？请结合全文简要归纳。
【小题3】人们在评论这篇文章时，认为第二段对小区花坛里的栀子花的描写最为传神，请简要赏析。

阅读下面文章，完成下列小题。
总有那一片蛙声
古清生
①在南国的时候，我的窗前有那么一块低洼的草地，春天的日子来临，它便会生长许多的小草，甚至开出一些小小的花朵，招引一些蜜蜂在那里抖着金翅嗡嗡地飞。许多小孩子，很喜欢在那块草地上采花或者玩一些他们认为好玩的游戏。这样的日子总是很温暖的，因为阳光、花草和小孩子们，足以把春天装点得美丽而又亲切，让人忍不住掩卷，心驰神往。但是在五月的时节，就会有一场场的雨水降临，雨水把草地旁的冬青树洗得很绿，那种很清凉的绿，并且注满整个的草地。于是孩子们用纸折起小小的洁白的纸船，来到草地那片水洼子上，启航他们的小小的梦想。
②唯有月夜，那块草地是完全属于我的。这时候夜安睡了，一轮皎洁的月儿来到水洼子上，映得那水好一片白。在白水之上，忽然有不知来于何处的小蛙，欢快地跌跌地跳跃，仿佛是要把那一轮月儿从水中端详个究竟，或者坐在月儿之上，让月儿浮托它走。小蛙们如同孩子，待它们游戏得尽情的时候，就一齐坐在水上唱歌。那就是在我的生命中离不去的蛙声了。惯于在夜里读书和写作的我，就极爱着那一扇窗，起起伏伏的蛙声，能让我的思绪飘浮，进入这样一个季节深处。
③但我却没有了南国的那一扇窗子，羁旅北京的日子长长，我的窗前，纵是也有这样一块草地，一簇绿柳，在春天的阳光里，还会有一树杏花装点。但是北国没有雨季，我看不到小孩子们折纸船的情景。北京是要到七月或者八月才会有雨，那是槐花开放的时节了。北京的雨会与槐花下了一街，一街的槐花雨把整个日子都流淌得芬芬芳芳，但即是这样的雨，仍不会积上一洼水，引来天使一般的小蛙，所以即使雨后有月，它们也在这芬芳里找不到栖落和梳洗的地方。
④我固执地想，如是北京的槐花雨能够积成一个洼子，这样一个清浅的弥漫着槐花芬芳的水洼子，有一轮皎月把水映得银银的白，有一群天使般的小蛙，它们围着月儿唱歌，那该是多么好啊。我常常在雨后的北京的夜里出走，我以为我是能够找到这样一个地方的，它就在某一扇窗下，甚至那窗前也有一个痴情展卷的学子，甚至水边，还留着孩童戏水的赤足的脚印。可是，我的出走，却并没有找到这样一个地方，我想终归是有这样一个地方的，是我没有找见它罢了。
⑤居京的月夜，于我它是散文化的时光，我在键盘上演绎着一个个的梦，情至深处，会忽然在某一段落，浮起一片蛙声，是南国的春宵里那天真烂漫的蛙鸣，初是浅浅低低的几声，孤独而悠远，渐渐地汇合起蛙的合唱，且愈来愈临近我的窗，仿佛就在那一簇柳下。此时人便恍惚地进入以往的时光，一颗羁旅中的心，忽然地一热，为之深深地感动。但待我有心凝神细细地聆听，却发现窗外是一片寂静，静得月的清辉飘落到柳叶儿上发生的细小的沙沙声都能够听到，只是没有了蛙声。哦，此时的我，这才感到深深的失落，原来那一片蛙声，它源于我的梦里，或者说，是那永远也拂不去的幻听了。
⑥春天的今夜，便又是这样，我打开了电脑，轻轻地敲出一段怀想的文字，不觉间室外就有了一片蛙声，是如许的亲切，如许的温馨，它拂动着春夜的暖风，沿了情感的脉络缕缕入心。然而我猛然地觉醒，却分明是，寂夜无边！人不由得发现，那暖暖的一缕情思，竟也就化成两滴浸冷的泪珠，冰凌般地挂在两腮。
【小题1】下列对文章内容的分析和概括，不正确的两项是

A．文章开头写南国窗前的草地、水洼和蛙声，突出了自己对南国温馨亲切的独特感受，从而表达出自己对故乡的深深依恋与怀念。

B．作者在羁旅北京时，对北国没有雨季感到遗憾。他渴望北国的雨季，主要是想要看看小孩子们折纸船的情景。

C．“我想终归是有这样一个地方的，是我没有找见它罢了”反映出作者很希望有水洼子和天使般的小蛙。

D．作者在一个春夜，打开电脑时终于从窗外聆听到了一片蛙声，在他看来，那蛙声亲切、温馨，缕缕悦耳入心。

E. 本文融叙事、议论、抒情于一体，运用了对比、比喻、拟人等修辞手法，语言不乏生动、形象，很是耐人寻味。
【小题2】文章以《总有那一片蛙声》为题有何妙处？
【小题3】第②段文字主要用了哪种修辞手法，请简要分析。
【小题4】本文第⑤段写到居京的月夜，“我在键盘上演绎着一个个的梦”。“我”为什么要在键盘上演绎一个个的“梦”？这表达了“我”怎样的情怀？请做探究。

阅读下面的文字，完成下面小题
书信是一种古老的通信方式，也是一种情感交流方式，最早在周朝开始出现。相传三千多年前，周幽王性情残暴，喜怒无常，宠信绝代佳人褒姒而把自己的王后申后幽禁在冷宫。申后遂用宫女之计，为太子“修书”一封，商量废除褒姒的计谋。“书”，最早并不作书信之解，而是做动词，是写的意思。后来才做名词，演变为书信。“家书”一词最早见于西汉，顾名思义，是家庭或家族内用来传递信息的书信，指写给自己的父母、儿女、兄弟姐妹和爱人的信件，是人们日常生活中最不可少的也是最重要的一种书信形式。。
明清是家书发展的巅峰时期。不但许多文人学士的文集中都收有家书，而且也有个人尺牍专集和尺牍选本大量涌现，如汤显祖的《玉茗堂尺牍》、袁宏道的《袁中郎尺牍》、郑板桥的《郑板桥家书》、袁枚的《小仓山房尺牍》等家书佳作。王守仁、唐顺之、张居正、汤显祖、袁宏道、王夫之、郑板桥、袁枚、纪昀、林则徐等人的家书流传甚广，内容包罗万象。
如立身方面，或云做人首先要立志为“天下第一等人”；或云“有民胞物与之量，有内圣外王之业”，而不要蝇营狗苟于“一体之屈伸，一家之饥饱，世俗之荣辱得失贵贱毁誉”；或云人要“益于当时，闻于后世”，从而上可以报效国家，下可以振兴自己的家族；或云“为人勿沾名士之气”，不要自认为有才华，目空一切，大言不惭，那样只会害人害己。
又如读书方面，或云“学贵变化气质，岂为猎章句，于利禄哉”，读书获得知识、提高素质放在首位，不是一味地灌输读书致仕的思想；或云不要科举入仕，而要努力进取，注重个人修养，做一个真正的有德之人；或云靠读书发迹，靠苦志厉行享誉盛名，光宗耀祖，不要妄自菲薄，甘居人下。有志是基础，有识是前提，而有恒则是保证。没有志向，只会歧路亡羊，盲目从事；没有见识，只会是井底之蛙，所见有限；没有恒心，只会虎头蛇尾，半途而废。
再如讲为官之道，或云要学苏武嚼毡、马援裹革，为了国家和老百姓的安危，宁可抛妻弃儿，置全家生死于度外，舍小利而取大义；或云“为官不宜数问家事”，要正确处理家事、私事同国事、公事之间的关系，以国事、公事为重，致力于为民“兴利除害”；或云“民生于三，事之如一”，一个人没有父亲不能有生命，没有君长的衣食俸禄不能活下去，没有师傅的教导不知道自己的亲属家族，所以对他们应该一样尊敬忠诚，学成归国后，立志做一个对上能够报效君亲，对下能造福百姓的“干城之器，有用之才”。
凡此种种，大都随想而至，挥笔自如，举凡议政论治、谈诗论艺、训子诫弟、抒情言志乃至言情论爱、儿女姻亲等家庭琐事，皆可入书。父兄们总是是用沧桑历尽的生活阅历、韬光养晦的人生经验、伟岸正直的道德人格来教益自家子孙。时至今日，批卷览阅，仍觉熠熠生辉。
（选自《寻根·小议中国古代家书文化》，有删改）
【小题1】根据原文内容下列理解和分析不正确的一项是(   )

A．相传周王后申后被性情残暴的周幽王幽禁在冷宫，周室的宫女们为其策划了一个计谋。中国的书信就于这一段传说。

B．“家书”是书信的一种，专指写给自己的父母、儿女、兄弟姐妹和爱人的信件，但凡与家庭琐事有关的事情都可以写信。

C．明清文人学士写家书，或引用古人名言警句，或列举先贤动人故事，或结合自身生活经验，目的都是为了教育后人成才。

D．家书是人们日常生活中最不可少的一种书信形式，明清时期的家书内容大多积极向善，其数量之丰，流传至广，令人赞叹。

【小题2】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是(   )

A．家书发展到明清时期达到巅峰，还担文人学士的个人文集中收录了大量书信，还大量涌现出了个人尺牍专集和尺牍选本。

B．明清时期文人学士都注重读书，这在他们的家书中都有体现。或希望子孙读书求知提升素质，或希望借此光宗耀祖。

C．明清时代的家书中，有些强调做人首先要立志，做“天下第一等人”，即上可以报效国家，下可以振兴自己的家族。

D．明清文人对为官之道的理解与认识不尽相同，但大多数希望家人做官之后要爱国忠君，这点在他们的家书中有所体现。

【小题3】下列关于原文内容的表述，不正确的一项是(   )

A．“书信”的最早含义应该是“写信”，“书信”的“书”是动词，虽然字面上与现在相同，但含义还是有一定区别的。

B．家书作为一种古老的通信和情感表达方式，早在三千多年前的周朝就开始出现，它是家庭或家族内用来传递信息的主要形式。

C．明清时代，家书佳作蓬勃涌现，流传甚广，内容涉及立身、读书、为官甚至政治、文学、婚姻、爱情等各个方面，包罗万象。

D．明清时期的家书大都随想而至，挥笔自如，其中各个方面的内容不仅有益于自家子孙，直到今日，批卷览阅，仍觉得受益良多。

阅读下面的文字，完成文后题目。
浣衣母
废 名
①自从李妈的离奇消息传出之后，这条街上，每到散在门口的鸡都回进厨房的一角漆黑的窠里，年老的婆子们，按着平素的交情，自然地聚成许多小堆，诧异、叹惜而又有点愉快地摆着头：“从哪里说起！”
②李妈今年五十岁。祖父们常说李妈曾经住过高大的瓦屋，李妈的李爷，是一个酒鬼。当李妈还年轻，家运刚转到蹇滞的时候，李爷确乎到什么地方做鬼去了，留给李妈的是两个哥儿，一个驼背姑娘，另外便是一间茅草房。
③这间茅草房建筑在沙滩的一个土坡上，背后是城墙，左是沙滩，右是通到城门的一条大路，前面流着包围县城的小河，河的两岸连着一座石桥。李妈利用这天然形势，包洗城里几家太太的衣服。孩子都还小，自己生来又是小姐般的斯文，吃不上三碗就饱了。太太们也不像打发别的粗糙的婆子，逢着送来衣服的时候，总是很客气地留着，非待用过饭，不让回去。
④城里太太们的孩子，起初偶然跟着自己的妈妈出城游玩一两趟，后来也舍不得这新辟的自由世界了。李妈的荷包，从没有空过，加以善于鉴别糖果的可吃与不可吃，母亲们更是放心。太太们的姑娘，吃过晚饭，偶然也下河洗衣，首先央求李妈在河的上游阳光射不到的地方寻觅最是清流的一角——洗衣在她们是一种游戏，好像久在樊笼，突然飞进树林的雀子。李妈这时刚从街上回来，坐在门口，慈爱地张视她们。她们有了这公共的母亲，越发显得活泼而且近于神圣了。姑娘们回家去便是晚了一点，说声李妈也就抵得许多责备了。
⑤傍晚，河的对岸以及宽阔的桥石上，可以看出三五成群的少年，有刚从教师的羁绊下逃脱的，有赶早做完了工作修饰得胜过一切念书相公的。卖柴的乡人卸下担子在桥头一棵杨柳树下乘凉，时常意外地得到李妈的一大杯凉茶，他们渐渐也带点自己田地里产出的豌豆、芋头之类作报酬。
⑥李妈的哥儿长大了，酒鬼父亲的模样，一个终于死了，那一个逃到什么地方当兵去了。
⑦守城的兵士，渐渐同李妈认识，李妈的名字遍知于全营。有两个很带着孩子气的，简直用了妈妈的称呼，从别处讹索来的蔬菜同鱼肉，都拿到李妈家，自己烹煮，客一般地款待李妈。衣服请李妈洗，有点破敝的地方，又很顽皮地要求缝补。李妈的柴木快要烧完了，趁着李妈不在家，站在桥头勒买几担，李妈回来，很窘地叫怨，他们便一溜烟跑了。李妈用了寂寞的眼光望着他们跑，随又默默地坐在板凳上了。
⑧李妈的不可挽救的命运到了——驼背姑娘死了。这小小的死，牵动了全城来吊唁：祖父们从门口，小孩们从壁缝；太太用食点，同行当的婆子用哀词。李妈只是沉沉地想，抬头的勇气，大约也没有了。
⑨今年夏天来了一个单身汉，年纪三十岁上下，背地里时常奇怪李妈的哥儿有娘不知道孝敬。一日想到，在李妈门口树荫下设茶座，生意必定很好，跑去跟李妈商量。自然，李妈是无有不行方便的。
⑩人们不像从前吝惜了，用的是双铜子，每碗掏两枚，值得四十文；水不花本钱，除偿茶叶同柴炭，可以赚米半升。那汉子苦央着李妈不再洗衣服：“到了死的日子还是跪！”李妈也就过着未曾经历过的安逸了。王妈带着孙儿来谈天：“老天的好缘法！”李妈也赔笑，然而不像王妈笑得自然。
谣言轰动了全城，都说是王妈亲眼撞见的。王妈很不安：“我只私地向三太太讲过，三太太最是爱护李妈的，而且是本家！”李妈这几日来往三太太很密，反复说着：“人很好，比我大儿子只大四岁。……唉，享不到自己儿的福，靠人的！”三太太失了往日的殷勤，无精打采地答着。李妈也只有无精打采地回去了。
姑娘们美丽而轻便的衣篮，好久没有放在李妈的茅草房当前。年轻的母亲们，苦拉着孩子吃奶：“城外有老虎，你不怕，我怕！”只有城门口面店的小家伙，同驴子贪恋河边的青草一样，时时刻刻跑到土坡；然而李妈似乎看不见这爬来爬去的小虫，荷包里虽然有铜子，糖果是不再买的了。
那汉子不能不走。这样，李妈在这世界上唯一的希望，就是她的逃到什么地方的儿子，倘若他没有吃子弹，倘若他的脾气改过来。
(有删改)
简要分析第⑦段中画线词“寂寞”的含义和作用。