加缪：直面荒谬的“局外人”

刘火雄

1913年，加缪出生在阿尔及利亚的孟多维。1933年，他考入阿尔及尔大学，攻读哲学和古典文学。1957年凭借《鼠疫》《局外人》等小说，他获得了诺贝尔文学奖。

20世纪二三十年代，国际共产主义运动如火如荼。1935年，加缪秘密加入共产党，负责贝尔库工人区的支部工作。加缪在给良师益友让·格勒尼埃的信中写道：“我认为把人们引向共产主义的，主要不是思想而是生活……我有一种强烈的愿望，就是要看到戕害人类的苦难减少。”求学之余，为了便于开展党务工作，加缪组织了劳工剧团。他改编了法国作家马尔罗的《轻蔑的时代》，这是一部讲述营救德国共产党人的短篇小说。

1939年9月，德国闪击波兰，二战的硝烟笼罩欧洲大陆。加缪在日记中写道：“野兽统治的时代开始了……”他曾报名参军，但因有肺结核病史身体虚弱未果。加缪继续在山顶一间面朝大海的出租屋里，夜以继日同时创作着“荒诞三部曲”——《局外人》《西西弗神话》《卡利古拉》。 1942年，《局外人》《西西弗神话》先后由伽利玛出版社出版。《局外人》开篇所展现的冷漠、虚无，至今令人震惊。“局外人”默尔索过失杀人，对法庭罗织的罪名淡然处之，这既折射了司法制度的荒谬，也成为二战后一代青年的写照。

外敌入侵，加缪投身地下报纸《战斗报》，担任主编，为法国抵抗运动鼓与呼。加缪接连为《战斗报》撰写社论，号召人们为祖国而战。他写道：“一个渴望生活的民族不应该等待别人给她带来自由，她得自己去争取自由。”“从巴黎少逃出一个德国人,便是向盟军战士和我们东部的法国同志少射一粒子弹。”

战争胜利后，为表彰加缪的贡献，当局给他颁发了一枚高于普通等级的玫瑰勋章。加缪则表示自己没有索要也不会佩戴勋章，“我所做的实在是微不足道，而在我身旁牺牲的战友们却没有获得勋章”。二战过后，加缪断断续续写了六七年的《鼠疫》正式出版发行，销量突破十万册。《鼠疫》寓意了法西斯暴行肆虐与正义力量奋起抗争的趣旨。加缪曾说：“我希望人们在几种意义上阅读《鼠疫》，但是它最明显的意义是欧洲对纳粹主义的抵抗。证据就是，敌人虽未指明，但是，在欧洲所有的国家中，人人都认出了它。”

缘于共同的爱好，加缪经常与萨特、波伏娃、毕加索等人相聚于咖啡馆探讨文艺、哲学问题和社会事件。萨特的戏剧《禁闭》排演时，曾邀请加缪担任主角。二战期间，萨特、波伏娃等也参与到加缪主编的《战斗报》中。加缪和萨特，惺惺相惜、其乐融融。然而，对于共产主义特别是苏联极权统治的政见分歧，使得加缪与萨特的亲密关系出现了裂痕。1951年10月，加缪酝酿、修改了近十年的《反抗者》刊行。这部有关政治、哲学和艺术理论的思辨著作，集中体现了“我反抗故我存在”的核心命题，在萨特主编的《现代》杂志上，刊出了一篇题为《阿尔贝·加缪或反抗的灵魂》的评论。文章经萨特授意，由杂志社编辑执笔，长达二十多页，极尽嘲讽之能事，对加缪的《反抗者》展开批判。加缪随即回应，最终使得加缪与萨特分道扬镳。世人一直把萨特和加缪并列为存在主义的代表，但加缪说：“我从来都没有认为自己是一名存在主义者。”

阿尔及利亚问题就像肺病一样折磨着加缪。从1830年开始，法国逐步占领阿尔及利亚，开始了殖民统治。加缪在报刊撰文呼吁和平，反对暴力，他写道：“法国政府左手拿着《人权宣言》，右手拿着用来镇压的警棍时，还能以文明的创立者自居吗？”对于那些被殖民当局逮捕的民族解放阵线成员，加缪也尽力展开营救，他参与过一百多起宗教救援案件。但这一系列活动让加缪陷入两难境地，加剧了他的“局外人”身份：“两边都不把我当作自己人。一边觉得我不够爱国，另外一边又觉得我爱国爱过了头……”1959年9月，戴高乐宣布给予阿尔及利亚民族自决权，其可以在独立、联盟或者并入法国三条道路中作出选择。对此，加缪颇为振奋。阿尔及利亚最终宣告独立。

时光飞逝中，加缪的人生和作品逐渐凝结成世界文学史上一块坚硬的磐石。只要地中海的阳光还在，加缪的精神就永存。

（选自《名人传记》，有删改）

在阿尔及利亚出生和长大的加缪，是一位典型的“黑脚”，即生活在法属阿尔及利亚的法国公民。他对法国人和阿拉伯人有同样的感情，这使他在1950年代中期阿民族主义者和法国殖民当局的冲突中，没有像萨特等大多数知识分子那样，站出来谴责法国的殖民政策、支持阿尔及利亚独立，而是主张欧洲白人和阿拉伯人和平相处。

（摘自《郑州晚报》）

通俗地讲，工业设计就是用以人为本的理念解决问题的过程。它处于制造业产业和产品创新链的起点、价值链的源头，是生产性服务业的要组成部分，其发展水平也是衡量国家工业竞争力的重要标准之一。在加快建设制造强国的时代背景下，充分发展装备制造业工业设计，既有利于我国企业提高自主创新能力，引导其向价值链高端延伸，增强其国际竞争力，也对促进全产业链发展，推进制造业与服务业融合发展，全面实现制造业转型升级具有重要意义。

从“人”出发，把“人”的需求放在中心，再透过一连串设计流程，把需求变成问题的解决办法，是工业设计的价值所在。早在秦朝的石质铠甲设计中便有所体现，秦石铠甲中，腰部以下及披膊的甲片都是下片压上片，这样能够使披甲人更加灵活地弯腰、举臂。在当代的载人航天空间站系列化乘员设备工业设计中，设计团队同样遵循“以人为中心”的设计观，从航天员操作习惯及工效学要求出发，创新人性化设计，使产品操作部件符合人体尺度规律，使航天员设备兼具可用性与易用性。

工业设计的更高境界是将文化与设计融为一体。中华优秀传统文化中蕴含着宝贵创新力量，深入汲取、吸收其精华，能够使当代工业设计走得更稳。比如，秦人设计的三棱形箭镞，其边缘呈流线型，这种设计可以减小箭镞在飞行过程中受到的空气阻力，从而更加平稳地射中目标。今天，在设计国产大型客机C919时，为减少空气阻力，商飞团队同样对机头、机身、翼梢都做了改进，使其相比国际相近机型，阻力减少了5%。古今对照，为更好地实现古老智慧的现代转化提供了有益借鉴。中华优秀传统文化中还深藏着丰厚精神财富。当代工业设计强调“形式追随功能”，这一理念其实古已有之。观察古代食器，从无盖到有盖经历了一定发展过程。无论是为了防尘、保温还是贮藏，器盖的产生都是为了应对食物有余这一现象，然后剩造者才开始关注器盖造型的美化设计。这对现在一些工业设计者注重器物外观设计却忽视内在实用功能的现象有所启示。

当下，研究文化与设计的融合，不仅要研究传统文化的视觉表达，更要研究传统文化与时代精神的融合，使其既“悦目”，又“赏心”。在新一代涡桨支线飞机“新舟700”驾驶舱及客舱内饰工业设计中，设计团队依据一体化设计原则，不仅注重创造物境，更注重营造中国传统哲学中的“意境”。在满足功能需求基础上，团队努力通过形态设计营造协调、舒适的简化空间，整体产品形态利用特征曲线、曲面与内饰呼应，形成自然、亲和、清爽的立体空间效果。因此，工业设计产品要想为人们带去更深层次的文化精神上的感动，设计师不仅应关注设计之“术”，更应关注设计之“道”里的“中国之道”，将其融入设计，可赋予产品更深刻、独特的内涵。

提升装备制造业工业设计自主创新能力，还需向社会传达正确的工业设计理念。以设计创新思维为主的创新机制，提倡将设计融入创新链前端，帮助企业在产品开发中应用设计流程，使设计创新思维成为企业战略的组成部分。运用设计创新思维不仅能够提升装备制造业的设计质量，而且可以改善长期以来重视技术创新而忽视设计创新、重视工程设计而工业设计缺失的问题，缩小我国在设计理念和现代设计方法上与发达国家的差距，改变长期以来工业设计仅局限于轻工产品，而在国家重大科技工程里缺位的尴尬境地。

材料一：

上到航空航天，下到家电制造，电磁脉冲焊接技术可以拓展的工业领域很广泛。但是作为一种尖端技术，电磁脉冲焊接技术一直被国外封锁。为了改变这一现状，从本科起，周言就和几名同学一起，钻进实验室，探索起其中的奥秘。

在“焊武帝一环保高效型异种金属焊接解决方案供应商”项目展位前，创始人周言和团队小伙伴回想起一路走来，专注于电磁脉冲焊接设备研发的点滴。

“在实验室，我们经过3800余次实验，先后攻克了‘低阻抗同轴电缆技术¨瞬时感应电流测量技术，'多物理场耦合全动态仿真技术’等多个关键技术，得到具有完全自主知识产权的电磁脉冲焊接技术及成套设备。”通过测试，运用这项焊接技术后，焊接处的拉伸强度高于母材。同在重庆大学的邱玮杰是自动化卓越工程师班的一名学生，也是项目的联合创始人。他告诉记者：“首先要摆正自己的心态，我们不是为了赚取多少利益，而是想要实现自身的社会价值，不让中国制造被外国技术卡住脖子。”

（摘编自《学生创客：学而优则“创”》，《中国青年报》2018年11月5日）

材料二：

2018年10月10日，由工业和信息化部主办、工业和信息化部信息中心与广东省经济和信息化委员会联合承办的2018年“创客中国”创新创业大赛总决赛，在第十五届中国国际中小企业博览会期间于广州成功举办。举办“创客中国”创新创业大赛是工业和信息化部贯彻落实党中央、国务院关于大众创业、万众创新和促进中小企业健康发展的战略部署，助力“互联网+”行动深入实施，促进大中小企业融通发展的重要举措。以“围绕产业链，打造创新链”为宗旨，意在激发创新潜力，集聚创业资源，营造“双创”氛围，共同打造为中小企业和创客提供交流展示、产融对接、项目孵化的平台，发掘和培育一批“双创”优秀项目和优秀团队，催生新产品、新技术、新模式和新业态，推动中小企业转型升级，促进大中小企业协同创新发展。

（摘编自《2018年“创客中国”创新创业大赛总决赛在广州成功举办》）

材料三：

《中国创客教育蓝皮书（基础教育版）》已由人民邮电出版社正式出版，蓝皮书在总结2012到2016年中国创客教育的发展历程的基础上，从人、时间、空间和活动等不同维度，有事实、有观点、有故事、有情怀地展现了在快速发展和迭代过程中的中国创客教育发展的全貌，并且以一种开放式的姿态，提出了未来创客教育发展过程中值得探索和反复研究打磨的方向，以聚集最广大范围的行业资源，促进创客教育能够成为新一轮教育改革的新亮点和新的突破口。

蓝皮书从基础教育实践者的角度出发，系统地梳理了“发展中的创客教育”这一定义的蝶变过程，而且引述了大量来自创客、教师、专家学者、企业家和教育主管部门管理者的采访和心路历程的自我解剖。创客教育是一个创客和教育两个领域融和的产物，如果单独从教育从业者和专业研究者的角度出发，往往可能会陷入到既有的思考模式中，而像李大维、程晨、叶琛、余翀、潘昊这些很少出现在教育研究文献的创客们，则通过开放的、社会化的创客教育蓝皮书的编纂过程，将他们的心路历程和对创客教育的理解全面地展现在读者面前，这对未来创客教育的后续梳理和研究具有很大的文献价值。

摘编自《（中国创客教育蓝皮书（基础教育版））简评》，《中国教育报》2017年1月11日

无论每种具体的实物怎样地千变万化，它们都遵循着那些法式。构件与构件之间，构件和它们的加工处理装饰，个别建筑物和个别建筑物之间，都有一定的处理方法和相互关系，所以我们说它是一种建筑上的“文法”。

这种“文法”有一定的拘束性，但同时也有极大的运用的灵活性，能有多样性的表现。也如同做文章一样，在文法的拘束性之下，仍可以有许多体裁，有多样性的创作，如文章之有诗、词、歌、赋、论著、散文、小说，等等。建筑的“文章”也可因不同的命题，有“大文章”或“小品”。大文章如宫殿、庙宇等等；“小品”如山亭、水榭、一轩、一楼。文字上有一面横额，一副对子，纯粹作点缀装饰用的。建筑也有类似的东西，如在路的尽头的一座影壁，或横跨街中心的几座牌楼等等。它们之所以都是中国建筑，具有共同的中国建筑的特性和特色，就是因为它们都用中国建筑的“词汇”，遵循着中国建筑的“文法”所组织起来的。运用这“文法”的规则，为了不同的需要，可以用极不相同的“词汇”构成极不相同的体形，表达极不相同的情感，解决极不相同的问题，创造极不相同的类型。

这种“词汇”和“文法”到底是什么呢？归根说来，它们是从世世代代的劳动人民在长期建筑活动的实践中所累积的经验中提炼出来的，经过千百年的考验，而普遍地受到承认而遵守的规则和惯例。它是智慧的结晶，是劳动和创造成果的总结。它不是一人一时的创作，它是整个民族和地方的物质和精神条件下的产物。