阅读下文，完成后面题目。
山其实一直都站在那里
谢云
①在这座城市绵缠了好几天的雨，总算停了。雨其实是好雨，不仅退去了持续已久的酷暑高温，还将城市里一向灰蒙昏暗的天空，洗得干干净净、朗朗阔阔的，连空气也显得格外清新、温润。晚饭后在滨河广场散步，妻突然指着西北天际，那一江大水流来的方向，惊喜地说：看，那儿的山！
②循着她的手指望去，就看到了那一带依稀的远山。层峦叠嶂，嵯峨相拥，仙人列阵般，远远地站在这座城市的西北方向，宛若一道屏风，又似一堵城墙。雄伟，壮观，又带着些隐约的超尘脱俗的俊逸之气。
③那其实是我们都熟悉的山，川西北的山，是岷山和龙门山系的余脉。以前，每次从山里出来，经过江油，都能从车窗外看到它们沉默、敦厚的身影。
④那些山，曾经像某种标志和象征一样，站在我们的视野里。
⑤但是妻一再感叹：我怎么从来就没看到过呢？神情里满是惊异和不解。我知道，她所说的“从来”，是指在这座城市里生活这段时间。我也知道，以前没能看到，不过是因为那些山被高楼大厦挡住了，被城市里的灰尘雾霭遮蔽了。平常的日子里，我们就将它们给淡忘了。
⑥这样的感叹，我早有过。虽然在这座城里生活还不到一年时间，但每日里骑着自行车匆忙来去，眼睛里只有红绿灯和人流车流，委实没多少空闲的时间和心境去旁顾其他。而究竟忙出了些什么名堂，却是连自己也说不出的。只知道，这一年里，别说远处的山峰，便是头顶的天空，也难得专注地去看上几回。
⑦我不知道，这是不是现代生活中一种必然的丧失，但我知道，许多现代都市人都经历着这样的丧失，尽管他们不一定有这种感受。其实，岂止是高天和远山。除此之外，我们生活丧失掉的，还有很多很多。比如说远方，比如说梦想，比如说神圣，比如说洁净……宏大的事物正被我们淡化和遗忘，崇高的激情正从我们的心灵中消退和衰竭。我们可怜的灵魂，自然只有在物质和商业气息的包围下，一天天变得简单而脆弱，甚至，连活着的目的和意义，也越来越渺茫，越来越稀薄。
⑧智者乐水，仁得乐山。可是现在，山，这种曾被古人视为生命依托的事物，早从我们的心灵中自觉不自觉地潜逸了，隐遁了。“采菊东篱下，悠然见南山”，“相看两不厌，唯有敬亭山”，“我看青山多妩媚，料青山看我应如是”……这样诗意、禅意的美好心境，在我们的生活，自然也早已不复存在了。
⑨但是，山站在那里。不管我们需不需要，也不管我们在不在意。它只是站着，远远地站着，静静地站着，一动也不动地站着，以便让我们在不经意间突然发现它，呆呆地看着它，想一想什么，或什么也不想，发两句感叹，或者像它一样，沉默无言。
⑩望着那些山，有一些柔软的东西，在我心里慢慢地苏醒，并像水一样盈漾开来。我知道，那是属于过去，属于记忆的——在那些远山的更里面，在那座四面被山簇拥的小城里，我生活了整整九年时间。九年里，我把自己的心血和汗水，洒在了那片土地上，我把自己的感情和梦想，放逐在了那片土地上。而那些山，也如铭如刻一般，深深地融进了我的血液和灵魂里。
⑪记得，那小城的北边，有一座人称“北山”的，是我寓居小城时时常光顾的。山不险峻，也不崔嵬，所以无甚大的名气。但无名又自有无名的妙处：人迹稀少，山也便闲且静，雍容沉稳；极适宜独旅漫步，游目骋怀，迩想遐思。我在那里消磨掉了无数的周末和黄昏，充分地体悟到与山悠然相对时，内心平静、散淡、安祥有致的况味。像《圣经》里说的：“让我们把头转向群山，群山会给我们以帮助。”
⑫然后离开它，到了现在这座城里，在车流人流中奔波忙碌，无悲无喜，无忧无乐，渐渐就忘却了那些与山有关的日子。没想到，山却仍是站在那里，让我在不经意间，又暖暖地想起，想起自己的生命中，曾经有一段与山有关的日子，想起自己曾经有过那样一段美好的生活。
⑬山，其实一直都站在那里。就像天空，一直都那么旷阔地空在那里。
（选自《中华散文》2005年第9期，有删改）
【小题1】第①段画线句在文章中有何作用？
【小题2】第⑧段画线句的含义是 。
【小题3】下列对第⑪段所写“北山”的理解，不正确的一项是：（）

A．“北山”虽然不大，作者却把它看成寄寓情感寄托梦想的妙处。

B．“北山”的闲静雍容使作者忘情其中，内心平静没有烦恼忧伤。

C．“北山”中留有作者的心血和汗水，融进了作者的血液和灵魂。

D．作者写对“北山”的独特情感，使得文章的抒情真实而不空泛。

【小题4】（小题4）从全文看，“一直都站在那里”的山有哪些特点？
【小题5】本文标题颇有意味，结合“其实”、“一直”、“站”等词语对其进行赏析。
【小题6】综观全文，作者看山得到了哪些收获？结合文章，谈谈你的阅读感悟。

阅读下面的文章，完成后面小题。
汉字书写发展为书法艺术的成因
在我们固有的观念中，汉字与书法艺术是绝对不能割裂的。“书法是书写汉字的艺术”。世界上存在着数百个国家和民族，它们大都有自己的语言和文字，但它们的文字书写没有成为一门艺术。而独有汉字在其衍变过程中成了艺术，或在汉字产生之初便具有某种艺术性。一些学者以“书画同源”说阐释汉字成为艺术的起因及性质，如刘纲纪《书法美学简论》、金学智《书法美学谈》等。由于文字起源于象形，并且由于“文字的点画书写能够造成各种同现实生活中的形体（或动态）有类似之处的形体”（刘纲纪语），所以文字书写成了能够描写现实生活的形象艺术。这种以为书法一定反映现实生活的观念，显然只是套用了一般的艺术原理。更多的人认为汉字成为艺术是由于汉字的结构这一事实，并由此认定书法是一门抽象艺术。汉字结构的繁简、点画的错落造就了许多美的因素，这是其成为艺术的一个先决条件。没有汉字结构的复杂性，其单纯的书写成为艺术似乎是不可想象的。
从“六书”造字原则看，我们似难以确信汉字产生的过程即是书法艺术产生的过程。“六书”即象形、指事、形声、会意、转注、假借。其中象形、指事、形声、会意为造字方法，转注、假借为用字方法。四种造字方法的目的并非在于审美，而均在于实用。即使如象形，是根据物质形状描绘简化而成，其简化的过程多少含有某些抽象的因素，然其目的仍是致用为上。由此可见，汉字在一开始并无明显成为书法艺术的迹象。
我们似应再作如下的假设：如果说，作为书法艺术主要表现工具的毛笔至今仍没有发明，今天所说的书法是否能在历史上作为一种艺术而存在呢？也许人们会说，今天见到的许多历代名作并不全由毛笔表现，那些墓志砖铭、摩崖刻石、甲骨卜辞、青铜铭文等等，或由刀刻，或以模铸，而它们的艺术水平仿佛不在毛笔书法之下。但应当指出，这些非毛笔书写类的书法，在它们制作之前已经汲取了毛笔书法的意味（笔意），人们在刻或铸时潜意识地将笔意考虑在文字的运笔中，大多数碑刻则为毛笔书丹后刻石的，这是毛笔使用后给人们在书写时带来某种审美意义上的超越。比较一下笔画尖细的甲骨卜辞与血肉丰美的青铜器铭文，可以悟得毛笔等书写工具的使用对文字书写成为艺术的促进作用。
由此可以断定，汉字书写成为书法艺术的成因，除了先天的汉字特质外，毛笔等工具的使用是一个重要因素，它是文字书写发展为艺术的催化剂。而使毛笔等工具的功能发挥到极致的，则是中国文化思想的渗入。古代大师们在挥运毛笔时感悟到了某种表达其审美理想的可能，这使文字书写跃过单纯的美而成为一门独立而蕴含极深的艺术。
【小题1】下列各项中，不属于汉字书写发展为书法艺术的成因的一项是

A．汉字结构的繁简、点画的错落造就了许多美的因素，这是汉字书写发展为书法艺术的前提。

B．笔画尖细的甲骨卜辞与血肉丰美的青铜器铭文，或由刀刻，或以模铸，它们的艺术水平也很高。

C．古代的大师们在用毛笔等工具书写的过程中，逐渐认识到能借助书写表达自己的审美理想，使文字书写蕴含极深。

D．中国文化思想在书写过程中的渗入，使毛笔等书写工具的功能发挥到极致，对文字书写成为艺术起到促进作用。

【小题2】（小题2）下列理解和分析，不符合原文意思的一项是

A．世界上有数百个国家和民族，它们大部分有自己的语言和文字，但没有形成书法艺术。

B．“六书”中的“象形”，通过抽象将物质形状简化为线条，其目的主要还是在于实用。

C．汉字“六书”即汉字的六种造字或用字方法，其目的并非在于审美，而均在于实用。

D．汉字书写成为艺术的起因，以及汉字书法艺术的性质就在于书写与图画是属于同源的。

【小题3】（小题3）根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是

A．墓志砖铭、摩崖刻石、甲骨卜辞、青铜铭文等作品，或由刀刻，或以模铸，但与毛笔书写不无关系。

B．日文、古韩文中也有汉字，由于日本、韩国曾深受中国文化的影响，因而它们也有书法艺术。

C．钢笔书法等硬笔书法汲取了毛笔书法的营养，融入了中国文化，所以硬笔书法在书法艺术中占有一席之地。

D．简体字没有繁体字复杂，简体字书法达不到繁体字书法的艺术高度，所以很多书法家喜欢写繁体字。

阅读下面的文字,完成后面各题。
遥望费孝通
①他的身上,凝结了三四十年代知识精英的智慧与道德勇气。
②29岁时,费孝通出版了他一生中最重要的作品——《江村经济》。整整四十二年之后,这本薄薄的小书,令已经白发苍苍的老人获取了英国皇家人类学学会颁发的赫胥黎奖章。
③像那一代很多杰出人物一样,生于一九一零年的费孝通不仅身经二十世纪中国种种磨难与挫折,更表现出那一代中国知识精英面对挑战时的生命力、智慧与道德勇气。在《江村经济》出版的一九三九年,中国的抗日战争进入最艰难的阶段,在书中,他饱含深情地写道:“不管过去的错误和当前的不幸,人民通过坚持不懈的努力,一个伟大的中国必然会在废墟中重新挺立起来。”
④一九三八年回国后,费孝通先后在云南大学与西南联大工作。在炮火声中,几千名年轻人与他们的老师,唱着歌,忍着饥饿,徒步从北京穿越中国,来到昆明的大后方,在空袭的警报中,他们创造了学术史上最繁荣的时刻。半个世纪后,费孝通回忆那段时光时说:“这一段时间的生活,是我的一生里最值得留恋的。时隔越久,越觉得可贵的是当时和几个年轻朋友一起工作时不计困苦,追求理想的那一片真情。战时内地的知识分子的生活是够严酷的了,但是谁也没有叫过苦,叫过穷,总觉得自己在做着有意思的事。我们对自己的国家有信心,对自己的事业有抱负。那种一往深情,何等可爱。这段生活在我心中一直是鲜红的,是永远不会忘记的。”中国知识分子在那个时代所表现的风貌,似乎已成为旷世绝响。
⑤费孝通晚年,在“行行重行行”的忙碌生活中陆续写了不少忆师念友的文章。深入其中,我们不仅可以强烈地感受到他对当年洋溢着的“兢兢业业的学风”的神往,对“当时那种使人神往的气氛”的眷恋。更可以听出他对当今学风与世风的失望和对未来时事的隐忧。
⑥当历史的车轮驶进新时代,历经磨难,已错过最旺盛的创造年华的费孝通开始帮助中国开创自己的社会学。他先后担任不同的学术领导职务,还曾出现在中国政治舞台上。但在众多的光环面前,费孝通始终认为自己“老来依然一书生”,没有什么比教书、写作、实地研究,更让他兴奋的了。
⑦他的工作态度是:“知行合一”,“出主意、想办法、做好事、做实事”。
⑧他的座右铭是“脚踏实地,志在富民”。
⑨在北京大学,费孝通自称旧燕归来,未名湖周围很安静,适合回忆和展望一点什么,这里有他年轻岁月的美好回忆,二十岁那年,他在燕京大学读社会学,就是现在这个校园,后来燕京大学被北京大学兼并了。七十岁以后,他回归“旧址”重建社会学,到了这个年龄,想干什么就干什么,别人以为他就是上上课而已,可是他人坐在校园里,心里却想着大有作为的广阔天地农村,投身到中国现代化的进程中。1998年前辞去所有职务,只保留北京大学教授一职,想不干什么就不干什么,大可以放下一切。他没有停止行走,还保持手拿纸笔记事的习惯,依旧说:“我是来学习的。”一位接待过费孝通的定西市领导石晶说:“这是一种消失了的文人气度,老而好礼,模样可爱。”
⑩当时中国正从一个封闭的、乡土的、传统的社会,转变成一个开放的、现代化的、甚至是后现代的社会,正像费孝通所说:“重大的社会改革理应在思想领域引起相应的激情,孕育一代文章。我们不应辜负这个伟大时代。”一直到90岁时,费孝通仍在继续写作。
他在《万象》杂志上发表的《重温派克学派》系列笔记,借助对芝加哥大学派克学派的描述,他似乎又重回年轻时代,生气勃勃地探索社会的秘密,充满想象力地理解个人与社会的关系。
我总是忘不了那一幕场景:二十七岁的费孝通在伦敦经济学院外闹哄哄的街头闲逛;躲在马林诺夫斯基的讨论会的角落里。他的苏州口音的英语暂时还插不上话,来自世界各地的同学们的各种口音的英语发音,他也经常听不懂,他只好一个劲儿抽烟。在长期的烟雾缭绕之后,他似乎抓住了些什么。
遥想当年,抗日战争爆发一年后,这位书生心中保持一个坚定的信念:“一个伟大的中国必然会在废墟中重新挺立起来。”从此以后,他实践自己的诺言,留下了标记为费氏的一行足迹,一门学问,一个思想,一种精神。时间无多了,生命可曾有永恒?费孝通回答说:“生命如他所言,‘但愿我这滴乡土水,融归大海中’”。
相关链接
费孝通,1910年11月2日生于江苏吴江,著名社会学家、人类学家、民族学家、社会活动家,中国社会学和人类学的奠基人之一。
【小题1】对原文画线语段的理解,不准确的一项是：（ ）

A．在《江村经济》出版的一九三九年,中国的抗日战争进入最艰难的阶段,在书中,费孝通饱含深情地写道:"一个伟大的中国必然会在废墟中重新挺立起来。"

B．从抗日战争到解放战争,再到文革,时代的原因,让费孝通历经磨难,错过了创作的黄金时期。

C．费孝通先后在云南大学与西南联大工作。他后来回忆说,战时生活虽然严酷,但和几个年轻朋友一起工作,心怀国家,不计困苦,追求理想的一片真情,永生难忘。

D．他的工作态度是:"知行合一,出主意、想办法、做实事"。他人坐在校园里,心里却想着大有作为的广阔天地农村,投身到中国现代化的进程中。

【小题2】下列对材料有关内容的分析与概括,最准确的两项是：（ ）

A．费孝通忆师念友的文章和谈话,反映出了两代人之间的差距,也明确地表达了他对当今学风与世风的失望和对未来时世的忧虑。

B．《江村经济》这部皇皇巨著,是费孝通多年心血的结晶,为他赢得了巨大的声誉,成书当年就获取了英国皇家人类学学会颁发的赫胥黎奖章。

C．第12段插叙费孝通咋留学之初语言交流尚有障碍的情况下学习的情形,抓住他"躲在……角落里",因为插不上话"只好一个劲儿抽烟"的镜头,刻画了一个求知者、探索者、思考者的形象。

D．年青时,费孝通曾在北京大学读社会学,七十岁以后回母校重建社会科学,他延续了自己勤勉、踏实的工作作风,直到九十岁仍笔耕不辍,留下了大笔的精神财富。

E. 本文撷取了费孝通在抗战时期和新中国成立后在治学、工作等方面的人生片段,以点带面地展示了他对科研事业孜孜不倦的追求和对国家对人民无尽的爱。
【小题3】费孝通始终将自己定位为“书生”,晚年也仅保留“教授”一职,请结合文章内容探寻他给自己这样定位的原因,并说说费孝通这样的人生定位带给你怎样的启发。

阅读下面的文字，完成下题。
王运熙：平淡中自有丘壑
2月8日凌晨，著名文史专家、复旦大学中文系教授王运熙平静地离开了这个世界，离开了他所挚爱的研究，离开了他所牵挂的学生。
王运熙1926年出生在江苏省金山县，从小就爱好古典文学。后来，王运熙进入复旦大学中文系学习。毕业后成为陈子展的助手。陈子展治学兼通新旧文学，目光宽广，思路开阔。他在和王运熙谈话时，滔滔不绝，上起先秦汉魏，下逮现代的一些学者和作家。正是在这样一种名师云集、学术氛围浓厚的情形下，王运熙走上了他的治学之路。
从1978年到1996年退休，王运熙主持的语言文学所集中了多位学科带头人，下设6个研究室，取得了很多学术成果，成为学术研究的重镇。语文所成立以后，一个重要的成就就是完成了三卷本的《中国文学批评史》的编写。
1983年到1996年，王运熙又在原有基础上与顾易生共同主编国家重点科研项目《中国文学批评通史》（七卷本），历时十余年，对中国文学批评发展史的研究更具系统性和完整性，把文学批评史的研究推向了一个新高度。
王运熙一生专注于学问，甘于淡泊，白首未改此心。他曾经说：“上海的大闸蟹很好吃，但不吃也无所谓；但不让我看书写书，那就一天也受不了。”虽是玩笑，却道出了他虽在陋巷却不改其乐的心境。
王运熙赠给学生吴承学一本《文心雕龙探索》，他在书的扉页题写“治学自警语”：“全面观照，准确把握。正本清源，探明原貌。”他的治学亦如此，不求新、不求奇、不媚俗、不趋时，从文献中发现问题，解决问题，做最平实的学问。在研究《文心雕龙》时，王运熙的结论与北方一些学者，如，中华书局的周振甫，山东大学的陆侃如、牟世金，西北师范大学的郭晋稀等几位先生的观点并不相同，在当时引起了争论。王运熙认为《文心雕龙》是一部指导写作的书，并不是一部系统的文学理论著作和关学著作。他以原著文本为研究的出发点，努力把握刘勰整个文学思想体系，避免先入为主，用现代文学理论去套。因此得出的结论得到了许多研究者的认同，逐渐被大家接受并信服。
“王运熙先生做学问有独到的见解却不故作高深，从不说过头话，都是结合实际来讲，这种做法让人十分敬佩。“国家图书馆原馆长、文心雕龙学会会长詹福瑞告诉记者。
王运熙常为学生讲起近代以来的学术流派，信古、疑古、释古三派中，他将自己定位为释古——既不盲目信古，也不一味疑古，而是在广泛占有资料的基础上，进行准确地分析、鉴定，恰切地评述、印证，最后得出平实、适中的结论。
“创新”在王运熙那里具有不同的含义——求实即是创新。他认为古典文学研究面对的是浩繁的历史材料，人们在面对这些材料时难免众说纷纭，其中便会夹杂很多误解，而研究如果能够收集、整理、分析材料，还原历史本来面目，消除误解，这就是学术创新。
复旦大学教授、王运熙的弟子杨明告诉记者，王运熙一生孜孜不倦，只为求真求实。刘勰的《文心雕龙》中“风骨”是一个十分重要的概念，如何理解众说纷纭。在上世纪50年代末至60年代前期，曾有过热烈的讨论，流行的学说认为“风骨”代表“文章的内容”、“纯洁的思想”、“合乎道德规范的情感和意志”等。王运熙对材料进行穷尽性的搜集，然后条分缕析，最后得出结论：刘勰所谓风骨，是指作品的艺术风貌、表现效果而言，不是就思想内容的高下邪正而言。
与此相承，王运熙也澄清了当时对建安风骨的误解。很多学者认为，建安风骨主要是指那些表现社会动乱、人民苦难的诗歌的思想内容。王运熙则认为，南朝人所说的建安风骨只是指建安诗文爽朗刚健的风貌。
王运熙服膺《札记•中庸》中的“博学之，审问之，慎思之，明辨之，笃行之”和《史记，五帝本纪赞》的“好学深思，心知其意”，将其作为治学的座右铭。王运熙的治学正是对这两句话的最好注解。
“不作惊人之语，无剑拔弩张之势。但他很了不起，了不起就在于忠于学术，坚守学者的良心。”杨明对王运熙的治学品行推崇有加。
直到去世，王运熙一直居住在上海火车站附近的一套48平方米的旧房子中，从1978年至今，已有四十余年，每天都能听到火车进出的轰鸣声。正是在这间斗室，走出了我国文学学科第一位长江学者吴承学，也培养出了中国文学批评史的一批中坚力量，其中很多已然成名成家。
王运熙是在凌晨离世的，一如往常一般平静。“生如夏花之绚烂，死若秋叶之静美”，恰可比拟。
（节选自2014年2月22日《中国教育报》）
【小题1】下列对文本有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（）

A．王运熙从复旦大学毕业后，成为陈子展的助手。陈子展博古通今，思路开阔，引领王运熙走上了治学之路，为他从事文学研究打下了基础。

B．文中提到周振甫、陆侃如、牟世金等先生，既为了说明王运熙的治学方法与治学态度与众不同，同时也显示了他在文学研究方面的地位。

C．“从1978年到1996年”“1983年到1996年”“从1978年至今”等具体时间，使文中所述情况显得十分真实，突出了王运熙进行学术研究的持久。

D．王运熙说：“上海的大闸蟹很好吃，但不吃也无所谓。”表明他喜爱的是读书。他认为如果生活过于优越，就会影响学术研究，所以他乐居陋巷。

E. “生如夏花之绚烂，死若秋叶之静美”是王运熙先生的写照。夏花绚烂比喻他活着的时候贡献卓越，若秋叶静美是说他去世时平静安然。
【小题2】文中多处引用了王运熙自己的话以及他人对王运熙的评价，这样写有哪些作用？
【小题3】王运熙是怎样理解“学术创新”的？文中谈到了他的哪些学术创新？请简要概括。
【小题4】本文的题目是“王运熙：平淡中自有丘壑”，你怎么理解“平淡”与“有丘壑”？请结合全文简要分析。

阅读下文，完成各题。

孤独,是一种精神境界

耿林莽

（1）前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下。
（2）这是唐代诗人陈子昂的《登幽州台歌》，他写出了人类面对茫茫时空所产生的那种孤独感，天地悠悠，而人是何等的渺小！他这种感受，是属于全人类的，是超越时代的，因而也是穿越千古的，堪称绝唱。
（3）孤独是一种精神境界，在物欲横流、人趋物化的现代社会，孤独是精神的桃花源，是人的灵魂独居的小屋，是人性的自留地。
（4）日夕为生计奔波，为柴米油盐所困扰的“芸芸众生”，没有这种“闲情”。而陶醉于官场攀援、商场争逐中的人们，也少有孤独的精神境界立足之地。它只能为一些思想者，知识分子，作家和艺术家们青睐，诗人对之尤为敏感。墨西哥诗人帕斯说：“失望、孤独和麻木，是一些现代诗人和小说家，如波特莱尔、尼采、卡夫卡、艾略特的灵感之源。”或许还应加上梭罗，他在生态文明遭遇巨大破坏的时代，找到了一处“桃花源”：瓦尔登湖。
（5）“既自以身为形设，奚惆怅而独悲？”陶渊明的时代较之今日，要单纯、清静许多，然而他早已深感官场、世俗的名利、物质追求是一种“役”，不愿为其所惑、所累、所系、所困了，乃逃往田园。“归去来兮”，寻求一种孤独作为解脱。而今的现代社会又如何呢？且不说工业文明，机械化、信息化、商品化社会的五光十色，纸醉金迷，喧嚣不已，夺取了精神世界的澄清，清净与“孤独”，那种千篇一律的单调、统一和重复更将人的个性与独创精神剥夺得体无完肤。于是，一些诗人、学者、思想家们便不约而同地想寻求一个“避风港”，一条精神的方舟。在茫茫金海中飘荡着的那一块人性的自留地，便是孤独了。
（6）卡夫卡，这个毕生都在平庸的生活中挣扎而无从解脱的人，这个被一家保险公司办公室日常事务的磨损与肺结核病的纠缠耗去了天才生命的孤独者，在他的日记中写道：“一切和文学无关的事情都使我无聊，叫我憎恨，因为它打扰我，或者说它阻碍我，尽管这只是假定的。”克尔凯郭尔则说：“忧郁如我，无可解救的忧郁如我，在灵魂的深处忍受难以言表的痛苦。” 
（7）是忧郁喂养孤独，而孤独，又喂养着人的灵魂，使其免于精神的饥渴。
（8）还是克尔凯郭尔，他说：“我是一棵孤立的枞树，独自地自我封闭着。指向天空，却不投下一丝阴影，只有斑鸠在我的树上筑巢。”
（9）我开始理解克尔凯郭尔式的孤独，他的忧郁恰恰是一个认真的学者和思想家对于现实、社会、人生、人民群众的忧患与关怀所形成的。在生命之树上筑一孤独境界的巢，那思想才会飞来，鸟儿似的居住。里尔克的《孤独》一诗画出了现代人生的一幅“浮世绘”：
雨落在昼夜交错的时刻，那时一切街道迎向了早晨。
那时一无所获的肉体，失望而忧伤地彼此分开。
而互相憎恨的人们，那时不得不一起睡在一张床上！
（10）同床异梦。“不得不一起睡在一张床上”的人们形式上熙熙攘攘热热闹闹，彼此握手言欢，杯酒相邀，而相互间却常常是冷漠的：“人心隔肚皮”。这几句诗深刻揭示了现代人孤独感的社会根源。这种被人为制造出的“孤独”，不是我们追求的精神家园，恰恰促使我们营造一种超越、飞腾于此物化世界、世俗扰攘之上的清醒、独立的灵魂自留地，精神桃花源。还是里尔克在另一首诗里呼唤这种“孤独”：
我圣神的孤独呵，
你像苏醒的田园
丰富，纯洁地扩散着，
我神圣的孤独呵，
关上黄金的门扉，等待着在那之前的无数希望。
（11）读了这些人类的智者对于孤独的思考和分析，我在札记中写下这样一段话： “人啊，你应该静静地独自面对天空和大地，仿佛这个世界上只有你自己，你便是他的唯一的儿子，领受一种庄严、祝福，领受信念。然后你才会懂得孤独，才会珍惜一个独立的人的存在的自由，才会以之去爱另一些独立的人，这世界上千千万万善良的人们……”
【小题1】本文开头引用了陈子昂的诗歌，其作用是________________
【小题2】第（5）段举陶渊明的例子是为了___________________
【小题3】关于作者理想的“孤独”的精神境界，以下说法不符合文意的一项是（   ）

A．孤独有像“桃花源”一般的精神解脱作用。

B．孤独的实质是作家对现实的关怀与忧患。

C．孤独包含着作家对物质现实的坚决抗争。

D．孤独的社会根源是现代社会的人性冷漠。