阅读文章,完成小题。

人生树下

王开岭

①“维桑与梓，必恭敬止。”语出《诗经·小雅·小弁》，意思是说：桑树、梓树乃父母所栽，见之必肃立，心生敬意。父母者，为何要在舍前植这两种树呢？答案是：“以遗子孙给蚕食、具器用者也。”即让子孙有衣裳穿、有家具使。后来，“桑梓”便成了“故里”的代称。

②树，不仅实用，还意味着福佑、恩泽和繁衍；不仅赐人花果和木质，还传递亲情和美德，承载光阴与家世。树非速生，非一季一岁之功，它耐受、持久、长命，春华秋实，像一位高寿的家族长者，俯瞰儿孙绕膝。所谓“荫泽”、“荫蔽”、“荫佑”之说，皆缘于树。有祖必有根，有宅必有树。再穷的人家，也能给后人撑起一大片树荫。 这是祖辈赠与子嗣最简朴最牢固的遗产了。

③幼时，父亲带我回乡下祖宅，院子里有一棵粗壮的枣树，上住鹊窝，下落石几。逢孩子哭闹，祖母便将房梁上的吊篮钩下，摸出红油油的干枣来。后来，老人去世，老屋拆迁，“老家”便没了。虽非桑梓，但我知道，此树 乃祖辈所植，在其下纳过、吃过枣子的，除了我，还有我的父亲，还有父亲的父亲……它是一轮轮人生的见证者，见证了他们从跌撞的蒙童、攀爬的顽少，变成拄杖的耄耋……

④这样的树，犹若亲属。

⑤老人们讲，闹饥荒时，都是树先枯、人后亡，因为果腹的最后一样东西，是树皮。人，只要熬到春天就不会饿死了，因为这时候，树抽芽，野菜生，槐花、榆钱、椿叶、杨穗，都是好食材。

⑥几千年来，凡户居，必在一棵大树下；凡村头，必有一棵神采奕奕的老树。民谣中唱，“问我祖先何处来，山西洪洞大槐树”，“祖先故里叫什么，大槐树下老鸹窝”。树，是家舍的象征，是地址的招魂幡。它比屋高，比人久。离家者，最后一眼回望的是它；返乡者，远远眺见的也是它。

⑦游同里古镇，听到个说法：江南殷实人家，若生女婴，便在庭院栽一棵香樟，女儿待嫁时，树亦长成，媒婆在墙外看到了，即登门提亲。嫁女之际，家人将树伐下，做成两只大箱子，放入绸缎做嫁妆，取“两厢厮守”之意。多美的习俗！女儿待字闺中时，对该树的感情定是窸窸窣窣的微妙，那是自己的树啊，盼它长大，又怕它长大。想想吧，像儿伴一样耳鬓厮磨，像丫环一样贴身随嫁，多么暖心，多么私密，多么亲昵。

⑧我若有女，必种一棵香樟。

⑨如今的家业里，少了样东西：树。没有了庭院，没有了户外，没有了供树根深入的大地，只剩下盆栽、根雕和花瓶。这个时代，可稳定传续的东西越来越少，“不动产”越来越少，“祖宗”的符号和痕迹越来越少。“家”失去了树荫的覆护，光秃秃曝于烈日下。

⑩我们的家什、器皿、陈设，包括果蔬稻粟，几乎无一源于自产和自制。我们的双手不再沾染泥土，我们不再是播种者，不再是采摘者，我们最大的身份是购买者，是终端消费者，我们彻底“脱农”了。不仅如此，我们解除了与草木共栖的古老契约，我们告别了在家门口折朵撷果的劳作和浪漫，我们放弃了对一棵树一株花的亲近与认领，我们失去了对四季和年轮的辨识……大自然里，不再有我们的一方蒲团、一幅席、一具竹榻。

⑪树，在马路上流浪。我们只是乘车迅速地掠过它们，透过玻璃扫视它们。它们身上，没有我们的指纹和体温，没有儿童的笑声和攀爬的身影。人和树，亲情已断，形同陌路。

⑫大自然中，没有了我们的亲属，我们成了路人。

（选自《古典之殇》，有删节）

【小题1】文章以《诗经》中的“维桑与梓，必恭敬止”这句话开篇，有什么作用？
【小题2】围绕第④段画线句“这样的树，犹若亲属”一句，作者写了哪些具体事件？请简要概括。
【小题3】请赏析第⑦段画线语句的语言特色。
【小题4】文章结尾画线句，请探究“我们成了路人”的丰富意蕴。

阅读下面的文字，完成各题。

材料一：

港珠澳大桥是一个全球瞩目的超级工程，是展示中国国家实力的超级舞台。作为一名国家培养的建设者，港珠澳大桥岛隧工程是林鸣建设生涯的一个高峰，也可能是他的收官之作，但对中国的工程建设来说，只是一个新的起点。

每一个节假日，林鸣必定陪伴在坚守岗位的工人身边。

这种“在一起”不仅是生活层面的关心、爱护，更是工作上的充分尊重、理解以及激励和培养。在林鸣的带领下，港珠澳大桥岛隧建设队伍攻破了一个又一个世界级的工程难题。自项目开工以来，这支队伍中的16个集体、9名个人获得国家级荣誉，1名一线技术工人被誉为“大国工匠”。

2005年接手这个工程后，林鸣对它的投资方、环境做了研究。林鸣对这一带很看好。在一些人对这个工程建设表示困惑的时候，他坚持认为，要把珠江口区域当作一个超级城市。现在，包括港珠澳大桥、深中通道、虎门二桥和正在规划的伶仃洋大桥，将来东西连通后，珠江口区域将会成为一个超级城市。

从这个意义上说，超级工程不能简单地用工程经济指标来衡量，而要用社会发展的战略价值去考量。它正在改变格局，改变人的思路，改变城市化的观念。用四句话来概括就是：对现状的理性，对创新的欣喜，对超越的欣赏，对尝试的包容。

现在，林鸣心底还有一个愿望：等到港珠澳大桥全线通车那天，如果可能的话，他想在大桥上跑一次。到现在为止，他的跑步纪录是46.3公里。港珠澳大桥全长55公里，他想他应该能跑下来。

（摘编自《独家专访港珠澳大桥总工程师林鸣：每一步都是第一步》）

材料二：

“说到为什么要建这样的一座大桥，我们得先看看它所处的地理位置。”孟总说。

珠江口水域面积大约2100平方公里，半径60公里以内有14个珠三角的大中城市、7座机场，地理位置十分重要，不仅在历史上就是中国南大门上的一道防线，今天更是国家发展珠三角，特别是与香港、澳门携手打造“大湾区”前景非常辽阔的一个经济大舞台。从20世纪80年代开始，广东省依靠香港经济的带动成为中国改革开放的前沿省份之一，只是多年来粤东、粤西发展并不平衡，交通造成的阻碍是主要的原因。

孟凡超说：“香港通过珠三角东岸这一侧的交通互联互通，已经实现了和内地，比如深圳的经济勾连。但和西岸，和澳门这边基本上是一个空白，原因就是珠江口东西两岸天堑的阻隔，导致珠三角西岸经济开发建设明显滞后，经济布局相对薄弱，如果要改变这种状态，进一步发挥我们香港经济在大湾区内的龙头和辐射作用，建一条港珠澳大桥就显得很有必要。”

（摘编自长篇纪实文学《天开海岳——走近港珠澳大桥》）

材料三：

由33节巨型沉管连接的海底隧道，是世界上唯一的深埋沉管隧道。它将直接消耗33万吨钢筋和200万吨混凝土，足以建造8座世界第一高楼迪拜塔。

每节标准沉管长180米，宽37.95米，重约8万吨，大小相当于一艘中型航空母舰。但在此之前，中国工程师还没有做过外海沉管隧道，而聘请国外专家进行技术咨询需要十几亿元。

“港珠澳大桥的建设一定要有飞跃式的发展，这么重要的工程，如果我们还简单重复，那就对不起肩负的这份职责。”港珠澳大桥主体工程设计负责人孟凡超在大桥设计之初，就定下目标——实现关键技术自主创新，书写中国人自己的“大桥故事”。

勇于开始，敢于尝试，沉管制造的一项项创新成果应运而生：2012年，伶仃洋深处牛头岛，数千名工人在荒岛建起一个足有10个足球场大小的超级工厂，成为世界最大的现代化沉管预制工厂。

从未制作过模板的工程团队，用半年时间完成了世界上精度最高的自动化模板制造，并集成开发了钢筋流水线生产、大型全液压模板、混凝土控裂、管节顶推等成套技术，提高了工效和质量。

为了让沉管能经受近30米厚海底淤泥的重压，设计师们开创性提出半刚性沉管结构，解决了沉管隧道深埋的难题，在世界范围内第一次做到了深海沉管“滴水不漏”。

（摘编自《海上工匠——记港珠澳大桥岛隧工程和它的建设者们》）

【小题1】下列对材料相关内容的理解，不正确的一项是

A．衡量港珠澳大桥这一类超级工程建设的意义，要考虑它的工程经济指标，更要看到它的社会发展的战略价值。

B．珠江口水域大，周围城市多，地理位置十分重要，历史上是中国南大门上的一道防线，这是建设港珠澳大桥的主要原因。

C．港珠澳大桥的建成对改变珠三角西岸经济开发建设滞后，发挥香港经济在大湾区内的龙头和辐射作用大有裨益。

D．港珠澳大桥的海底隧道在中国没有先例，是世界上唯一的深埋沉管隧道，其关键技术是中国工程师自主研发的。

【小题2】下列对材料相关内容的概括和分析，不正确的一项是

A．港珠澳大桥的沉管制造多项创新成果的产生，源于全体建设者敢为人先、众志成城、攻坚克难、不懈奋斗的精神。

B．材料一结尾一段写林鸣打算港珠澳大桥全线通车那天在桥上跑步，看似闲笔，实则表现了他希望看到自己的成果的喜悦、自豪之情。

C．材料三开头部分列举了很多数据，并用世界第一高楼和中型航空母舰作说明，是为了突出今天中国经济实力的雄厚。

D．材料二与材料三都援引了工程设计负责人的言语来解说港珠澳大桥建设的相关情况，这样写可以增强报道的真实性。

【小题3】以上三则材料报道的侧重点和意图各有什么不同？请结合材料简要分析。

阅读下面的文字，完成下列小题。
由文学本体向历史本体转化的《史记》
李胜召 何伟
以事为中心的史体虽然涉及到人，但它忽略了人的历史主体性，导致历史成了静止的、片段的，甚至使历史远不是历史原貌，即历史本体。文学理论家刘再复先生在《论文学的主体性》中指出:“文艺创作要把人放到历史运动中的实践主体的地位上，即把实践的人看作历史运动的轴心，看作历史的主人。”文艺创作要高度重视人的精神主体性。因为“文学作为一种审美行动，可以将情感的非理性、随机性置于适当的区间，以承诺情感的审美释放与慰藉而回归自己”。文学近于“存在之本真”，“回归自己”也就是回归作品人物的本真。
因为涉及到人，就有主、客体之分，就有主体的情感和客体的情感之分。《史记》中体现人的情感因素时分为两方面:
写人物情感即客体的情感。在写人时，侧重写人的内心世界、精神生活，也就是写人的心，有大量的心理描写可以证明。作者写李斯的五处独白:第一处是当他入厕见鼠与入仓见鼠之后，曾感叹道:“人之贤不肖譬如鼠矣，在所自处耳！”当他功高盖世之时，又慨叹曰:“嗟乎！吾闻之荀卿曰‘物禁太盛’……当今人臣之位无居臣上者，可谓富贵极矣。物极则衰，吾未知所税驾也！”当李斯被赵高胁迫，不得不依附逆乱时，又垂泪长叹曰:“嗟乎！独遭乱世，既已不能死，安托命哉！”当他被赵高囚于狱中，更愤而叹曰:“嗟乎，悲夫！不道之君，何可为计哉！……吾必见寇至咸阳，麋鹿游于朝也。”第五处是他被杀前叹息不能与儿子再牵黄犬逐狡兔。司马迁对李斯心理活动的详细描写，使李斯阴险、无耻的品质更趋于历史原貌。
流露出作者主体的情感。由于作者的立场、观点、思想、地位和审美观的不同，加之作者写作的目的、角度、视点的不同，呈现出来的文本多多少少都会流露出作者主观的情感和思维。鲁迅谈到《史记》时讲道:“不拘于史法，不囿于字句,发于情,肆于心而为文。”所以《史记》里写出的形象，只能是作者眼中的形象、心中的形象，作品被深深地打上了作者主观的印迹。如司马迁把项羽归入到“本纪”，把陈涉归入到“世家”里，无不出于自己对项羽以及陈涉的个人推崇。在《伍子胥列传》中，司马迁把拒捕的主角由伍尚改为伍子胥，把破郢后的“挞墓”、“鞭墓”改为“掘墓鞭尸”。这些都能体现出作者本人的审美理想。
由上述推论，我们可以很形象地看到，《史记》所展现的历史时空的存在形式是历史具体存在,要把握住历史原貌,就要把握具体的历史存在。在用文字这种符号记录时,注重人的情感,就是尊重人性,尊重历史,司马迁在写《史记》时就充分认识到了人的历史主体性。又因文学即人学,情感所及，发而为文，所以文学比一切文化样式更能表达这种人性的冲动——情感，但是文学本体又是不可触摸的。因此,我们只能通过具体的文学存在形式来把握文学的本体，继而更进一步去感悟司马迁笔下历史的存在形式。
传记本身就具有文学性，只是后人将历史与文学区分得过于清晰，忽略了人的情感存在、人的历史主体性。在《史记》中，司马迁把人从历史中解放出来,把他们描写得栩栩如生。这种文学性的真实才是距离历史本体最近的历史存在形式。
（摘自《作家》，有删改）
【小题1】根据原文内容，下列对文学近于“存在之本真”的理解正确的一项是（   ）

A．文学作品倘以事为中心，自然就会忽略人的主体性，从而难以做到“存在之本真”。

B．《史记》在写人时既注重客体情感又注入主体情感，因此它做到了“存在之本真”。

C．所谓“存在之本真”，就是要把历史人物当作历史的主人即历史的主要人物来写。

D．所谓“存在之本真”，就是回归自己的本真，即回归到作者自己的真实情感的本真。

【小题2】下列各项中，不属于《史记》“不拘于史法，不囿于字句，发于情，肆于心而为文”的一项是

A．《史记》把项羽归入“本纪”，陈涉归入“世家”。

B．《史记》把伍子胥“挞墓”、“鞭墓”改为“掘墓鞭尸”。

C．《史记》中的许多形象是作者眼中的形象、心中的形象。

D．《史记》描写了历史人物的心理，使之更趋于历史原貌。

【小题3】下列对作者观点的概括和分析，正确的一项是（   ）

A．历史与文学的区别在于，前者忽略人的情感存在，后者忽略人的历史主体性。

B．以事为中心的史体是连续不断的，可以用来还原历史原貌即历史本体。

C．司马迁把人从历史中解放出来，把他们描写得栩栩如生，这样的人物才是最接近历史存在形式的历史本体。

D．《史记》写人尊重人性，尊重历史，可以体现出作者对作品的文学性的重视。

阅读下面的文字，完成后面小题。

潘光旦：寂寞鸿儒，强国优种

1922年，梁启超在清华开了一门课《中国历史研究法》，学期末，潘光旦向老师交了一篇读书报告，梁启超看后，写了这样一段批语：“善为精密观察，持此法以治百学，蔑（没有）不济（成功）矣。”

这篇报告就是22岁的潘光旦写的《冯小青考》，今天这已是中国现代学术史上的经典著作。冯小青是明代才女，但却红颜薄命，她的死因后人众说纷纭。潘光旦借助西方性科学的原理，对冯的死因作了分析，得出了冯小青是死于她病态的“自恋”。这在对“性”讳莫如深的中国社会里，可谓惊世骇俗。《冯小青考》是潘光旦借助近现代科学理论对中国传统文化进行剖析的一次实践，也是近现代国人对这个古老民族人性深处最初的科学探索和思考。

或许是为这个民族前途的忧虑，也或许是个人遭遇的感慨，潘光旦在美国选择了生物学、遗传学，并专攻了从生物进化论和遗传学推演出来的优生学，他同时广泛涉猎心理学、文学、哲学等领域。

在潘光旦看来，优生学是研究人类品性的遗传与文化选择的利弊的，以求达到比较优良的人类繁殖方法，可以谋人类之进步。

1926年潘光旦回到上海开始了教书，他在国内创设了优生学课程，主编了《优生月刊》。教书之外，他关注着社会，为中国找寻出路。他认为中国民族在根本上有大危险，中国不缺人，缺的是心理健全、身体健康、资质聪颖的社会分子。一个民族要想富强就要优生，不是数量多少的问题，而是质量高低的问题。他认为，生育孩子不仅是一个家族的使命，更是社会的安危所系。

深厚的文化根底，使他的思想超越了一般的社会学范畴，而且洋溢着重人道的社会理想。他撰写了大量的著作，为自然科学和人文科学的典范之作。他通过家族的兴衰，揭示遗传和环境对造成人的优良品性的重要。他通过对美国、西班牙、古罗马和中华民族的历史比较研究，探寻一个民族兴盛衰亡的缘由。更重要的是他结合当时中国的实际情况，揭示了造成国人特性中所体现出的“私、愚、病、贫、乱”的民族病态的根源，指出要想民族振兴，民族卫生、民族健康和优生优育是最重要的出路。

潘光旦从优生学的理论出发，对中国国民性进行了深入透彻的解析——“中国民族有许多弱点，其中最叫人失望的是利己心的畸形发展和利他心的薄弱。”

他在学术上有一种很博大的气魄，他不愿意人们称中国为“老大之中国”，他说：“如果‘老’字指的是历史、文化、语言文字，那还可以，假若是指民族，我就不敢苟同了。”他的心中同样有着一个少年中国，只是这个少年中国发育还不很健全！

可以说潘光旦是在近百年中国里，最早在科学的基础上提出“优生优育”的学者。

近代以来，帝国主义列强的欺辱使中国面临着亡国灭种的忧患，有识之士无时无刻不在寻找救国保种的道路。潘光旦先生逝世20周年时，费孝通曾说潘先生一生的学术，最基本的目的是“强国优种”，从德智体三个方面开展研究，希望能提高中国人的根本素质。

潘光旦主张教育应当培养出“士”的情志，平时牢守“士不可以不弘毅，任重而道远”，危难中体现“见危授命”、“士可杀不可辱”的志节。针对我们民族的弱点，潘先生还提出了许多有益的建议：生育节制，生得优，而且都留得住；增益民族身心品性中刚劲的成分等。

潘光旦认为解决问题的基本途径不在政治、经济、社会的种种安排，而在教育。我们“毕竟是中国人，将来是要为自己的国家做些事的。读洋书与去国外，只是为达此目的而进行的一个手段”。他主张大力提倡通才教育，革除把科学偶像化的教育，重新认识科学的真正性能：存疑而不武断，宽容而不排斥，通达而不蔽锢。此外，潘光旦还旗帜鲜明地提出“人文学科必须东山再起”的观点。

潘光旦是学行合一的一代鸿儒，他不仅读书和做学问，而且还要使自己的学问和行动能够直接有益于国家、有益于民族、有益于社会。

（节选自《中国那些范儿》，有删改）

相关链接

①卢沟桥烽火燃起，作为教务长的他来到校园，日本兵还没到，却看见同胞在翻箱倒柜搬拿东西，一片狼藉，如同自毁巢穴，他悲从中来，放声痛哭。（引自潘光旦《图南日记》）。

②拿学术沽名钓誉的出风头的那些学者不寂寞，我说真实的学者是寂寞的，因为知音者稀。你看潘先生生前，有多少人能够了解他呢？他生前寂寞极了。（邓锐龄访谈录）

【小题1】下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（ ）

A．《冯小青考》是潘光旦对人性深处进行的一次科学探索和思考，他借助近现代科学理论对冯小青的死因进行了分析，认为她死于自己病态的“自恋”。

B．优生学是研究人类品性的遗传与文化利弊的选择的，以达到比较优良的人类繁殖方法，因而潘光旦的思想超越了家族使命和社会学范畴。

C．潘光旦不愿意中国被称为“老大之中国”，原因是中国虽然历史文化悠久，但依然是一个少年中国，而且这个少年中国发育还不很健全。

D．潘光旦认为解决社会问题的基本途径在于教育，需重新认识科学的真正性能。认为欲振兴民族，民族卫生、民族健康和优生优育是最重要的出路。

E．作者认为拿学术沽名钓誉的出风头的学者不寂寞，而潘光旦不拿学术沽名钓誉出风头，他生前朋友稀少，没有多少人了解他，所以寂寞。

【小题2】开头段写梁启超对潘光旦的《冯小青考》的批语有什么作用？
【小题3】潘光旦提出“优生优育”“强国优种”这一观点的背景是什么？请结合文章内容简要概括。
【小题4】文章最后一段说“潘光旦是学行合一的一代鸿儒”，其“学行合一”体现在哪些方面？请结合文章内容进行分析。

阅读下面的文字，完成小题。
车在旅途
聂鑫森
他车在旅途，但他永远是半途而废！
每次我来看望车教授，他总是用这句话来作不变的序言，对他远在旅途、几年不归的儿子车千里作尖刻而痛惜的评价。
我自个儿坐下来，说：先生，千里还是有志气的。他怪怪地笑起来。
笑得我毛骨悚然。作为曾是车教授的硕士生，以及他现在的同事，我对他充满了同情和景仰。妻子早丧，把儿子车千里抚养成人，至今犹是一个鳏夫。于寂寞中，做着极为枯寂的学问，在柳宗元的研究上，他是独领风骚的。我的来访，一是想慰藉他儿子远离不归的孤清，二是想得到他于学问上的教诲。但我发现我的到来，却成为他从此述说他儿子的一个契机，而且话语惊人地相似。在这个特定的时间里，他很少谈学问，这一点使我很尴尬。在许多日子后，我习惯了这种谈话，并为此而激动不已。他车在旅途，但他永远是半途而废，分明是一种对人生的警示。在一段日子没听到这句话时，我会渴望听到这句话，因为这句话落到我心上的时刻，所有的神经末梢都会发出一种轰响。甚至，我觉得这句话，是车教授对他自己说的。他的所有关于对儿子的表述，已经剥离开儿子这个本体，我想我的猜测是有道理的。
车教授怪怪地笑罢，用手拍拍一叠线装书，夕光中飘袅出淡淡的尘烟，有一种久远的气味在书房里弥漫开来。
我问他是否吃过了饭，身体是否舒服，《柳文拾微》这本专著写到哪个章节了？车教授置若罔闻，他干咳了一声，说：从小千里就心浮气躁，没有耐心把一件事做完，他总是半途而废！我三十岁才得子，他妈妈体弱多病，有一个“千里”已经很满足了。三岁时他在院子里和一些小伙伴玩泥巴，是那种胶性很重的泥巴，叫白胶泥。他做一辆坦克，什么都做好了，只等装上履带就成了。他装了几次没装好，就狠狠地把坦克摔碎了。再把泥巴团起来，做一把小手枪，做到扳机那地方，没兴趣了，又把泥巴揉成一团。我站在旁边看着，我对他说：你什么也做不成，你总是半途而废。他瞅着我，梗着脖子说：就要！就要！我走过去，第一次给了他两个耳光。到小学时，给他买了一辆小自行车，是两个轮子的。院子前面有个小坡，他骑着车往坡上冲，快到坡顶时，他慌忙刹了车，推着往上走，再倒转车头，骑上去溜坡下来。再往上冲，再刹车，再推车到坡顶。他一次也没有冲上去过，坡很平缓，就不知道他为什么会冲不上去。有一次我问他你怎么冲不上去？他说：我觉得你老在望着我，我就没勇气了。我说：你就当我不在这个世界上了。他说：可你在。说完，竟莫名其妙地哭了起来。以后，读初中、高中，很平庸。我希望他能考上大学，到底没考上。几代人都是大学生，就他是个高中生！只好进厂当工人，学的是钳工，技术上也拔个尖吧，没有，混日子！车教授连连叹气。
天色渐渐地暗了下来。我想去开灯。
就这样吧。别开灯。
我感觉到车教授的眼里渐渐地盈满了泪水，他不想让我看到那两汪泪水。
我说：三年前，千里发誓要壮我中华魂，骑自行车周游全国，一直就没回过家，报纸上时有报道，这也是一个事业。
车教授又怪怪地笑了。到二十五岁一事无成，忽然想起了千里走单骑。他是想做个样子给我看，他是有耐性有毅力的。他想回击我对他的失望，是一种示威。他选择的起点是在这个校园里，身上挂着绶带，车头上插着一面红旗，像演戏。拍电视、发表演说。那天，我就坐在书房里，我知道我的儿子在想什么。我的学生对我说：你的儿子了不起。我说：他车在旅途，但他永远是半途而废。
我说：不，车先生，他车在旅途，并没有半途而废！
黑暗中车教授的声音变得非常苍老而遥远：只有我知道他，他是我的儿子。隔些日子，他会打一次电话来，问我身体怎么样，说很对不起，不能侍奉晨昏，说他此刻正在某处，相距遥遥。有些电话从声音的清晰度上，我判断他就在这座城市的某个地方，因为长途电话的声音没有这么亮。他很想见我，同时又怕他的回家导致我更大的失望和鄙夷，他不能变成事实上的半途而废，他要营造一种车在旅途的气氛。
按常例，我应告辞了。但这个初夏的夜晚，我脑子里灵光一闪，突然有了深谈下去的欲望，比如，是什么导致了千里的总是半途而废？
（节选自《经典小说》）
【小题1】小说开头一段，在全文中有什么作用？请简要分析。（4分）
【小题2】车教授有哪些性格特点？请简要分析。（4分）
【小题3】小说题为“车在旅途”，但主要内容是围绕车教授的儿子车千里远在旅途、几年不归展开的。如果以“儿在旅途”为题，你认为是否合适？请谈谈你的观点和理由。（6分）
【小题4】下列对这篇小说的理解和分析，不恰当的两项是（4分）（）（）

A．听到“我”说“千里还是有志气的”时，车教授发出令“我”毛骨悚然的怪笑。这是对儿子不屑一顾的嘲笑与恨铁不成钢的苦笑。

B．车教授以儿子三岁时摔坏泥巴坦克、小学时没勇气骑车冲上坡顶、高中毕业没考上大学为例，说明他儿子做事总是半途而废。

C．车千里决定“千里走单骑”时，将起点选择在校园里，其实质就是演戏，目的是做个样子给父亲看看，向父亲示威。

D．这篇小说借“我”与车教授的对话展开情节，在对话中交代故事的来龙去脉，揭示人物的性格特点及作品主题。

E. 这篇小说的结尾写车千里给父亲打电话，并且就在本市的某个地方，暗示他此次骑车周游全国已经半途而废。