阅读下文，完成小题

报秋

宗璞

①似乎刚过完了春节，什么都还来不及干呢，已是长夏天气，让人懒洋洋的像只猫。一家人夏衣尚未打点好，猛然却玉簪花那雪白的圆鼓鼓的棒槌，从拥挤着的宽大的绿叶中探出头来。我先是一惊，随即怅然。这花一开，没几天便是立秋。以后便是处暑便是秋分便是寒露，过了霜降，便立冬了。真真的怎么得了！

②这花的生命力极强，随便种种，总会活的。不挑地方，不拣土壤，而且特别喜欢被阴处，把阳光让给别人，很是谦让。据说花瓣可以入药。还有人来讨那叶子，要捣烂了治脚气。我说它是生活上向下比，工作上向上比，算是一种玉簪花精神罢。

③我喜欢花，却没有侍弄花的闲情。因有自知之明，不敢邀名花居留，只有时要点草花种种。有一种太阳花又名死不了，开时五彩缤纷，杂在草间很好看。种了几次，都不成功。“连死不了都种死了。”我们常这样自嘲。

④玉簪花却不同，从不要人照料，只管自己蓬勃生长。往后院月洞门小径的两旁，随便移栽了几个嫩芽，次年便有绿叶白花，点缀着夏末秋初的景致。我的房门外有一小块地，原有两行花，现已形成一片，绿油油的，完全遮住了地面。在晨光熹微或暮色朦胧中，一柄柄白花擎起，隐约如绿波上的白帆，不知驶向何方。有些植物的繁茂枝叶中，会藏着一些小活物，吓人一跳。玉簪花下却总是干净的。可能因气味的缘故，不容虫豸近身。

⑤花开有十几朵，满院便飘着芳香。不是丁香的幽香，不是桂花的甜香，也不是荷花的那种清香。它的香比较强，似乎有点醒脑的作用。采几朵放在养石子的水盆中，房间里便也飘散着香气，让人减少几分懒洋洋，让人心里警惕着：秋来了。

⑥秋是收获的季节，我却两手空空。一年，两年过去了，总是在不安和焦虑中。怪谁呢，很难回答。

⑦久居异乡的兄长，业余喜好诗词。前天寄来南宋词人朱敦儒的西江月：

⑧日日深杯酒满，朝朝小圃花开，自歌自舞自开怀，无拘无束无碍。

青史几番春梦，红尘多少奇才，不消计较与安排，领取而今现在。

⑨我把“领取而今现在”一句反复吟哦，觉得这是一种悠然自得的境界。其实不必深杯酒满，不必小圃花开，只在心中领取，使得逍遥。

⑩领取自己那一份，也有品味把玩、获得的意思。那么，领取秋，领取冬，领取四季，领取生活罢。

【小题1】第①段中写到看见玉簪花开，“我先是一惊，随即怅然”。
（1）作者为什么“一惊”？
（2）联系全文内容，作者“怅然”的原因是什么？
【小题2】作者在第③段中写自己种太阳花的经历，这样写的目的是什么？
【小题3】下列对文章的分析和鉴赏，正确的两项是（ ）（ ）

A．玉簪花的芳香似乎有点醒脑的作用，可以提醒人们秋的到来，让人减少一些惰性。

B．本文的主旨可以概括为主要赞美那种“生活上向下比，工作上向上比”的玉簪花精神。

C．作者对“领取而今现在”一句的吟诵让人体味到一种悠然自得、面对现实的人生态度。

D．“领取自己那一份”，是劝慰人们要及时把握自己应得的那一份，而不要有非分之想。

E．作者借助作比较的方法，巧妙地写出了玉簪花所散发出的与其他几种花不同的芳香。

F．作者把玉簪花的绿叶描写为“绿波”，使人联想到生活的长河，有广阔的空间感和深邃的时间感。

【小题4】《报秋》是一篇文质兼美的散文，对比的运用是这篇文章突出的艺术表现手法，请找出文中的几处对比并加以赏析。

阅读下面的文字，完成下面小题。

星期三的晚餐

宗 璞

去年春来时，我正在医院里。看见小花园中的泥土变得湿润，小草这里那里忽然绿了起来，真有说不出的安慰和兴奋。“活着真好。”我悄悄对自己说。

那时每天想的是怎样配合治疗。为补元气，饮食成为一件大事。平常我因太懒，奉行“宁可不吃也不做”的原则。当然别人做了好吃的，我也有兴趣，但自己是懒得动手的。得了病，别人做来我吃，成为天经地义，还唯恐不合口味，做者除了仲和外甥女冯枚，扩及住得近的表弟、表妹和多年老友立雕夫妇。

立雕是闻一多先生次子，和我同岁。我和他的哥哥立鹤同班，可不知为什么我和闻老二比闻老大熟得多。立雕知道我的病况后，认下了每星期三的晚餐，把探视的日子留给仲。因为星期三不能探视，就需要花言巧语费尽周折才能进到病房。每次立雕都很有兴致地形容他的胜利。后来我身体渐好，便到楼下去“接饭”。见他提着饭盒沿着通道走来，总要微惊，原来我们都是老人了。

立雕不只拿来晩饭，每次还带些书籍来。多是关于抗战时昆明生活的。一次说起一九四五年一月我们随闻一多先生到石林去玩。闻先生那张口衔烟斗的照片就是在石林附近尾泽小学操场照的。

“说起来，我还没有这张照片呢。”我说。

“洗一张就是了。”果然下次便带来了那照片。比一般常见的大些。闻先生浓眉下双目炯炯有神，正看着我们，烟斗中似有轻烟升起。

闻先生身后有个瘦瘦的小人儿，坐在地上，衣着看不清，头发略长，弯弯的。

“呀！”我叫了一声，“这是谁呀？”

素来反应迟钝的仲这次居然一眼看清，虽然他从未见过少年时代的我：“这是谁？这不是我们的病号吗！”

素来自命清高，不喜照相，人多时便躲到一边去。这回怎么了！我离闻先生不近，却正好照上了。而且在近五十年后才发现。看见自己陪侍闻先生在照片里，觉得十分快乐。

在昆明有一段时间，我们和闻家住隔壁。家门前都有西餐桌面大的一小块土地，都种了豌豆什么的，好掐那嫩叶尖。母亲和闻伯母常各自站在菜地里交谈。小弟向立鹤学得站立洗脚法，还向我传授。盆放在凳子上，人站在地下，两脚轮流作金鸡独立状。我们就一面洗一面笑。那时，教授们为生活所迫，不得不做点能贴补家用的营生。闻先生擅长金石，对美学和古文字又有很高的造诣，这时便镌刻图章，石章每字一千二百元，牙章每字三千元。立雕、立鹤兄弟两人有很好的观摩机会，渐得真传，有时也分担一些。立雕参加革命后长期做宣传工作，离休后在家除编辑新编《闻一多全集》的《书信卷》之外，还应邀为浠水闻一多纪念馆设计和编写展览脚本。近期又将着手编闻先生的影集《人民英烈闻一多》。看样子他虽离休了，事情还很多，时间仍是不敷分配。

父亲前年去世后，立雕写了情意深重的信。信中除要以他们兄妹四人名义敬献花圈外，还说：“伯父去世是我们国家和人民的重大损失。我永远忘不了在我们最困难的时候，伯父、伯母给我们的关怀、帮助和安慰。我们两家两代人的友谊，是我脑海中永不会消失的美好记忆。”

从那桌面大的豌豆地，从那长湖上的暮霭，友谊延续着；通过了星期三的晩餐，还在延续着。我虽伶仃，却仍拥有很多。我有知我、爱我的朋友，有众多的堂兄弟姊妹、表兄弟姊妹，还有因上一代友情延续下来的诸家准兄弟姊妹。

比起“文革”期间那一次重病的惨淡凄凉，这次生病倒是蛮风光的。怎舍得离开这个世界呢？

活着真好。

（有删改）

【小题1】下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（   ）

A．作者与立鹤同班，却与其弟弟立雕关系格外要好。在作者生病期间，立雕认下了每星期三的晚餐，从这一生活细节便足以见得两人私交甚笃，情感真挚。

B．第十段记录了作者在约五十年后才发现自己与闻一多先生曾经合照的事实，一时心情较为复杂：既有来自意外发现之后的惊喜，又有与自己个性不符的疑问与自责。

C．闻一多先生不仅长于古文字与美学，在金石方面也颇有研究。在昆明生活困顿时期，闻先生通过镌刻图章来贴补家用，也使得他的两个儿子有了耳濡目染的影响。

D．文章语言朴实，叙述平淡，在历史的回忆与现实的描述中穿梭交织，将特殊时代人与人之间的真挚感情推向深处，情韵十足，耐人寻味。

【小题2】文章先后两次出现“活着真好”，其含意分别是什么？如此安排有何作用？请结合文本分析。
【小题3】文章题目为“星期三的晚餐”却花了大量篇幅叙述昆明往事，为什么？请结合文本分析。

阅读下面的文字，完成小题。
鲁鲁(节选)
宗璞
鲁鲁原是孤身犹太老人的一只狗。老人前天死去了，他的死和他的生一样，对人对世没有任何影响。后事办完了，这矮脚的白狗却守住了房子悲哭，人们打他，他也不肯离去。房东灵机一动说:“送给下江人范先生养吧。”这小村中习惯把躲避战乱到当地的外省人一律称作下江人。于是他给硬拉到范家，栓在大树上。
晚上，鲁鲁坐在地上，悲凉地叫着，声音更带着十分的痛苦、绝望，像一把锐利的刀，把山村的春夜剪碎了。
房门开了，两个孩子走了出来。6岁的弟弟捧着一钵饭，对鲁鲁说:“鲁鲁，你吃饭吧，这饭肉多。”10岁的姐姐温柔地说:“鲁鲁，你就住在我们家吧。拉拉手吧?’’这话今天姐姐已经说了好几遍，鲁鲁总是发出一阵悲号，并不伸出脚来。姐姐伸手去摸他的头，鲁鲁一阵颤栗，连毛都微耸起来。这只小手很轻，但却这样温柔，使鲁鲁安心。他咻咻地喘着，向姐姐伸出了前脚。
“好鲁鲁!”姐姐高兴地和他握手。“爸爸妈妈!鲁鲁愿意住在我们家了!”
爸妈走出房来，在姐姐介绍下和鲁鲁握手。妈妈轻声责备姐姐说:“你怎么把肉都给了鲁鲁?我们明天吃什么?”弟弟忙说:“明天我们什么也不吃。”
过了十多天，鲁鲁情绪显然已有好转。有一天，鲁鲁出了门，踌躇了一下，却忽然往山下城里跑去了。他要去解开一个谜。 
黄昏时他进了城，在一座旧洋房前停住了。他坐在门外，不时发出长长的哀叫。这里是犹太老人和鲁鲁的旧住处。主人是回到这里来了罢?怎么还听不见鲁鲁的哭声呢?有人推开窗户，有人走出来看，但都没有那苍然的白发。鲁鲁在门口蹲了两天两夜。第三天早上，人们气愤起来，拿来绳索棍棒下决心要处理他。他又饿又渴又累，看着屋门，希望在这一瞬间老人会走出来。但是没有。这时他想起了那温柔的小手，便跳起身，冲出重围向城外跑去了。 
姐弟俩很难过，傻鲁鲁!怎么能离开爱自己的人呢!你一定会回来的吧。 
他们终于等到了鲁鲁回来。姐姐冲过去弯身抱着他的头，他抵着姐弟俩的手，又给爸爸妈妈作揖。那晚全家都高兴极了。 
从此鲁鲁正式成为这个家的一员了。 
日本投降的消息传来的那天，整个小村沸腾了。一家人紧紧抱在一起，他们终于可以回北平去了。但路途遥远，交通不便，鲁鲁是不能去的。最后的决定是把他送给T市爱狗的唐伯伯。 
T市附近，有一个著名的大瀑布，10里外便听到水声隆隆。车经这里的那天，姐姐发着烧，还执意要下车去看。于是爸爸在左，妈妈在右，鲁鲁在前，弟弟在后，向观瀑亭上走去。急遽的水流从几十丈的绝壁跌落下来，在青山翠峦中形成一个小湖，水气迷蒙，一直飘到亭上。姐姐觉得那白花花的厚重的半透明的水幔和雷鸣般的轰响仿佛离她很远。她努力想走近些看，但它们越来越远，什么也看不见了，倚在爸爸肩上晕了过去。
姐姐因病住进了医院，从此鲁鲁再也没有看见姐姐。没有几天，他就显得憔悴，白毛失去了光泽。唐家的狗饭一律有牛肉，他却嗅嗅便走开，不管弟弟怎样哄劝。  
范家人走时，唐伯伯叫人把鲁鲁关在花园里。在飞机上，姐姐和弟弟为了不能再见鲁鲁，一起哭了一场。他们听不见鲁鲁在花园里发出的撕裂了的嚎叫，看不见鲁鲁因为一次又一次想挣脱绳索，磨掉了毛的脖子。他们飞得高高的，遗落了儿时的伙伴。 
鲁鲁发疯似地寻找主人。唐伯伯总是试着和他握手，同情地、客气地说:“请你住在我家，这不是已经说好了么，鲁鲁。” 
有一天，鲁鲁又不见了。过了半年，大家早以为他已离开这世界，他竟又回到唐家。他瘦多了，身上好几处没有了毛。他又一次去寻找谜底后，又历尽辛苦回来，只是为了不违反主人的安排。 
但后来他却有了观赏瀑布的癖好。他常常跑出城去，坐在大瀑布前，久久地望着那跌宕跳荡、白帐幔似的落水，发出悲凉的、撞人心弦的哀号。
【小题1】下列对文中相关内容和艺术特色的分析鉴赏，最恰当的一项是（   ）

A．本文运用了拟人手法，赋予小狗以人的心理，细腻地描摹小狗鲁鲁的内心活动，使读者能真切地感受到小狗内心复杂的情感。

B．鲁鲁去城里的旧住处守候旧主人，最后又回到范家，只是因为他遭到了人们的驱赶，再加上饥渴疲累，这让读者看到了他的痛苦和无奈。

C．去到唐家后，鲁鲁得到了很好的优待，但他并不吃那一律有牛肉的饭，这反映了鲁鲁对新主人的不满，以及对旧主人的忠诚。

D．文章以鲁鲁第一次丧家的哀号开篇，又以它第二次丧家的哀号结束，首尾呼应，对小狗被无情抛弃的悲剧命运寄予无限的同情。

【小题2】著名作家孙犁评价《鲁鲁》:“表面是动物的悲鸣，内涵是人性的呼喊。”请结合文本谈谈对这句话的理解。

阅读下文，完成下列小题。

云在青天（有删节）

宗璞

①2012年9月9日，我离开了北京大学燕南园，迁往北京郊区。玉簪花正在怒放，小院里两行晶莹的白。满院里都漂浮着香气。我们把玉簪花称为57号的院花，花开时我总要摘几朵养在瓶里，便是满屋的香气。现在它们只能在甬路边静静地看着我离开，那香气随着我走了很远。

②院中的三棵松树现在只剩两棵，其中一棵还是后来补种的。原有的一棵总是那么枝繁叶茂，一层层枝干遮住屋檐的一角。我离开的时候，特意走到它身旁拥抱它，向它告别。如果它开口讲话，我也不会奇怪。

③我看了一眼门前的竹子，摸了一下院门两旁小石狮子的头，上了车，向车窗外的人和树木、房屋招手。

④车开了，我没有回头。

⑤有人奇怪，我怎么还会有搬家的兴致。但这不是我能够考虑的问题。因为“三松堂”有它自己的道路。1952年院系调整，冯友兰先生从清华园乙所迁到北大燕南园54号。1957年开始住在57号。他在这里写出了他最后一部巨著《中国哲学史新编》。他在《自传》的《序言》中有几句话：“三松堂”者，北京大学燕南园之一眷属宿舍也，……庭中有三松，抚而盘桓，较渊明犹多其二焉。”这是“三松堂”得名的由来。北京大学已经决定将三松堂建成冯友兰故居，以纪念这一段历史，并留下一个完整的古迹。

⑥搬家就需要整理东西。三松堂内的书籍我已先后作了多次捐赠。父亲去世后，两三年间，我将藏书的大部分分批赠给清华大学思想文化研究所，他们设立了冯友兰文库，后随研究所并入历史系。冯友兰文库有两个大房间，装满了一排排的书，能在里面徜徉必是一件乐事。现在做最后的清理，将父亲著作的各种版本和其他的书一千余册赠清华大学图书馆。清华大学图书馆很快建立了一间冯友兰纪念室，陈设这些书籍。

⑦三松堂仍留有遗物，多年不曾开过的抽屉里，有一叠信封，上印“昆明国立西南联合大学冯笺”，是父亲没有用完的信封。一个旧式的极朴素的座钟，每半小时敲打一次，夜里也负责任地报时，父亲不以为扰，如果哪天不响，反而会觉得少了什么。院中的石磨是母亲用来磨豆浆的，三年困难时期母亲想改善我们的生活，不知从哪里得来这个石磨，但实际没有磨出多少豆浆。这些东西，般般件件都有一个小故事。将来建成后的冯友兰故居，有他的内容在，有他的灵魂在。

⑧东西是一件一件陆续积累的，散去也不容易，我一批一批安排它们的去处。一切事物聚到头，终究要散去的。散后又是聚，聚后又是散。散往各方，犹如天上的白云。

⑨据新浪网报道，韩国新任总统朴槿惠在就职典礼后，接受采访时说：“冯友兰先生的《中国哲学史》则让我重新找回了内心的平静，他是我最崇敬的学者。”几个月来，多有报刊报导过类似的话。我很感动。这是中国文化的力量，学中国哲学是一种受用。近年来，有一百多家出版社出版了冯友兰的著作，这是我最近才知道的。海外关于冯著的出版也从未断绝，《中国哲学简史》1948年问世以来，一直行销不衰。《贞元六书》中的《新原道》于1946年经英国人Hughs译成英文，名为《中国哲学之精神》在伦敦出版。我一直以为这本书没有能够再版。最近得到消息，这本书在这几十年间，一直有关美国数家出版社出版，隔几年便出一次，最近的一次在2005年。我非常惊异这本书的生命力，和冯著其他书一样，“文章自有命，不仗史笔垂”。它们勇敢地活着，把力量传播到四方，如同云在青天。

⑩隔些时就有人来看望“三松堂”，多年来一直是这样。就在我离开燕园的前几天，有人在信箱里放了一张复印件，那是一篇关于父亲的文章。寄件人大概怕我没有看到，特地送来。一次从外面回来，下车时，一位中年人过来搀扶，原来他是参观者。还有一位参观者从四川来，很想向冯先生的照片礼拜一番。当时室内不开放，只能在院内参观。不料，这位先生在甬路上下跪，恭敬地三叩首，然后离去。一位北大校友来信说，他在学校五年，没有到过燕南园。现在要回学校，目的之一是去看看“三松堂”。这里仿佛有一个气场，在屋内，也在屋外的松竹间，充满着“蜡炬成灰泪始干”的执著和对文化的敬重，还有对生活的宽容和谅解。现在，这里将建为冯友兰故居，可以得到大家的亲近。希望这里能继续为来者提供少许的明白和润泽。

⑪我离开了，离开了这承载着我大部分生命的地方；我没有回头，也没有哭。

（注）作者宗璞是冯友兰之女。
【小题1】简析第①段中画线句的表达效果。
【小题2】下列分析不恰当的两项是（   ）（   ）

A．文中“散后又是聚，聚后又是散”道出作者内心的悲观感受。

B．第⑤段主要写“三松堂”得名的由来，巧妙彰显其纪念意义。

C．作者认为朴槿惠接受采访的谈话充分显示了中国文化的力量。

D．第⑩段写许多参观者，表现出人们对“三松堂”强烈的好奇。

E．全文语言质朴而深沉，表达了作者对父亲深挚的敬爱与怀念。

【小题3】解释第⑩段画线句子的含义。
【小题4】本文与《故都的秋》两文的结尾，在表达方式上有何异同？
【小题5】简析本文标题在全文的作用。

阅读下面的文字，完成下列小题。

三松堂断忆

宗璞

（1）转眼间父亲离开我们已经快一年了。

（2）去年这时，也是玉簪花开得满院雪白，我还计划在向阳的草地上铺出一小块砖地，以便把轮椅推上去，让父亲在浓重的树荫中得一小片阳光。因为父亲身体渐弱，忙于延医取药，竟没有来得及建设。九月底，父亲进了医院，我在整天奔忙之余，还不时望一望那片草地，总不能想象老人再不能回来，回来享受我为他安排的一切。

（3）在父亲的最后几年里，经常住医院，八九年下半年起更为频繁，九〇年初，父亲因眼前有幻象，又住医院，他常常喜欢自己背诵诗词，每住医院，总要反复吟哦《古诗十九首》。有记不清的字，便要我们查对，“青青陵上柏，磊磊涧中石。人生天地间，忽如远行客。”“浩浩阴阳移，年命如朝露。人生忽如寄，寿无金石固。”他在诗词的意境中似乎觉得十分安宁。一次医生来检查后，他忽然对我说：“庄子说过，生为附赘悬疣，死为决疣溃痈。孔子说过，朝闻道，夕死可矣。张横渠又说，生吾顺事，没吾宁也。我现在是事情没有做完，所以还要治病。等书写完了，再生病就不必冶了。”我只能说：“那不行，哪有生病不治的呢！”父亲微笑不语。我走出病房，便落下泪来。坐在车上，更是泪如泉涌。一种没有人能分担的孤单沉重地压迫着我。我知道，分别是不可避免的。

（4）我们希望他快点写完《新编》，可又怕他写完。在住医院的间隙中，他终于完成了这部书。亲友们都提醒他还有本《余生札记》呢。其实老人那时不只有文艺杂感，又还有新的思想，他的生命是和思想和哲学连在一起的，只是来不及了，他没有力气再支撑了。

（5）人们常问父亲有什么遗言。他在最后几天有时念及远在异国的儿子钟辽和惟一的孙儿冯岱。他用力气说出的最后的关于哲学的话是：“中国哲学将来要大放光彩！”他是这样爱中国，这样爱哲学。当时有李泽厚和陈来在侧。我觉得这句话应该用大字写出来。

（6）然后，终于到了十一月二十六日那凄冷的夜晚，父亲那永远在思索的头脑进入了永恒的休息。

（7）作为父亲的女儿，而且是数十年都在他身边的女儿，在他晚年又身兼几大职务，秘书、管家兼门房，医生、护士带跑堂，照说对他应该有深入的了解，但是我无哲学头脑，只能从生活中窥其精神于万一。根据父亲的说法，哲学是对人类精神的反思。他自己就总是在思索，在考虑问题。因为过于专注，难免有些呆气，他晚年耳目失其聪明，自己形容自己是“呆若木鸡”。其实这些呆气早已有之。抗战初期，几位清华教授从长沙往昆明，途经镇南关，父亲手臂触城墙而骨折。金岳霖先生一次对我幽默地提起此事，他说：“当时司机通知大家，不要把手放在窗外，要过城门了。别人都很快照办，只有你父亲听了这话，便考虑为什么不能放在窗外，放在窗外和不放在窗外的区别是什么，其普遍意义和特殊意义是什么，还没考虑完，已经骨折了。”这是形容父亲爱思索。他那时正是因为在思索，根本就没有听见司机的话。

（8）父亲一生对物质生活的要求很低，他的头脑都让哲学占据了，没有空隙再来考虑诸般琐事。而且他总是为别人着想，尽量减少麻烦。一个人到九十五岁，没有一点怪癣，实在是奇迹。父亲曾说，他一生得力于三个女子：一位是他的母亲、我的祖母吴清芝太夫人，一位是我的母亲任载坤先生，还有一个便是我。一九八二年，我随父亲访美，在机场上父亲做了一首打油诗：“早岁读书赖慈母，中年事业有贤妻。晚来又得女儿孝，扶我云天万里飞。”确实得有人料理俗务，才能有纯粹的精神世界。近几年，每逢我的生日，父亲总要为我撰寿联。九〇年夏，他写最后一联，联云：“鲁殿灵光，赖家有守护神，岂独文采传三世；文坛秀气，知手持生花笔，莫让新编代双城。”父亲对女儿总是看得过高。“双城”指的是我的长篇小说，第一卷《南渡记》出版后，因为没有时间，没有精力，便停顿了。我必须以《新编》为先，这是应该的，也是值得的。当然，我持家的能力很差，料理饭食尤其不能和母亲相比，有的朋友都惊讶我家饭食的粗糙。而父亲从没有挑剔，从没有不悦，总是兴致勃勃地进餐，无论做了什么，好吃不好吃，似乎都滋味无穷。这一方面因为他得天独厚，一直胃口好，常自嘲“还有当饭桶的资格”；另一方面，我完全能够体会，他是以为能做出饭来已经很不容易，再挑剔好坏，岂不让管饭的人为难。

（9）父亲自奉俭，但不乏生活情趣。他并不永远是道貌岸然，也有豪情奔放，潇洒闲逸的时候，不过机会较少罢了。一九二六年父亲三十一岁时，曾和杨振声、邓以蛰两先生，还有一位翻译李白诗的日本学者一起豪饮，四个人一晚喝去十二斤花雕。六十年代初，我因病常住家中，每于傍晚随父母到颐和园包坐大船，一元钱一小时，正好览尽落日的绮辉。一位当时的大学生若干年后告诉我说，那时他常常看见我们的船在彩霞中飘动，觉得真如神仙中人。我觉得父亲是有些仙气的，这仙气在于他一切看得很开。在他的心目中，人是与天地等同的。“人与天地参”，我不止一次听他讲解这句话。《三字经》说得浅显：“三才者，天地人。”既与天地同，还屑于去钻营什么！那些年，一些稍有办法的人都能把子女调回北京，而他，却只能让他最钟爱的幼子钟越长期留在医疗落后的黄土高原。一九八二年，钟越终于为祖国的航空事业流尽了汗和血，献出了他的青春和生命。

（10）父亲的呆气里有儒家的伟大精神，“天行健，君子以自强不息”，自强不息到“知其不可为而为之”的地步；父亲的仙气里又有道家的豁达洒脱。秉此二气，他穿越了在苦难中奋斗的中国的二十世纪。他的一生便是二十世纪中国文化的一个篇章。

（11）据河南家乡的亲友说，一九四五年初祖母去世，父亲与叔父一同回老家奔丧，县长来拜望，告辞时父亲不送，而对一些身为老百姓的旧亲友，则一直送到大门，乡里传为美谈。从这里我想起和读者的关系。父亲很重视读者的来信，许多年常常回信。星期日上午的活动常常是写信。和山西一位农民读者车恒茂老人就保持了长期的通信，每索书必应之。后来我曾代他回复一些读者来信，尤其是对年轻人，我认为最该关心，也许几句话便能帮助发掘了不起的才能。但后来我们实在没有能力做了，只好听之任之。把人家的千言信万言书束之高阁，起初还感觉不安，时问一久，则连不安也没有了。

（12）时间会抚慰一切。去年初冬深夜的景象总是历历如在目前，我想它是会伴随我进入坟墓的了。当晚，我们为父亲穿换衣服时，他的身体还那样柔软，就像平时那样配合。他好像随时会睁开眼睛说一声“中国哲学将来会大放光彩”。我等了片刻，似乎听到一声叹息。

（13）然而日子居然过去快一年了，只好对自己说，至少有一件事稍可安慰。父亲去时不知道我已抱病。他没有特别的牵挂，去得安心。

（14）文章将尽，玉簪花也谢尽了。邻院中还有通红的串红和美人蕉，记得我曾说串红像是鞭炮，似乎马上会劈劈啪啪响起来，而生活里又有多少事值得它响呢？

（本文有删改）

【小题1】理解文中加点词语的含义。
终于到了十一月二十六日那凄冷的夜晚__________
父亲的呆气里有儒家的伟大精神_______________
【小题2】画波浪线的句子在文中有何作用？请简要分析。
【小题3】文中“父亲”的形象有哪些特点？请结合全文简要分析。
【小题4】结合全文，分析文末划线句子的深层意蕴。