阅读下面文字，完成小题。
反笔舐椟
顾城
她在车窗上用手指画了一下，就不禁笑了，果然有层薄尘。她一笔一笔画下去，敲着让他看，深秋的刮风天，两道车窗都关得严严的-
“票在上衣口袋里”“吃东西”“晚上冷中途别下车”“常喝水”一下边写满了，就踮起脚，使劲儿地写在上边:“第一次出门，请帮助！”她点着字，指着他，再向坐在他两边的人做手势，表情幅度很大，无声地说着，也不管那些瞄她一眼的人古怪的种情。终于列车即将启动，她焦急起来，在自己左胸前画方块，挤在边角写：“地址”他明白这是第好多次地告诉他地址在他的左上口袋里-他点头，她还不依，要他拿出来给她看，他拿出展开，又让她清楚地看着他乎整地放了回去。火车启动了，她的手臂举得高得惊人，写“回因来”，“来”的最后一笔，一下拉长了，他看着她快步走起来，在棕色的人群里，她花白的头发微微起伏。
站台一晃就过去了，他知道她会站在尽头，任凭黄昏到来。
几道灰墙过去，依旧灿烂的阳光就洒到了大片的田野上；火车里“洪湖氷，浪打浪”的歌声陡然崎起，让他冷不丁感到了一种锐利。这是他小时候老唱的歌，因为家里的嘴片老唱，妈妈也老唱。妈妈乌黑的头发:闪亮，穿白色的连衣裙，把他托起又放下，她喜欢这支歌。后来“文革”了，不时地他还听她哼起。
他跟着妈妈过过很多种生活，火车、卡车、牛车，连手推独轮车都坐过，吱吱嘎哽的独 轮车是妈妈推的，堤坝、田埂都走魂。有妈妈在，就没有苦。
现在歌儿“解放”了，却是再淡有听妈妈唱过了。
这次出行很奇怪，他订了 一张票就忘了，吃饭时敲门声“咯咚”响，问票到底要还是不要，莫不是嫌责？ 一看时间，离开车也就两个小时了，赶紧放下碗，将手提箱倒空，装了衣服用具，提上就走；妈妈紧急中也抓了一大包东西，也走。他上电车，她也上电车。他上地铁，她也上地铁，到他上大车，就不让她上了。
在地铁上有半小时的时间，她算准了一般，把他的箱子在车厢里当众打开，将自已大包中的东西一样样地往里放，同时说明着，提醒着，警告着：这件衣服早上穿，这件晚上穿，这件睡觉穿；风大穿这件，下雨穿这件。地址就是那时放进他的上衣口袋的，特意不和车票放一个口袋，为的是拿车票时不会被顺带出来.她把手绢放进他衣摆口袋时，发觉这两个口袋是空的，于是就往里装常用药，装一样解释一样，板蓝根做什么什么，黄连 素做什么什么，直装到他的左右两个口袋吹气一样地鼓起来，一动就晃得像个章鱼。箱子里的药就更多了，她是情急之下把家里的一抽屉药全扣进了她的大布包的。
地铁车厢竟相当空，要是人挤人不知妈妈会怎么办。妈妈帕着说话，为了让妈妈的声音不太大，他就蹲在妈妈旁边。妈妈于是不时伸手理理他的头发，说头发是要梳的，就用她放在箱子内拉链里的木梳梳；洗头的时候，一定要将洗发骨冲净，洗发膏放在箱子的左下角了，和肥皂、手纸一起；肥皂不要老用，手纸家里剩的两卷全带上了，要记住及时买……走得这么急。妈妈终于埋怨起他订票也不说一声来。他在家里是任性的，到了外边脸上就一热一热，车上的人上上下下，有的居然哈哈大笑起来，她也不怵，转头也对人家笑他是这样的嘛，还没自己出过门呢!”
妈妈年轻时不是这样的，因为不肯开口问路，以致错过了进入考场的时间；她后几天投考的3所大学都录取了她，那是因为姓干脆前一天就找到考场，然后在边上的车站或是长椅上将那一夜硬度过去的。
大学本来是要拿奖学金上的，可学校后来不承认奖学金了，要求生活困难的学生申请助学金；她开不了这个口，就干脆精神一振参军去了。
参军第一次长途行军，她将绑腿打得拫紧，生怕走远路会散开。大步行造没多久，腿就被勒得疼了，地咬着牙一步步走，也不肯开口请求掉队松一下绑腿。后来料也胖了，最后竟一声呻吟昏死过去。卫生员想剪开她的绑腿都下不了剪子。
后来她到了陕西大山里。她全心全力工作，却不料晕倒在井台上。她最后一刻的坚持让她没有倒到井里，而水桶掉进去了。
不知怎么到了儿女这里，她就全换了一个人。
现在妈妈已在几百里之外了，边上都是笑过他的人，他已小心地同他们说了话，好几个人都讲起了自己的母亲。
灯光刺眼，一晃而过，又是一个不停靠的车站，一切随即又沉进黑暗中不停歇的节奏里。
风掠荒山，千里万里，枕巾上千净的气息安慰着他，那是妈妈后来又打开箱子放进去嘱咐他随时用的。
一线晨光，山在速蒙中缓缓移动，这不是妈妈当年的山，她当时去的山要往北许多……
两个孩子，站在清晨沉寂的山石上。每个清晨和黄昏，都会有这样的孩子，这样地站着，看列车迤通而行……车一震，他略略一动，还没有准备起，一道阳光让窗子闪亮，他就呆在那里——那些字，依旧名笔清楚，最后写着：回来。
已是两千里风霜，他在想，它们是怎么走过来的，那么多的山，那么长的夜……湿润的山林中，字也晶亮晶亮的，伸手还不能擦掉……
又踏上站台的时候，已是另一个黄昏，他走过自己的车窗——一笔一笔，妈妈写的字，都是反向的。
(节选自《顾城文选•卷三•与光同往》，有改动）
【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，最恰当的一项是
| A．火车里“洪湖水，浪打浪”的歌声让他“冷不丁感到了一种锐利”,是因为歌声让他回忆起了童年时代和妈妈一起度过的生活，又在首次离家时响起，触动了他的心灵。 |
| B．妈妈在地铁上不厌其烦地“唠叨”，乃至不顾他的感受在车厢畢整理行李让他深感羞愧和厌烦，所以他蹲下来以便让妈妈说话声音小一些。 |
| C．全文通篇采用了倒叙的手法，以妈妈千叮咛万嘱咐，对儿子割舍不下的送行场面开篇，设置了悬念，突出了文中“妈妈”的形象。 |
| D．本文摘取了“送行”这一场景.以诗意的笔调，在从容平静的叙述中，交待了母子两代人在离别时不同的举动和心理，从而形成对比，引发读者对于亲情的思索。 |
【小题2】小说中的妈妈具有什么样的性格特点？请简要概括。
【小题3】小说结尾，写“他”走过车窗才发觉母亲写下的字是反向的，这样安排有何用意？请简要分析。
