阅读下面的文章，完成各题

狙击手

李培俊

狙击手的步枪一直瞄着敌方阵地。

此刻，天还没有亮透，从泥土深处蒸腾出来的潮湿气息，在夏日的清晨融汇成淡软稀薄的白雾，笼盖着敌我双方阵地的堑壕、弹坑、炸断的树木，一幅朦胧而又模糊的影像，演绎出战争冷铁般的残酷与无情。狙击手天生一双好眼，仿佛从母体落地那刻起，就是当狙击手的料子。他那双微微外凸的眼睛，犹如匕首尖端的锋刃，悄无声息地穿透雾、雨、风、沙，从微小的缝隙间洞穿而过，直达敌方阵地上的一草一木。

狙击手心里有一本账，他手里那支七九式步枪，已把99个敌人送进阎王殿，变成了孤魂野鬼，且都是一枪毙命，决不拖泥带水。每一粒快速旋转的子弹出膛，伴随着嘶鸣和锐叫，钻入敌人眉心，狙击手内心都要无端地悸动一下：真正该死的应该是战争！这些死去的人还很年轻，有进入行伍不久的列兵、当了班长的上士，也有为数不少的上尉，中尉。他最为辉煌的战绩，是击毙了一名大校，两杠四星。枪声响起，嗜血的子弹痛快淋漓地飞出去，那四颗光芒闪闪的银星，随着一具尸体的倾倒灰飞烟天了。

昨天，军长到前沿阵地视察，刚从堑壕里露出脑袋，狙击手就发现敌方阵地伸出一支黑泂洞的枪管，瞄向军长。狙击手快速出枪，瞬间击发，先于敌人射出一颗致命的子弹。军长颇有大将风度，临危不乱，微笑着拍拍狙击手的肩膀，说，小鬼，再来一个怎么样，凑成整数100，我将授你一枚勋章，亲手为你披红挂花。狙击手腼腆地点点头，应下了。

天亮以后，雾气仍然没消散，但比刚才稀薄了一些，敌方阵地在狙击手眼里清晰可见，堑壕外面培了新土，黄黄的颜色，几株绿色的青草在晨风中摇曳。显然，敌人在昨晚加固了工事。狙击手冷笑一声，想，工事再坚固，你不能总当缩头乌龟，只要露头，就有你的好戏看！这么想着，狙击手从扳机上把食指拿开，掏出烟末，卷出一支喇叭筒，划火点上，伏在堑壕土坎下抽了起来。

狙击手再次望出去，就看到了敌方阵地上那个年轻的士兵。从红黄相间的军衔标志，从他爬出堑壕时慌乱而笨拙的动作判断，狙击手确定，这是个新兵。老兵油子不这样，兵油子爬出堑壕之前都要先进行一番试探，或是拿棍子顶着军帽在堑壕上方摇晃几下，或是在甲处露一下头，又突然在乙处出现。

击手把步枪端起来，准星、缺口、眼睛构成了一条直线，瞄向那个剃得光光的头颅，右手食指搭上冰凉的扳机，慢幔地，一点一点压下去，进入了击发状态。他向军长保证过，要凑成100整数的，勋章和鲜花正等待着狙击手。

可马上，一个意想不到的画面出现在狙击手面前：年轻的新兵爬出堑壕便蹲了下来，猫着腰，一寸一寸往下脱裤子。很快，一个白晃晃的年轻屁股对准了狙击手的枪口，把狙击手的眼睛撑得满满的。狙击手暗骂一声，这个新兵蛋子！竟跑到堑壕外面解手，拿命去换堑壕的清洁！

狙击手的食指从扳机上拿开了。

班长趴在一边，着急地催促狙击手：快开枪啊，多好的机会，还犹豫什么？狙击手扭头看了一眼班长，坚决地摇摇头说，我不能开枪！班长大惑不解：为什么？狙击手说，我不能对一个没穿裤子的人开枪！班长说，可他是敌人！狙击手说，他首先是人，懂吗？不能让一个人光着屁股去死，剥夺他最后的尊严。

可是，班长说，你的100整数怎么办？军长要给你开庆功会的。

狙击手收回步枪，眼睁睁看着那个年轻的敌人缩回堑壕。他说，东边太阳一大垛，机会总会有的。

狙击手最终没有完成军长的要求，自然也没有得到那枚象征荣誉的勋章。战争很快结束了，狙击手脱下军装，返回他任教的乡村小学。战前狙击手是个教师。

战后，一个好事的战地作家，觉得狙击手这段经历富于人性色彩，便写了一篇战地花絮，发在一家颇有影响的报纸副刊。没过多久，狙击手收到32封来信，都声称是参加过那次战斗的士兵，是那个不顾生命危险跑到堑壕外解手的人，赞誉狙击手保护了他们的尊严。

狙击手起初大惑不解：我只放过了一个光屁股人呀。后来他明白了，战争中的狙击手很多，不止他一个。

【小题1】下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的一项是（ ）

A．狙击手救了军长，军长鼓励狙击手再射杀一个敌人凑成100个，授予他勋章，狙击手点头应下，说明狙击手相军长很有默契。

B．文中第七段对狙击手“端”“瞄”“搭”“压”的一气呵成的动作使用动作描写，表现了狙击手射击技术的熟练和击发状态时的紧张。

C．当狙击手面对在战壕外解手的敌人放弃射击时，班长对狙击手的催促，不解、担忧，表现了班长痛恨敌人，立功心切的情绪。

D．小说写了战争中一个狙击手维护一个敌人死前尊严的故事，赞扬了狙击手的人性光辉，突出了战争永远不能泯灭人性的主题。

【小题2】简要分析第二段画横线处的环境描写的作用。
【小题3】小说中的狙击手是一个什么样的形象？请结合文本分析。
【小题4】小说结尾“狙击手起初大惑不解：我只放过了一个光屁股人呀。后来他明白了，战争中的狙击手很多，不止他一个”，这样写有什么妙处？

阅读下文，完成各题。

《富春山居图》中的渔樵意象

胡晓明

①《富川山居图》中有8个人物，分别为士人、渔父、樵子。其实在中国画中，此种分别是不重要的，这都是士人在不同生命阶段的“化身”。

②富春江文学传统中核心的人物，即严光，是中国历史上最重要的钓者；而富春江上的钓台，也是历代文本化山水中最重要的钓台。写到富春江的诗歌，几乎没有不写到严子陵和钓台。这不等于说，《富春山居图》中的渔樵，画的就一定是严子陵。中国山水画有渔父樵子，则是极其常见普通的事情；而且，画家写意，绝不可能将山水画中的人物，指实为某某人。因此，不能简单认为，《富春山居图》出现了“渔樵”就是写严子陵的故事。

③但是，有趣的是，黄公望的《画山水诀》，很奇怪地解释了一个有关水的名词：濑。《画山水诀》“画水”云：山下有水潭，谓之濑，画此甚有生意。

④     

⑤因此，换一个角度想，由于富春江严子陵故事的文学影响力太强，黄公望心目中如果反而没有这个文学传统的影响，则几乎是不可想象的事情。我们不妨认为，《山居图》中的渔樵，与“文本化山水”富春江中的“渔樵”，是二而一，即易于相互指涉、相互联想的关系；“渔樵”，正是他们共同享有的重要文化符号。因此，很自然，后人在有关《富春山居图》的题跋中，不约而同地，仿佛解读一样，常常提到严子陵及其相关的辞语。先来看有关《富春大岭图》的题跋，譬如：

黄公手比愚公强，富春移来咫尺长。子陵之居在何处，千载烟云长渺茫。（（明）祝允明《题富春大岭图》）

泖塘卜筑严陵客，富春正筑南楼墨。（（清）翁方纲《题富春大岭图》）

⑥再如有关《富春山居图》仿本和黄公望其他作品的题跋：

粉本大痴山，高风子陵里。玉圃积琼葩，不数孤山美。（（清）叶绍本《富春梅隐》，《白鹤山房诗钞》卷十七，清道光七年本）

我们看乾隆在子明卷《富春山居图》上的题跋，也有这样的联想：自富阳至桐庐，胜甲浙右。子陵高风，与山水同远。丙戊（1766）癸卯（1783）冬初，自盛京谒陵，回跸至夷齐庙，俯仰山川，清风斯在。悠然有会于子陵桐江之间。因书此卷。以志一时。

⑦由此可见，将《富春山居图》与富春文学传统相联系，不是我们今天的新发明，古人正是这样鉴画的。伟大的艺术家、普通的诗人、收藏家甚至身为异族统治者的皇帝，都与此一大文化心灵相通。然而现代艺术史家与收藏界的主流解读却完全撇开了此一传统。

⑧再联想到黄公望的名字，不妨另下一解。一般人都过于相信志书与画史上所说他的父亲“九十得子”，“黄公望子久矣”，以得名。然而，班固《汉书》颜师古注云：师古曰：望，谓太公望，即吕尚也。钓于渭水。文王将出猎，卜之，曰：所得非龙、非螭、非豹、非羆，乃帝王之辅。果遇吕尚于渭阳，与语，大悦，曰：吾太公望子久矣！故号曰太公望。（班固《汉书》卷一百上）

⑨这是一个极其普通的典故，黄公望的父亲为他取名，不可能不知。为什么志书与画史皆不提？细思之，太公望著《六韬》，“多兵权与奇计，故后世之言兵及周之阴权皆宗太公为本”（《史记》）；又，太公望不是一般的帝王师，而是助文武夺取天下的人物，此种身份，恐怕完全不合于蒙元统治时期的一般汉族读书士子之人生规划，或因此而易于遭忌受害，故一般人缄口不提，或代以九十老夫之说，就合理自然了。然而，黄公望之得名，其父必知《汉书》此典，因而赋此名也必有重大期望，则是可能肯定的。而公望一生，亦从辅佐帝王之钓者，转而为崇尚离心之钓者，决然在《山居图》中，借渔人开头与结尾都循环而行，自成一个独立自足的世界，这或不是偶然。

（有删减）

（注）①严光，字子陵。与东汉光武帝刘秀同学，亦为好友。帮助刘秀起兵，刘秀即位后，多次延聘严光，但他隐姓埋名，退居富春山。②黄公望，元代画家，代表作为《富春山居图》。

【小题1】第①段中加点的“化身”在文中的意思是    。
【小题2】对第②段分析正确的一项是（ ）。

A．严光是富春江文学的代表人物。

B．“钓者”运用了比喻的手法，形象地写出了贤者渴望被赏识的心理。

C．“文本化山水”是指诗意的山水。

D．富春江文学作品中常常出现严光的故事。

【小题3】把下列语句组织起来填入第④段横线上，语意连贯的一项是（ ）。
（1）毕竟，这个水名太有名了。
（2）这很容易让人联想到严陵濑、子陵濑、七里濑。
（3）江南的水名，有很丰富的名词，但黄公望其他什么都没有说。
（4）而且，“画水”一共只有两条，这句话就占了一条。

A．（2）（1）（3）（4）	B．（1）（2）（4）（3）
C．（3）（4）（2）（1）	D．（4）（1）（2）（3）

【小题4】简析第⑤⑥段引用题跋的作用。
【小题5】下列说法与文意相一致的一项是（ ）。

A．中国山水画中“渔樵”意象必不可少。

B．中国山水画中的“渔樵”与“文本化山水”中的“渔樵”是“二而一”的关系。

C．现代艺术史家与收藏界对《富春山居图》的主流解读忽视了富春江文学传统这一视角。

D．志书与画史都不提“黄公望”名字与“太公望”典故的关系，是因为作者怕遭忌受害。

【小题6】根据文意，概括《富春山居图》中“渔樵”意象的象征意义。

   阅读下面的文字，完成下面小题。

①客家，是中华民族大家庭中重要的一员，具有显著特性的汉族民系，是汉民族中的一个地缘性群体。而客家文化是这个群体在其形成与发展过程中，为适应和改造生存条件而创造出来的全部物质文化与精神文化的总和。一旦这种文化产生，它就成了该群体的识别标志及维系该群体生存与发展的最核心的力量。换句话说，没有客家群体，就不会有客家文化；但如果没有客家文化长期稳定的发展，客家群体也不可能具有那么强大的生命力，以至于经过数百上千年之久。

②客家人的先民是从中原地区来到岭南地区的，最早可以追溯到秦朝，或为军队戍边，或为躲避战乱。初以平民为主，后有文人贵族。而历史上的客家人因各种原因，又从岭南地区继续外迁。当今客家民系分布很广，其中粤闽赣边三角地区是其主要聚居地，在国外以东南亚为主。所以，客家文化是特定历史条件下形成的，以移民为代表的地域性文化，有古汉文化活化石之誉。在客家迁徙史和客家文化的诸多方面中，都突出体现了客家精神的丰富内涵，而其精神的核心又在于团结和奋进。

③首先是客家先民自身团结的精神形成了很强的向心力。正是这种向心力使他们在漫长的迁徙过程中把中原灿烂的文明带到南方播衍而不被迁徙地的土著同化。江西赣南，广东梅州地区的多层梅州围龙屋、永定的土楼、长汀的九厅十八井等典型的客家建筑，既是世界建筑史上的一支奇葩，也是客家人团结奋进的象征。

④在永定的一些大型土楼内，有石柱雕联、石鼓承柱、雕梁画栋；有天井、花园、假山、盆景、鱼池，美不胜收。甚至还有土楼附设学堂，楼有楼名，柱有雕联，如“振成楼”、“振纲立纪，成德达才”，教人遵纲纪，重德才，奋发进取。这些文化印记无不闪耀着中原文明崇文尚武、耕读传家的精神光芒。

⑤其次，这种团结奋进的精神特质，还表现在对异族文化的博采和涵化上。客家先民的南迁，是中原的汉人与迁徙地土著长期斗争而又走向团结的过程，并最终形成了共同体。今天的客家，绝不单靠入迁的中原汉人的自身繁衍，而是经过与当地民族融合而发展壮大起来的，也有其他民系迁入客家居地而被同化成了客家人。以客家人为主体的太平天国运动，提出“天生天养和为贵，各自相安享太平”、“天下多男人，尽是兄弟之辈；天下多女人，尽是姐妹之群”的口号，表现出客家人希望与土著居民互相尊重、和睦相处、一视同仁那种朴素的民主思想。

⑥在客家地区，人们的宗教信仰也是十分宽容和亲善的，儒、道、释以及基督等教可以亲如一家、同居一寺。连刘邦、项羽这对冤家也可合祀一龛接受人们的膜拜。妈祖本是沿海地区人们航行的保护神，客家人也把她请到山乡，作为山乡的保护神。客家文化继承和发扬了中华文化的精华，长期的迁移养成了兼收并蓄取其长、开拓进取不保守的民风，使客家民系具有强大的凝聚力和生命力。

（——摘自罗勇《客家文化特质与客家精神研究》，有删改）

【小题1】下列关于原文内容的理解和分析，正确的一项是

A．客家精神就是团结奋进，它是维护客家人生存和发展的核心力量。

B．客家人在由北向南的迁徙过程中把中原文化带到了南方，例如耕读文化和儒家文化。

C．客家人包括入迁的中原汉人、本地的土著居民，还有迁入客家居地的其他民系。

D．客家人不仅信仰妈祖，还信仰儒、道、释以及基督等教。

【小题2】下列对原文论证的相关分析，不正确一项是

A．文章开篇第一段采用了假设的论证手法，论述了客家群体与客家精神之间的关系。

B．文章第二段按时间顺序概括评述了客家人的迁徙史，为下文奠定理论基础。

C．文章第五段引用了太平天国运动的两句口号，旨在表现出客家人希望与土著居民互相尊重、和睦相处的朴素愿望。

D．文章主要采用了“总—分—总”的论证结构，系统阐释了客家文化的特点。

【小题3】根据原文内容，下列说法不正确的一项是

A．客家群体是客家文化存在的前提条件，而长期稳定发展的客家文化又是客家群体拥有强大的生命力的保证。

B．当今的客家人分布很广。在国内，客家人主要聚居在广东、福建、江西三省的交界处，国外主要聚居在印度尼西亚、马来西亚、老挝、柬埔寨等东南亚地区。

C．多层梅州围龙屋、永定的土楼、长汀的九厅十八井等建筑，使客家人的团结奋进精神得以存续。

D．客家民系之所以具有极强的凝聚力和生命力，与他们继承和发扬了中华文化的精华相关。

阅读下面的文字，完成下面小题。
一条鱼的狂奔
周海亮
他的手里提一个沉甸甸的冲击钻，腰间别一个丑陋并陈旧的卷尺。不远处的长椅上，坐着几个等车的人。那里还有一个空位。他需要一个位子，可是他不敢走过去。
他已经累了一天。他把自己悬挂在接近竣工的楼房外墙，用极度别扭的姿势把坚硬的混凝土外壳打钻出一个个大小不一的圆孔。这是他在城市里糊口的惟一本钱和留下来的全部希望。有时他感觉自己就像一条鱼，一条离开了河川，在陆地上奔跑的鱼。他必须不停地狂奔，用汗水濡染身体。他不敢停下来，太阳会把他烤干。
已经疲惫到极致，他的两腿仿佛就要支撑不住他瘦小的身体。他不断变换着站立的姿势，使自己舒服或者看起来舒服一些。没有用，腿上的每一丝肌肉都在急速地蹦跳和抽搐。这些微小的抽搐几乎要牵着他，奔向站牌下的那一个空位。
姑娘坐在那里，空位在姑娘身边。姑娘的额头洒着几粒赭红色的迷人麻点。姑娘的眉眼描得细致迷人。姑娘穿着很长的黑色皮靴，很短的黑色皮裙。他看了姑娘很久。他是用眼的余光看的。城市生活让他习惯了用余光观察所有美好的东西，越是美好的东西，越是不动声色。有风，姑娘身上的香味不断飘进他的鼻子，让他宁静、安逸、幸福和自卑。
他上了公共汽车，他希望得到一个位子，他果真得到了。是公共汽车的最后一排，他冲过去，把身体镶在上面。
香味再一次钻进他的鼻子，轻挠着他，让他打了一个羞愧的喷嚏。他把脑袋转向窗外，眼睛却盯着姑娘锦缎般光洁的皮肤。当然是用余光，他的余光足以抚摸和刺透一切。他再一次变得不安起来。他挺了挺身子，坐得笔直。
车厢里越来越拥挤。所有站着的人，都在轻轻摇摆。姑娘倾斜着身子，一只手扶住身边的钢管。姑娘的旁边站着一个男人，身体随着汽车的摇摆，不断碰触着姑娘。
他看到姑娘扭过头去，厌恶地看看男人。男人尴尬地笑，做一个无奈的表情。姑娘没有说话，她小心并艰难地使自己和男人之间闪出一条狭窄的缝隙。汽车突然猛然摇晃，姑娘的努力顷刻间化为泡影。
于是他站了起来。他对自己的举动迷惑不解。他对姑娘说，这儿有个座位，你坐。他想他应该说出了这句话，因为他的嘴唇在飞快地抖动。姑娘看看他，表情懵懂，似乎没有明白他的意思。他只好指指自己让出来的位子，他对自己说，这儿有个座位，你坐。
姑娘瞅瞅他，再瞅瞅那个空位，再瞅瞅他。姑娘把头重新扭向窗外。姑娘没有动，也没有理他。姑娘说，哈。
他的表情便僵住了。他感觉自己被当众扒光了衣服，所有人都在细细研究他身上每一个肮脏的毛孔。他没有坐下。他把脸扭向男人。他对男人说，这儿有个座位，你坐。他听到自己的声音在轻轻颤抖。那是哀求的调子，透着无比的卑微和真诚。
男人笑了。他不知道男人为什么笑，但男人的确笑了。男人的脸上瞬间堆满了快乐的细小皱纹。男人没有动，甚至没看那个空位。男人盯着他。男人说，哈。
声音是从鼻子挤出来的，那声音有些失真。
他有一种强烈的想哭的冲动。那座位就那样空着，没有人去坐，包括他。很多人都在看他，面无表情。他感觉自己被他们一下一下地撕裂开来，每个人都拿到其中一块，细细研究。
他提前两站逃下了车。他提着那个沉甸甸的冲击钻，慢慢走向宿舍。他感到很累，似乎马上就要瘫倒。
他把冲击钻换到另一只手。他感觉自己是一条即将脱水的鱼，正被太阳无情地炙烤。他想明年，自己应该不会再来这个城市了。因为在乡下，淌着一条温暖的河。
一缕熟悉的清香悄悄钻进他的鼻孔。突然，他再一次紧张起来，他感觉姑娘就站在不远处，盯着他看。他转过身。他第一次面对姑娘。他看到姑娘迷人的脸。他的身体开始战栗不安。
姑娘说刚才是你吗？他点点头。姑娘说哦，转身走开。姑娘走了几步，再一次停下。姑娘扭过脸，说，谢谢你啊。然后转身，走进一家服装店。
他开始了无声的狂奔，泪洒成河。他感到安静和幸福。他感觉自己就像一条鱼，在炙热的陆地上不停地奔跑。他不能停下，他需要汗水和眼泪的濡染。
他想他明年，可能，还会留在这里。他知道这个城市需要他，用极度别扭和危险的姿势将坚硬的混凝土外墙，钻磨出一个个大小不一的圆孔。
（有删改）
【小题1】下列表述不符合原文意思的一项是

A．小说通过心理描写、动作描写、外貌描写，刻画出一个处于社会底层的农民工的形象。

B．主人公最后选择“用极度别扭和危险的姿势将坚硬的混凝土外墙，钻磨出一个个大小不一的圆孔”，暗示了他决心以自己质朴善良的力量洞穿城市冷漠的墙，凸显文章主旨。

C．作者通过小说主人公形象的刻画，折射世风日下的现状，反映了对主人公所代表群体的生存状态担忧。

D．男人对姑娘的骚扰与主人公对姑娘的欣赏与保护形成鲜明的对比，突出他对宁静、安逸、幸福的追求及他内心世界的单纯美好。

【小题2】小说主人公具有怎样的性格特点，请结合文本简要分析。
【小题3】请结合文段谈谈你对小说标题的理解。

阅读下面的作品，完成下列小题。
圣彼得堡的留恋
莫斯科和圣彼得堡之间，我更倾向选择后者。我觉得圣彼得堡更加宁静，更有历史底蕴。傍晚走在最笔直的涅瓦大街上，那些看上去已经非常老旧的灰色建筑，在灯光下似乎成为一件古老的工艺品。“旧”，让悠远的彼得堡更加真切，似乎有一种抚摸天鹅绒般的质感。
冬宫像一个沉默的300岁的老迈巨人，坐落在涅瓦河边上，一切都是那样安静。它的墙壁那样厚实，仿佛一千发子弹都不能将它射穿。我站在冬宫入口处，眺望着涅瓦河，想要寻找当年“阿芙乐尔号”巡洋舰，在心中聆听那著名的炮声，可惜缘悭一面。
走进冬宫，满眼皆是高耸、巨大，无论是穹顶还是廊柱，都是那样饱满，仿佛不是人类建造的，似乎像大地、天空一样早已存在，让你觉得它能万年不败。冬宫里面有上千座大小不一的大厅，每一个大厅里面，墙壁上都悬挂着世界名画。达·芬奇、拉斐尔、毕加索的巨型原作，不可思议地呈现在眼前，让你总是无法相信这是真实的。至于高更、凡•高、马蒂斯的画作，那更是比比皆是，已经让你觉得毫不稀奇了。冬宫里面的画作和艺术品，是需要穷尽一生欣赏的，因为每一个大厅的每一幅画作，都足能让你为之驻足一生。可是人的生命太短暂了，怎么可能？半天的时间，连“走马观花”都谈不上。
我走出冬宫时，心中有赞叹，也有伤感。
在圣彼得堡，还应该去的是陀思妥耶夫斯基的故居。作为一个写作者，能够亲近像陀氏这样文学大师的故居，哪怕在里面站一站，嗅一嗅故居里面的空气，都是一种幸福，也能汲取一些力量。
陀氏的故居在一条老旧狭窄的街道上，正门极小，而且比大街低矮了许多，与旁边街道上的房屋没有任何区别，甚至还有些寒酸。要是没有人指点，我根本不会注意这幢陈旧的二层建筑。
跟随着一位身材瘦高、面颊异常消瘦的中年女士在房间里慢慢走着，听着这位研究陀思妥耶夫斯基的博士专家讲解着陀氏的生活和他不朽的文学作品。
陀思妥耶夫斯基是俄国历史上最伟大的作家之一，他冷酷地分析出人的精神的深层危机。我想起鲁迅先生的说法：在陀氏那“残酷到了冷静”的笔下，能够“在骇人的卑污的状态上，表示出人们的心来”，因而往往能“显示着灵魂的深”。还有人说“托尔斯泰代表了俄罗斯文学的广度，陀思妥耶夫斯基则代表了俄罗斯文学的深度”。无论是广度还是深度，都一定渗透着作家不一样的人生经历。
陀思妥耶夫斯基患有癫痫病，从9岁发作，一直伴随他终生。他25岁的时候，就以书信体短篇小说《穷人》一举成名。他被别林斯基称为“天才”，被涅克拉索夫称为“又一个果戈理”。他是文学天才，但他还是一个不折不扣的酒鬼，还是一个逢赌必输的狂热赌徒。
我端望着陀氏的肖像：阴沉的脸，深邃的目光，坚毅的下巴，无论如何都不能与酒鬼联系上，似乎也不像赌徒，可是现实……或许，这与他的终日酗酒、性格凶狠的父亲有些关系。
陀氏有着大起大落的人生。他在写完《穷人》的第二年，参加了彼得堡的革命小组。他尽管革命，但反对暴力，主张改良。后来，他因为牵涉一桩反对沙皇的革命活动而被捕，随后被执行死刑，却又在刑场上被临时改判流放西伯利亚。流放几年后，又被释放，但必须在西伯利亚服役。就这样，陀思妥耶夫斯基度过了非凡的10年。
陀氏故居保存完好，打字机、礼帽、书桌、书柜、木床、孩子的木马，还有巴掌大小的便笺，都是当年的原物。那时候穷困潦倒的陀思妥耶夫斯基不断搬家，这所故居是他在圣彼得堡的最后一处居所。他一生执着于研究“天堂与地狱”和“人与信仰”的关系，所以对自己居所的唯一要求，就是在屋子里的某一扇窗户望出去，一定要能够看见教堂的尖顶。我站在故居进门处的一个狭长的玻璃窗前，毫不费力地看见了不远处一座教堂的尖顶。
我没有嗅到故居中有丝毫的酒气，但却好像目睹了陀思妥耶夫斯基创作的辉煌。在1866年到1880年的14年间，他奇迹般地完成了《罪与罚》《赌徒》《白痴》和《卡拉马佐夫兄弟》4部巨著。其中，《赌徒》是在一个月之内完成的。如此高效，不能不提到他的第二任妻子安娜。这位速记学校毕业的高材生，速记的速度，几乎超过了陀氏的口述。也正是在妻子安娜的帮助下，陀思妥耶夫斯基才在出版社规定日期内完成了《赌徒》的写作，才彻底买下了这栋房产。从此，漂泊的陀思妥耶夫斯基终于在圣彼得堡安定了下来，有了一个安定的家。
陀氏每天晚上写作，上午睡觉，下午接待上门求教的读者。当他在书房睡觉时，他的孩子们绝对不能打扰他。在故居，我见到了孩子们从书房门缝下塞进去的小纸条原件，上面写着歪斜的俄文：爸爸，我想吃糖。
就像陀氏作品里的人物自身都具有双重人格、自我对立一样，陀思妥耶夫斯基也是一个矛盾的共合体。他一方面严厉、阴郁，一方面又友好、温善，他的一生就是在这样的矛盾中艰难度过。最后，在一个冬季的夜晚，他因为挪动笨重的书架，导致脑血管破裂而死去。为他送行的人们，默默无语地跟在他的灵柩后面，长长的队伍，不见尾端。
他的妻子在他死后，什么都没有拿，只带上了装满陀氏手稿的皮箱，离开了这幢能够随时看得见教堂尖顶的居所。后来我们之所以能够见到那么多陀氏的著作，与这位贤良的妻子有着重要的关系。当年托尔斯泰知道安娜的行为后，大加赞赏，称她是一个“伟大的女性”。
在陀氏故居，我足足待了两个小时。走出故居时，心中有赞叹，也有伤感。
我望着那显得寒酸的大门，突然想起了陀氏的一句名言：我只担心一件事，我怕我配不上我所遭受的苦难。
是的，苦难也是财富——对于作家来说，必须拥有经历。
离开圣彼得堡，冬宫里的明亮辉煌和陀氏故居里的灰暗沉闷，总是在我的眼前交替浮现。假如让我做一次选择，我会毫不犹豫地选择后者。
不用问我为什么。我的答案，只在我的心里。
（取材自武歆同名散文）
（重要提示：答题时，对陀思妥耶夫斯基使用“陀氏”或“陀翁”称谓即可。）
【小题1】下列对文章内容的理解，最恰当的一项是

A．作者更喜欢圣彼得堡的原因是这里很老旧的灰色建筑像古老的工艺品。

B．作者在心中聆听“阿芙乐尔号”的炮声，更加感受到此刻冬宫的安静。

C．时间仓促，不能充分欣赏冬宫里的艺术作品，作者因此觉得“伤感”。

D．孩子们写的纸条，让作者感受到孩子们的顽皮和陀氏作为父亲的慈爱。

【小题2】作者在走出冬宫和陀氏故居时，两次都“心中有赞叹”，请根据文意分别说明这两次所“赞叹”的内容。
【小题3】请对文中画线句子加以赏析。
【小题4】离开圣彼得堡后，陀氏故居的“灰暗沉闷”还浮现在作者眼前。这里的“灰暗沉闷”有哪些含义？作者“毫不犹豫地选择”它的原因是什么？
【小题5】作者借常常会特定的事物表达了自己的情感态度。对下列经典作品中的“事物”与作者创作意图的解读不正确的一项是

A．《红楼梦》中写史湘云有金麒麟、薛宝钗有金锁，是为了说明她们有显赫的家世，从而反衬出林黛玉出身的贫寒。

B．《药》中夏瑜坟上的“花环”，是鲁迅认为需“听将令”，为了慰藉那些在寂寞中奔驰的猛士而特意添加的。

C．《边城》中的傩送曾面临“碾坊”与“渡船”的选择；前者意味着物质的丰足，后者则代表了自己想要的爱情。

D．《红岩》中江姐等人绣的“五星红旗”，既寄托了江姐等同志们得知新中国建立时的喜悦，也蕴含着她们对党的爱与忠贞。