答茅鹿门^①知县二

（明）唐顺之

熟观鹿门之文，及鹿门与人论文之书，门庭路径，与鄙意殊有契合；虽中间小小异同，异日当自融释，不待喋喋也。

至如鹿门所疑于我本是欲工文字之人，而不语人以求工文字者，此则有说。鹿门所见于吾者，殆故吾也，而未尝见夫槁形灰心之吾乎？吾岂欺鹿门者哉！其不语人以求工文字者，非谓一切抹杀，以文字绝不足为也。虽其绳墨^②布置，奇正转折，自有专门师法；至于中一段精神命脉骨髓，则非洗涤心源，独立物表、具今古只眼者，不足以与此。今有两人，其一人心地超然，即使未尝操纸笔呻吟，学为文章，但直抒胸臆，信手写出，虽或疏卤，然绝无烟火酸馅习气，便是宇宙间一样绝好文字；其一人犹然尘中人也，虽其专专学为文章，其于所谓绳墨布置，则尽是矣，然番来覆去，不过是这几句婆子舌头语，索其所谓真精神与千古不可磨灭之见，绝无有也，则文虽工而不免为下格。即如以诗为喻，陶彭泽未尝雕句文，但信手写出，便是宇宙间第一等好诗。何则？其本色高也。自有诗以来，其雕句文用心最苦而立说最严者无如沈约苦却一生精力使人读其诗只见其困缚龌龊满卷累牍竟不曾道出一两句好话。何则？其本色卑也。本色卑，文不能工也，而况非其本色者哉！

秦汉以前，儒家者有儒家本色，其所言者，其本色也，是以精光注焉，而其言遂不泯于世。唐宋而下，文人莫不语性命，谈治道，满纸炫然，一切自托于儒家。然非其涵养畜聚之素，非真有一段千古不可磨灭之见，而影响抄说，盖头窃尾，如庄农作大贾之饰，极力装做，丑态尽露。是以精光枵焉，而其言遂不久湮废。后之文人，欲以立言为不朽计者，可以知所用心矣。

然则吾之不语人以求工文字者，乃其语人以求工文字者也，鹿门其可以信我矣。今复纵言至此，吾过矣，吾过矣！此后鹿门更见我之文，其谓我之求工于文者耶，非求工于文者耶？鹿门当自知我矣，一笑。

鹿门东归后，正欲待使节西上时得一面晤，倾倒十年衷曲；乃乘夜过此，不已急乎？仆三年积下二十余篇文字债，许诺在前，不可负约。欲待秋冬间病体稍苏，一切涂抹，更不敢计较工拙，只是了债。此后便得烧却毛颖^②，碎却端溪^③，兀然作一不识字人矣。而鹿门之文方将日进，而与古人为徒未艾也。异日吾倘得而观之，老耄尚能识其用意处否耶？并附一笑。

江上早秋①

（明）袁凯

靡靡菰蒲已满陂，菱花菱叶更参差。

即从景物看身世，却怪飘零枉岁时。

得食野凫争去远，避风江鹳独归迟。

干戈此日连秋色，头白犹多宋玉悲②。

示季子懋修

（明）张居正

汝幼而颖异，初学作文，便知门路，吾尝以汝为千里驹。即相知诸公见者，亦皆动色相贺曰：“公之诸郎，此最先鸣者也。”乃自癸酉科举之后，忽染一种狂气，不量力而慕古，好矜己而自足。顿失邯郸之步，遂至匍匐而归。

丙子之春，吾本不欲求试，乃汝诸兄咸来劝我，谓不宜挫汝锐气，不得已，黾勉从之，竟致颠蹶。艺本不佳，于人何尤?然吾窃自幸曰：“天其或者欲厚积而钜发之也。”又意汝必惩再败之耻，而俯首以就矩矱也。岂知一年之中，愈作愈退，愈激愈颓。以汝为质不敏耶?固未有少而了了，长乃懵懵者。以汝行不力耶?固闻汝终日闭门手不释卷乃其所造尔尔是必志骛于高远而力疲于兼涉所谓之楚而北行也欲图进取岂不难哉!

夫欲求古匠之芳躅，又合当世之轨辙，惟有绝世之才者能之，明兴以来，亦不多见。吾昔童稚登科，冒窃盛名，妄谓屈宋班马，了不异人，区区一第，唾手可得，乃弃其本业，而驰骛古典。比及三年，新功未完，旧业已芜。今追忆当时所为，适足以发笑而自点耳。甲辰下第，然后揣己量力，复寻前辙，昼作夜思，殚精毕力，幸而艺成。然亦仅得一第止耳，犹未能掉鞅文场，夺标艺院也。今汝之才，未能胜余，乃不俯寻吾之所得，而复蹈吾之所失，岂不谬哉!

吾家以诗书发迹，平生苦志励行，所以贻则于后人者，自谓不敢后于古之世家名德。固望汝等继志绳武，益加光大，与伊巫之俦，并垂史册耳!岂欲但窃一第，以大吾宗哉!吾诚爱汝之深，望汝之切，不意汝妄自菲薄，而甘为辕下驹也。

今汝既欲我置汝不问，吾自是亦不敢厚责于汝矣!但汝宜加深思，毋甘自弃。假令才质驽下，分不可强；乃才可为而不为，谁之咎与!己则乖谬，而徒诿之命耶，惑之甚矣!且如写字一节，吾呶呶谆谆者几年矣，而潦倒差讹，略不少变，斯亦命为之耶?区区小艺，岂磨以岁乃能工耶?吾言止此矣，汝其思之!

（选自《张文忠公全集》）