回君传

袁中道

回君者，邑人，于予为表兄弟，深目大鼻，繁须髦，大类俳场上所演回回状。予友丘长孺见而呼之谓“回”，邑人遂“回”之焉。回聪慧，耽娱乐，嗜酒。家有庐告田亩，荡尽，遂赤贫。善博戏，时与人赌，得钱即与市酒。邑人皆恶之。

予少年好嬉游，绝喜与饮。邑人以之规予曰：“吾辈亦可共饮，乃与无赖人饮何也?”予曰：“君辈乌足与饮!盖予尝见君辈饮也，当其饮时，心若有所思，目若有所注，杯虽在手，而意别有营。回则不然，方其欲酒之时，而酒忽至，耳目一，心志专，自酒以外，更无所知。与之饮，大能助人欢畅。予是以日愿与之饮也。”人又曰：“此荡子，不顾家，乌足取!”予曰：“回为一身荡去田产。君有田千顷，终日焦劳，未及四十，须鬃已白。回不顾家，君不顾身。身与家孰亲?回宜笑子，乃反笑回耶?”其人无以应。

回有一妻一子，然率在外饮，即向人家住，不归。每十日送柴米归，至门大呼曰：“柴米在此!”即去。其妻出取，已去百步外矣。腰系一丝囊，常虚无一文。时予问回曰：“虚矣，何以为计?”回笑曰：“即至矣。”既实，予又谓曰：“末可用尽。”回又笑曰：“若不用尽，必不来。”予曰：“何以知之?”曰：“我自二十后，无立业田，又不为商贾，然此囊随尽随有，虽邑中道水旱，人多饥焉，而予独如故。予自知天必不绝我，故终不优。”予曰：“善。”

回丧其子，予往慰之。回方醉人家，招之来，笑谓予曰：“绝嗣之忧，宁至我乎?”相牵入酒家，痛饮达旦。磋乎！予几年前性刚命蹇，其牢骚不平之气，尽寄之酒，偕回及豪少年二十余人，结为酒社。大会时，各置一巨瓯，校其饮最多者，推以为长。予饮较多，已大酣，恍惚中见二十饮人，皆罗拜堂下，相与大叫，笑声如雷。是夜，城中居民皆不得眠。今予复以失意，就食京华，所遇皆贵人，不敢过为颠狂，以取罪戾。且予近益厌繁华，喜静定，枯坐一室，或有二三日不饮时。量日以退，兴日以索。近又戒杀，将来酒皆须戒之，岂能如曩日之豪饮乎？而小弟有书来，乃云余二十少年皆散去，独回家日贫，好饮日益甚。予乃叹曰：“人不堪其忧，回也不改其乐！贤哉回也！”

（选自《袁小修小品》，有删节）

试笔说

明方孝孺

①吾居乎乡，客遗善笔二。分其一于友人，而用其一。锐而端，圆而劲，以摹画咸与心称，爱之不忍妄用，遇佳纸墨洎①文辞则以书，书毕涤而藏之。恣意率手有所作，则用其次者。是以虽甚久而犹新焉。

②他日，友人至。问其所得，则曰：“敝而弃之矣。”诘其用，则纪钱粟货利卑猥事，不稍惜，视之与里巷所为偏欹软恶者等。不知其为美也。吾闻而叹之。友人曰：“子何叹之细也？以余用斯笔也而违其任，余则有过矣。虽然，世之用人者得无有甚于余之用笔者乎？笔易为也，美者易得也，用久必敝，固其职也。今夫所谓贤士君子者，天之生也难，生而不夭死、不疾病、获全其美也，尤难。然而用之者不任之以立政教、修纪法、居庙朝、治海内，而卑位冗职是命，一不快于意，不待其敝而弃之，且加不胜之法焉者亦众矣。不彼之叹而于笔焉，惜是尚为知类也哉？”

③吾愧乎其言，谓之曰：“笔吾所任也，故吾知爱而叹之。任人非吾事也，吾其敢僭而叹乎？若姑修其可任者以待人之任己，何暇乎世之叹而吾之疑邪？”

（注）①洎（jì）:浸润，这里指润色。