陶庵记

(明)归有光

余少好读司马子长书，见其感慨激烈、愤郁不平之气，勃勃不能自抑。以为君子之处世，轻重之衡，常在于我，决不当以一时之所遭，而身与之迁徙上下。设不幸而处其穷，则所以平其心志、怡其性情者，亦必有其道。何至如闾巷小夫一不快志悲怨憔悴之意动于眉眦之间哉盖孔子亟美颜渊而责子路之愠见古之难其人久矣。

已而观陶子之集，则其平淡冲和，潇洒脱落，悠然势分之外，非独不困于穷，而直以穷为娱。百世之下，讽咏其词，融融然尘渣俗垢与之俱化。信乎古之善处穷者也。推陶子之道，可以进于孔氏之门。而世之论者，徒以元熙^①易代之间，谓为大节，而不究其安命乐天之实。夫穷苦迫于外，饥寒㦧于肤，而性情不挠，则于晋、宋间，真如蚍蜉聚散耳。

昔虞伯生^②慕陶，而并诸邵子^③之间。予不敢望于邵而独喜陶也，予又今之穷者，匾其室曰“陶庵”云。

（注）①元熙：东晋最后一个皇帝恭帝年号。②虞伯生：元朝文学家。③邵子：邵雍，北宋理学家。

然余居于此，多可喜，亦多可悲。先是，庭中通南北为一。迨诸父异爨，内外多置小门，墙往往而是。东犬西吠，客逾庖而宴，鸡栖于厅。庭中始为篱，已为墙，凡再变矣。家有老妪，尝居于此。妪，先大母婢也，乳二世，先妣抚之甚厚。室西连于中闺，先妣尝一至。妪每谓余曰：“某所，而母立于兹。”妪又曰：“汝姊在吾怀，呱呱而泣；娘以指叩门扉曰：‘儿寒乎？欲食乎？’吾从板外相为应答。”语未毕， 余泣，妪亦泣。余自束发读书轩中，一日，大母过余曰：“吾儿，久不见若影，何竟日默默在此，大类女郎也？”比去，以手阖门，自语曰：“吾家读书久不效，儿之成，则可待乎！”顷之，持一象笏至，曰：“此吾祖太常公宣德间执此以朝，他日汝当用之！”瞻顾遗迹，如在昨日，令人长号不自禁。

（节选自《项脊轩志》）

野鹤轩壁记^①

［明］归有光

①嘉靖戊戌之春，余与诸友会文于野鹤轩。吾昆之马鞍山^②，小而实奇。轩在山之麓，旁有泉，芳冽可饮。稍折而东，多盘石，山之胜处，俗谓之东崖，亦谓刘龙洲^③墓，以宋刘过葬于此。墓在乱石中，从墓间仰视，苍碧嶙峋，不见有土。惟石壁旁有小径，蜿蜒出其上，莫测所在，意其间有仙人居□。

②始，慈溪杨子器名父创此轩。令能好文爱士，不为俗吏者，称名父。今奉以为名父祠。嗟夫！名父岂知四十余年之后，吾党之聚于此耶？

③时会者六人，后至者二人。潘士英自嘉定来，汲泉煮茗，翻为主人。余等时时散去，士英独与其徒处。烈风暴雨，崖崩石落，山鬼夜号，可念也。

（一）项脊轩志（节选）

（明）归有光

然余居于此，多可喜，亦多可悲。先是，庭中通南北为一。迨诸父异囊，内外多置小门墙，往往而是。东犬西吠，客逾庖而宴，鸡栖于厅。庭中始为篱，已为墙，凡再变矣。家有老妪，尝居于此。妪，先大母婢也，乳二世，先妣抚之甚厚。室西连于中闺，先妣尝一至。妪每谓余曰：“某所，而母立于兹。”妪又曰：“汝姊在吾怀，呱呱而泣，娘以指叩门扉曰：‘儿寒乎?欲食乎?’，吾从板外相为应答……”语未毕，余泣，妪亦泣。余自束发，读书轩中。一日，大母过余曰：“吾儿，久不见若影，何竟日默默在此，大类女郎也?”比去，以手阖门，自语曰：“吾家读书久不效，儿之成，则可待乎!”顷之，持一象笏至，曰：“此吾祖太常公宣德间执此以朝，他日汝当用之!”瞻顾遺迹，如在昨日，令人长号不自禁。

轩东，故尝为厨，人往，从轩前过。余扃牖而居，久之，能以足音辨人。轩凡四遭火，得不焚，殆有神护者.

余既为此志，后五年，吾妻来归。时至轩中，从余问古事，或凭几学书。吾妻归宁，述诸小妹语曰：“闻姊家有阁子，且何谓阁子也?”其后六年，吾妻死，室坏不修。其后二年，余久卧病无聊，乃使人复葺南阁子，其制稍异于前。然自后余多在外，不常居。

庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。

（二）悠然亭记（节选）

（明）归有光

余外家世居吴淞江南千墩浦上。表兄淀山公，自田野登朝，宦游二十余年，归始僦居县城。嘉靖三十年，定卜于马鞍山之阳、娄水之阴。

忆余少时尝在外家，盖去县三十里，遥望山颓然如积灰，而烟云杳霭，在有无之间。今公于此山日亲，高楼曲槛，几席户牖常见之。又于屋后构小园，作亭其中，取靖节“悠然见南山”之语以为名。靖节之诗，类非晋、宋雕绘者之所为。而悠然之意，每见于言外，不独一时之所适。而中无留滞，见天壤间物，何往而不自得?余尝以为悠然者实与道俱。谓靖节不知道，不可也。

玉岩先生文集序

公讳广，字充之，别自号玉岩，昆山太仓人。太仓后建州，故今为州人。公举弘治乙丑进士。历莆田、吉水二县令，以治行为天下第一，征试浙江道监察御史。仅两月，上疏谏武宗皇帝。佞幸疾之，欲置之死，而上不之罪也。故得无下诏狱，贬怀远驿丞。而佞幸者怒未已，使人遮道刺公，公伪为头陀，持波嗢啰以行乞四百余里，乃免。武定侯郭勋镇岭南，承望风旨，伪以白金试公，公拒不受。一日摄公，闭府门，箠击之，几死。行省官惕息莫敢救，御史有言而解。久之，迁建昌令，再贬竹寨驿丞。会武宗晏驾，今上即位，诏举遗逸，公复为御史。寻迁江西按察司佥事，历九江兵备副使、江西提学副使、福建按察使、巡抚江西、右佥都御史，升南京刑部右侍郎。公自起废，不十年至九卿，不可谓不遇。而遂不幸以死，不能究其用也。然天下称武宗之世，能以直谏显者，自公之外，不过数人耳。天子中兴，思建万世之业，则正色而立于朝廷如公者，岂可一日而无哉！

故尝以谓士之忠言谠论，足以匡皇极而扶世道，使之著于庙廊，泽被生民，世诵其词而传之，宜矣。若夫诋讦叫号，不见省采，徒为一时之空言，似不足以烦纪载，而学士犹传道之不绝，岂不以天下之欲生也久矣。有其言，足以转乱为治，利安元元，虽不见之施行，而实天启其人，使昭一世之公道，后之人犹扼腕拊掌，幸其时能用其言而不至于坏也。

公好性理之学，与魏恭简公相善。故诸子皆及恭简之门，而居官政绩多可纪，语具其门人陆光禄鳌所述行状中。

公殁十余年，太仓兵备副使南昌魏侯良贵为公江右所造士，登堂拜公像，求遗稿，捐俸刻之。公之子士淹、士洵，以序见属，因著公平生大节而论之如此云。

（选自归有光《震川先生集》，有删节）