叙陈正甫《会心集》^①

(明）袁宏道

①世人所难得者唯趣。趣如山上之色，水中之味，花中之光，女中之态，虽善说者不能一语，唯会心者知之。今之人，慕趣之名，求趣之似，于是有辨说书画，涉猎古董，以为清；寄意玄虚，脱迹尘纷，以为远。又其下，则有如苏州^②之烧香煮茶者。此等皆趣之皮毛，何关神情！

②夫趣得之自然者深，得之学问者浅。当其为童子也，不知有趣，然无往而非趣□。面无端容，目无定睛；口喃喃而欲语，足跳跃而不定；人生之至乐，真无逾于此时者。孟子所谓不失赤子，老子所谓能婴儿，盖指此也，趣之正等正觉最上乘也。山林之人，无拘无缚，得自在度日，故虽不求趣而趣近之。愚不肖之近趣也，以无品也。品愈卑，故所求愈下。或为酒肉，或为声伎；率心而行，无所忌惮，自以为绝望于世，故举世非笑之不顾也，此又一趣也。迨夫年渐长，官渐高，品渐大，有身如梏，有心如棘，毛孔骨节，俱为闻见知识所缚，入理愈深，然其去趣愈远矣。

③余友陈正甫，深于趣者也，故所述《会心集》若干人，趣居其多。不然，虽介若伯夷，高若严光，不录也。噫，孰谓有品如君，官如君，年之壮如君，而能知趣如此者哉！

枕中十书序

（明）袁宏道^①

①人有言曰：“胸中无万卷书，不得雌黄人物。”__________________________。或说卓秃翁，孟子之后一人，予疑其太过。又或说为苏子瞻后身，以卓吾生平历履，大约与坡老暗符，□卓老为尤惨。

②予昔令吴时，与卓吾游黄鹄矶，语次及著述书，李卓吾便点首曰“卓老子一生都肯让人。难著书则吾实实地有二十分胆量，二十分见识，二十分才力，若信得过否？”予唯唯，遂诘之曰：“尔数部中，谁是最得意者？”

③卓吾曰：“皆得意也，皆不可忽也。《藏书》，予一生精神所寄也；《焚书》，予一生事迹所寄也；《说书》，予一生学问所寄也。别有十种，约六百余纸，于中或集诸书，或附己意，此予一生神通，游戏三昧所寄也，尚未终册，完当从门下校之。”自是分袂，伊南我北，卯酉相望。不数年，卓吾竟以祸殒，昔哉！

③乙酉，予主陕西试事毕，复谢，天子恩命，夜宿三教寺，寺高阁敝筐中，获其稿读之，不觉大叫惊起。招提老僧，执光相顾。予遽询曰：“是稿何处得来，束之高阁？”老僧曰：“乡者温陵卓吾被逮时寄我物也，嘱以秘之枕中，毋令人见。今人已亡，书亦安用！”予曰：“嘻，奇哉！不意今日复睹卓吾也，卓吾其不死矣！”惜书前后厄于鼠牙，予以囊受卓吾之祝，故于燕居时续而全之，付冰雪阅而订之，藏之名山，俟有缘者梓而寿之。

徐文长传

袁宏道

徐渭，字文长，为山阴诸生，声名籍甚。薛公蕙校越时，奇其才，有国士之目。然数奇，屡试辄蹶。中丞胡公宗宪闻之，客诸幕。文长每见，则葛衣乌巾，纵谈天下事；胡公大喜。 是时公督数边兵威镇东南介冑之士膝语蛇行不敢举头而文长以部下一诸生傲之。议者方之刘真长、杜少陵云。会得白鹿，属文长作表。表上，永陵喜。公以是益奇之，一切疏计，皆出其手。

文长自负才略，好奇计，谈兵多中，视一世事无可当意者，然竟不偶。文长既已不得志于有司，遂乃放浪曲蘗，恣情山水，走齐、鲁、燕、赵之地，穷览朔漠。其所见山奔海立，沙起雷行，雨鸣树偃，幽谷大都，人物鱼鸟，一切可惊可愕之状，一一皆达之于诗。其胸中又有勃然不可磨灭之气，英雄失路，托足无门之悲。故其为诗，如嗔如笑，如水鸣峡，如种出土，如寡妇之夜哭，羁人之寒起。 虽其体格时有卑者，然匠心独出，有王者气，非彼巾帼而事人者所敢望也。文有卓识，气沉而法严，不以模拟损才，不以议论伤格，韩、曾之流亚也。文长既雅不与时调合，当时所谓骚坛主盟者，文长皆叱而怒之，故其名不出于越。悲夫！

喜作书，笔意奔放如其诗，苍劲中姿媚跃出，欧阳公所谓“妖韶女老自有余态”者也。间以其余，旁溢为花鸟，皆超逸有致。

卒以疑，杀其继室，下狱论死。张太史元汴力解，乃得出。晚年愤益深，佯狂益甚。显者至门，或拒不纳； 时携钱至酒肆，呼下隶与饮。

周望言：晚岁诗文益奇，无刻本，集藏于家。余同年有官越者，托以钞录，今未至。余所见者，《徐文长集》、《阙编》二种而已。然文长竟以不得志于时，抱愤而卒。

余一夕，坐陶编修楼，随意抽架上书，得《阙编》诗一帙。恶楮毛书，烟煤败黑，微有字形。稍就灯间读之，读未数首，不觉惊跃，忽呼石篑：“《阙编》何人作者？今耶？古耶？”石篑曰：“此余乡先辈徐天池先生书也。先生名渭，字文长，嘉、隆间人，前五六年方卒。今卷轴题额上有田水月者，即其人也。”

……

文长为山阴秀才，大试辄不利，豪荡不羁。总督胡梅林公知之，聘为幕客。文长与胡公约：“若欲客某者，当具宾礼，非时辄得出入。”胡公皆许之。文长乃葛衣乌巾，长揖就坐，纵谈天下事，旁若无人。胡公大喜。是时公督数边兵，威振东南，介胄之士，膝语蛇行，不敢举头；而文长以部下一诸生傲之，信心而行，恣臆谈谑，了无忌惮。会得白鹿，属文长代作表。表上，永陵喜甚。公以是益重之，一切疏记，皆出其手。

文长既已不得志于有司，遂乃放浪曲糵，恣情山水，走齐、鲁、燕、赵之地，穷览朔漠。其所见山奔海立，沙起云行，风鸣树偃，幽谷大都，人物鱼鸟，一切可惊可愕之状，一一皆达之于诗。其胸中又有一段不可磨灭之气，英雄失路、托足无门之悲，故其为诗，如嗔如笑，如水鸣峡，如种出土，如寡妇之夜哭，羁人之寒起。当其放意，平畴千里；偶尔幽峭，鬼语秋坟。文长眼空千古，独立一时。当时所谓达官贵人、骚士墨客，文长皆叱而奴之，耻不与交，故其名不出于越。悲夫！

节选自袁宏道 《徐文长传》

识伯修^①遗墨后

袁宏道

伯修酷爱白、苏二公，而嗜长公^②尤甚。每下直，辄焚香静坐，命小奴伸纸，书二公闲适诗，或小文，或诗余一二幅。倦则手一编而卧，皆山林会心语，近懒近放者也。余每过抱瓮亭^③，即笑之曰：“兄与长公，真是一种气味。”伯修曰：“何故？”余曰：“长公能言，吾兄能嗜，然长公垂老玉局^④，吾兄直东华，事业方始，其不能行一也。”伯修水笑，且曰：“吾年止是东坡守高密时，已约寅年入山，彼时才得四十三岁，去坡翁玉局尚二十余年，未可谓不能行也。昔乐天七十致仕，尚自以为达，故其诗云：‘达哉达哉白乐天。’此犹白头老寡妇，以贞骄人，吾不学也。”因相与大笑。

未几而伯修下世。嗟乎！坡公坎坷岭外，犹得老归阳羡；乐天七十罢分司，优游履道尚十余年。使吾兄幸而跻下寿，长林之下，句子倡弟和，岂二公所得比哉？弟自壬辰得第，宦辙已十三年，然计居官之日，仅得五年。山林花鸟，大约倍之。视兄去世之年，仅余四载。夫兄以二老为例，故以四十归田为早，若弟以兄为例，虽即今不出，犹恨其迟也。世间第一等便宜事，真无过闲适者。白、苏言之，兄嗜之，弟行之，皆奇人也。甲辰闰九月九日，弟宏道书于栀子楼。

——《袁宏道集笺校》