骑马

(法)莫泊桑

这家可怜的人是靠男主人的微薄薪水艰苦地度日的。自从结婚以来，他们已有两个孩子出世了，于是初期不太好的境遇，变成了一种委屈的、没有光彩的而且羞人的苦况了，变成了一种依然要装装门面的贵族人家的苦况了。

海克多尔·德·格力白林是个住在外省的贵族的子孙，在他父亲的庄园里长大，教育他的是个老年的教士。他们并不是有钱的，不过维持着种种外表苟且偷生而已。

随后在二十岁那一年，有人替他在海军部找了一个位置，名义是办事员，年俸是一千五百金法郎。他从此在这座礁石上搁浅了。世上原有许多没有趁早就预备在人生里苦斗的人，他们一直从云雾当中观看人生，自身不仅没有什么方法和应付力量，而且从小也没有得过机会去发展自身的特别才干，个别性能，一种可供斗争之用的坚定毅力，所以手里简直没有接到过一件武器或者一件工具，格力白林就是这样一个人。部里最初三年的工作，在他看来都是令人恐怖的。

但是在今年初春，有一件例外的工作由科长交给了这个职员。后来他就领到一笔三百法郎的特别奖金。

他带了这笔奖金回来向他的妻子说道：“亲爱的杭丽艾德，我们现在应当享受点儿，譬如同孩子们好好儿地玩一回。”

经过一番长久的讨论后，才决定大家同到近郊去吃午餐。

“说句实在话，”海克多尔高声喊起来，“反正就这么一次，我们去租一辆英国式的小马车，给你和孩子们以及女佣人坐，我呢，到马房里租一匹马来骑。这对于我一定是有益处的。”在以后的整个星期期间，他们谈话的内容都是这个定了计划的近郊游览。

每天傍晚从办公室回来，海克多尔总抱着他的大儿子骑在自己的腿上，并且使尽气力教他跳起来，一面向他说道：

“这就是下星期日，爸爸在散步时跑马的样子。”

于是这顽皮孩子整天骑在椅子上面，拖着在厅子里面兜圈子，一面高声喊道：

“这是爸爸骑马儿哪。”

到了预定的那一天，车子和马同时到了他的门外。他立刻下楼去检查自己的坐骑。他早已叫人在自己的裤脚管儿口上，缀了一副可以绊在鞋底上的皮条。这时候，他又扬起了昨天买的那根鞭子。

等到大家都好好地坐上了车子，他又去检查马身上的鞍辔。随后，他踏到了一只马镫上立起来，就跨到马身上坐了下来。这时候，那匹马开始驮着他乱跳了，几乎掀翻了它的骑士。

慌张的海克多尔极力稳住它，说道：“听话，慢点儿，朋友，慢点儿。”

随后，坐骑恢复了它的常态，骑士也挺起了他的腰杆儿，他问道： “大家都妥当了？” 全体齐声回答： “妥当了。” 于是他下了命令： “上路！”

坐车和骑马的人出发了。

所有的视线都集中在他的身上。他用英国人的骑马姿势叫马“大走”起来，同时，又过分地把自己的身子一起一落。他刚落在马鞍上，立刻如同要升到天空似的又向空中冲起。他时常俯着身子，像预备去扑马鬃，并且双眼向前直视，脸色发白，牙关紧闭。

他的妻子抱着一个孩子，女佣人抱着另外一个，她们不住地重复说道： “你们看爸爸呀，你们看爸爸呀。”

那两个孩子受了动作和快乐以及新鲜空气的刺激，都用很尖锐的声音叫起来。那匹马受了这阵声音的惊吓，结果那“大走”就变成“大颠”了。末了，骑士在极力勒住它的时候，他的帽子滚到了地上。于是赶车的只得跳下车来去拾，后来海克多尔接了帽子，就远远地向他的妻子说：“你别让孩子们乱嚷了吧，否则你会弄得我的马狂奔！”

他们在韦西奈特的树林子里的草地上，用那些装在盒子里的食品做午餐。 尽管赶车的照料着他们的马，但海克多尔不时还站起来去看他骑的那匹马是不是缺点儿什么，并且拍着它的脖子又给它吃了点儿面包，好些甜点心和一点儿糖。

他高声说道：“这匹马性子很烈。开始它固然掀了我几下子，但是你们也看见了，我很快就让它平静下来了；它承认了它的主人，现在它不会再乱跳了。”

他们按照预定的计划，绕道从香榭丽舍大街回家。

那条路面宽敞的大道上，车子多得像蚂蚁。海克多尔那匹马自从穿过了凯旋门，就陡然受到一种新的热劲儿的支配，撒开了大步，在路上那些车辆的缝儿里斜着穿过去，向自己的槽头直奔，尽管它的骑士用尽了方法让它安静，不过简直毫无用处。

一个身系围腰的老妇人，用一种安安稳稳的步子在街面上横穿过去，她刚好挡住了这个乘风而来的海克多尔的路。他没有力量勒住他的牲口，只得拼命地开始叫：

“喂！喂！那边！”

那个老妇人也许是一个聋子，因为她仍然太太平平继续赶她的路，直到撞着了那匹像火车头一般飞奔过来的牲口，她才滚到十步之外，裙子迎风飞舞，一连翻了三个跟斗。许多声音一齐嚷道：

“抓住他！”

张皇失措的海克多尔一面抓着马鬃，一面高声喊道： “救命！”

一股怕人的震动力量，使得他像一粒子弹似的从那匹马的耳朵上面滑了下来，并且倒在了一个刚刚扑到他跟前的警察的怀里。

到了区公安局，他报了自己的姓名，海克多尔·德·格力白林，海军部职员。随后，大家专心等受伤老妇人的消息。一个派去探听消息的巡警回来了，说她已经醒过来了，但是她说自己内脏异常疼痛。那是一个做粗工的女佣人，65岁，名叫西蒙大妈。

听到她没有死，海克多尔恢复了希望，并且答应负担她的治疗费用。随后，他连忙跑到那药房里去了。

(有删改)