阅读下面的文字，完成各题。

老谢^①

毕亮

夜半，老伴入梦来。

清明节，老谢没回老家，自然没能去给老伴上坟。大约老伴手头紧，从地府托梦来了。醒来时，老谢说，梅子啊莫怪我，虽然我只是个伙夫，顺带干点接送孩子的活，但离了胡萝卜也整不出一桌酒，儿子他们需要我，你得理解。

一个月前，到了“交班”时间，老谢安顿好八十出头的老母亲，才从老家奔赴深圳，帮儿子带儿子，即带孙子。所谓“交班”，也就是男女双方老人，来深圳帮忙带孩子，负责接孩子上学放学，他们半年轮一次岗，半年交接一次。

儿子儿媳下班晩，老谢家做夜饭要比邻居迟，所以，他总能闻到隔壁的菜香饭香。邻居又在炒辣子鸡。油烟途经排烟管，蹿到他们家。多多撂下颜料笔，在鼻孔前方挥舞手掌，表达对刺鼻怪味的不满。冲邻居墙壁努嘴，老谢说，多多，你猜炒的啥？闭眼作思考状，两秒过后，多多说，猜不到，爷爷你告诉我！老谢说，是辣子鸡。这次炒法跟上回不一样，作料换了，没放干尖椒，放的是豆瓣酱。他看见多多吞了一口涎水。多多便笑:爷爷属狗的，鼻子灵，辨得出味。

老谢问过孙子多多，隔壁住的是不是四川人。多多摇头，脑壳摇得似拨浪鼓。老谢说，不是四川人的？多多说，他们是深圳人。老谢就笑，多多在深圳出生，大概在他眼里，这座城市所有人都是深圳人。

聊邻居家的菜肴，是爷孙俩的固定话题。有时候，老谢也跟多多扯更多闲话，比如他年轻时拜师学厨艺，饱得、饿得、热得、冷得，流过的血汗、吃过的苦头最终都长成身体里的血肉；比如如何炒菜，如何把菜做得风生水起、色香味俱全。多多似懂非懂，偶尔眨眼或点头，表示认可。

老谢说，那边炒鸡蛋，这回放了香葱。

老谢说，今天他们做了回锅肉，该早点起锅，晚个九秒十秒，肉就老了。

老谢说，做辣子鸡，得用鸡腿肉，剔除骨头后改刀将肉切成小块，再添盐、胡椒粉，洒料酒拌匀，腌渍五分钟，再拌淀粉，下锅时一定得掌握好火候。

周末，是一家人能聚齐一起吃饭的日子。坐饭桌上，老谢瞧出不对劲，儿子儿媳光顾夹菜扒饭，基本上是零交流。就算说话，也是一问一答，这边问一句，那边答一句，那边问一句，这边答一句。老谢看在眼里，喊孙子多多吃蔬菜，不能尽吃肉，不吃素，容易犯便秘。他想找机会，跟儿子聊一聊，不能把日子过得别别扭扭的，谁谁都不舒服。他总是寻不到机会开口，儿子一会儿躺他的卧房休息，一会儿坐书房电脑桌前处理事务，一会儿又陪多多看绘本、给多多讲故事。

老谢失眠了，他心里有事，放不下。对老谢来讲，放不下的事，已不多，儿子的事，算一件。要说最放不下的事，则是留守老家的母亲的生活起居。

来深圳后，老谢把母亲交给小妹，请小妺帮忙照顾。他嘴里喊小妹，其实小妹也五十八了。出门前，他跟小妹约定好，固定时间，每个星期六夜里八点，他会跟她和母亲打电话，没紧急事，小妹不用打给他。所以，老谢最怕的，就是临时接到小妹电话。又一天黄昏，手机铃响了，老谢一瞧，是小妹打来的。他心头一紧，脑壳闪出一个念头——老母亲出事了。小妹告诉他，母亲想吃他烧的红烧排骨。幸好，母亲没事，老谢舒了口气，告诉小妺——排骨得挑一字肋排，砍成段，四五厘米长，放入沸水中祛除血水，准备干辣椒、丁香、姜片、盐、老抽、生抽、料酒、冰糖等作辅料……又说，要用大火收汁，待汤汁变浓，再添入味精后起锅。老人吃得清淡，记得少放味精和调味品。

五月十二日，从幼儿园回来，步行至小区楼下，老谢目睹邻居四川夫妻，他们站在自制的铁皮桶旁烧黄纸钱。

老谢忆起过世的老伴，还有老伴患癌症临终前那段灰暗的日子。阳光普照，夏季的风吹在老谢身上，却令他感到无比寒冷……

（选自《人间盐粒》江南》2018年第6期，有删改）

（注）①题目为编者所加。
【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．小说第三段属于插叙，交代了老谢前往深圳的无奈，揭示了中国社会普遍存在的“老漂”问题。

B．小说人物语言具有个性化色彩。老谢的语言和他的厨师身份很吻合，孙子多多的语言活泼有趣，很符合其年龄特点。

C．老谢电话里告诉小妹红烧排骨的做法，非常细致，和前文照应，旨在再次突出他的厨师身份和厨艺的高超。

D．小说结尾运用了反衬手法，以深圳夏日的阳光、暖风反衬了老谢想到患癌症的妻子去世前的痛苦情景时内心的悲伤。

【小题2】老谢是个怎样的人？请简要概括并结合文本加以分析。（6分
【小题3】小说情节并不曲折，却很有内涵，请探究小说的情感意蕴。

实用类文本阅读，完成小题。
森林的枢纽
戎可
红日待升，晨雾飘渺，远山如幻。林中某处，黑啄木凌厉的叫声一如既往，转眼间百鸟齐鸣，如歌如朝。百鸟来朝是人类的想象，天下万物实在没有高下之分。但是确实，某些物种似乎更加重要，如同枢纽。试想一下，如果没有了啄木鸟，森林将会怎样？
　　《辞源》说，枢纽，“比喻事物互相联系的中心环节”。这个中心环节如枢如纽，本身并不起眼，然而一旦缺如，整个系统却会发生重大改变。1969年，美国华盛顿大学的生态学家罗伯特·T·佩因提出了关键种的概念，它的英文是keystone species，其中keystone的本义是指石拱门上方中间的那块石头，它在所有组成拱门的石头中受力最小，但没有它，拱门就会倾倒，keystone的含义与汉语里的“枢纽”异曲同工。
关键种的概念并非凭空而来，佩因教授分析了一系列的例证，特别是他1966发表的一项研究。这项研究开始于1963年，他在离西雅图不远的马考海湾做了一个有趣的去除实验。马考海湾在太平洋东侧，满是石岸而无沙滩。佩因选择了一块海滩作为样地调查底栖生物。样地的中段——中潮间带，布满了贻贝、藤壶和一种称为茗荷儿的节肢动物，这些动物都固着在岩石上。有一种海星以这些动物为食，哪种动物增多，海星便优先取食哪种，所以没有谁能占据绝对优势。低潮间带暴露在空气中的时间较短，生物种类急剧增多，甚至包括了四种大型海藻。除了刚提到的三种动物的幼体，另外一种藤壶零散地附着在岩石上，夹杂着一些海葵。两种石鳖和两种帽贝四下爬行，几只海兔（裸鳃类软件动物）在海绵上缓缓爬过，贪婪地摄取着它们的食物。
实验中精彩的部分来了，佩因取走了样地里的海星。三个月后，原本只分布在低潮间带的那种藤壶，竟然占据了样地百分之六十到八十的空间。随后的九个月里，小个头儿的贻贝和茗荷儿迅速生长，到处都是它们。再往后，茗荷儿也消失了，遍地贻贝。它们侵占了几乎所有的岩石，其它生物无处附着，结果藻类只剩一种，海葵所剩无几，石鳖和帽贝爬向别处，海兔也随着海绵的消失而消失。这样演替的结果，虽然生物量大大提高，但物种数却从十五种迅速降到了八种，甚至更少。生态系统中物种数目降低的问题在于，一旦环境变得不适于这区区几个物种的生存，整个生态系统就将面临崩溃。而这一切，仅仅是因为去除了几只能够控制固着生物生长的海星。
像这个例子里的海星，便可称之为关键种。它们虽然数量不多，却对生态系统有着至关重要的影响。关键种这个概念的意义在于，如果我们能够找到一处生态系统中的关键种，我们只要保护好这个物种，那么生态系统就能够在相当长的时间里，自我维持着它的结构和功能。而从理论上讲，保护一个关键种，所费应该不大，四两拔千斤，何乐而不为。
像海星这样，通过捕食稳定了生态系统结构的例子很多，比如地上的老虎、天上的雄鹰和海边的海獭，这也是我们为什么特别强调保护这些动物的意义所在。但是关键种至少还有另外两种可能的形式，其中一种是基于互利共生关系的关键种。比如在澳大利亚西部，食蜜鸟给很多种植物传粉，也取食它们的花蜜，彼此互更惠互利，互相依赖。但当橡子山龙眼开花的季节，它的花却是食蜜鸟的唯一蜜源。在这种情况下，橡子山龙眼就成了关键种，因为一旦它开不了花，食蜜鸟种群就会衰落，其它的植物也将跟随着无法繁殖。
与上面两类关键种不同，生态工程师为其它生物创造生态位，是另一种形式的关键种。比如水獭修筑的水坝，像工程师一样改变了局部环境，不仅促进了森林的更新，更为一系列物种的生存提供了资源。再比如啄木鸟，它在树上凿出的大大小小的洞，为真菌、昆虫的生存提供了便利，给各种小型兽类、鸟类的隐蔽和繁殖提供了空间。啄木鸟吃虫，它的数量不会太多，否则就意味着树干里的虫太多，森林也就不复存在。但如果没有啄木鸟，我们无法想见，那些依赖于它的洞穴的动物将何去何从，森林又将是一个怎样的面貌。
关键种是一个美丽的保护生物学概念，但在真实的世界找到这样一个枢纽却难上加难，这是因为物种间的复杂关系，往往远超常人的想象。我们能做的，就是到森林里多走走，多观察、多体会、多分析，大自然会告诉我们答案。
【小题1】下列关于原文内容的理解，最准确的一项是（  ）

A．关键这种在英文里的意思与枢纽的意义相近，它所起的作用也和枢纽一样，一旦缺失，整个系统就会发生重大改变。

B．佩因教授所做的“去除实验”，去除样地的生态环境，导致生物量提高，而生物物种却迅速减少。

C．我们只要保护好一处生态系统中的关键种，这种生态系统就能够维持着它的结构和功能，长久地生存下去。

D．物种之间有着复杂关系，所以在现实世界里找到一个关键种很难，保护一个关键种更难，因此可以说关键种只是保护生物学的一个概念。

【小题2】下列对有关内容的分析和概括，最恰当的一项是（ ）（  ）

A．文章开头以“红日待升，晨雾飘渺，远山如幻”的描写，表现出百鸟和鸣的美好现象，激起人们对美妙大自然的热爱和向往。

B．在“关键种“概念提出时，文章先引用《辞源》中关于枢纽的解释，再用英文的构成，准确而形象地说明其作用，体现了科普文章的特点。

C．对于佩因教授的却除实验，文章采用叙述和描写的表达方式，详细地讲解了实验的样本特点和实验的过程，让读者能够清楚地理解其实验的意义。

D．文章以啄木鸟和海星为例，分析了关键种的作用，也说明了如何寻找关键种，与结尾“多观察、多体会、多分析，大自然会告诉我们答案”相呼应。

E. 本文虽然是一篇科普文章，但行文活泼，语言生动，生活气息浓郁，如“四两拨千斤”之类的词语，贴切又形象，使文章可读性强。
【小题3】在态度环境中，关键种有哪些作用？这个概念的提出有什么意义？请结合材料简要分析。

阅读下面的文字，完成小题。
循序渐进是中华传统美德之中一种可贵的思想。其发端于《老子》，《老子》中说：“合抱之木，生于毫末；九层之台，起于累土；千里之行，始于足下。……慎终如始，则无败事。”这段话是说，世间万事万物皆有一个发生、发展的演进过程，我们做事不可能一蹴而就，只有始终如一地保持兢兢业业的态度，而不是虎头蛇尾，才能立于不败之地。孔子主张的“学而时习之” 、“温故而知新”，讲的也是这个道理。荀子集诸家之说加以改造，乃化为己说：“不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海。……锲而不舍，金石可镂。”发展到南宋，经朱熹的创造性总结，遂成“循序而渐进”的至理名言。
为而不争，是蕴含于中华传统美德之中的又一可贵思想。这一思想同样可以追溯至《老子》。《老子》最后一章说：“圣人不积，既以为人，己愈有；既以与人，己愈多。天之道，利而不害；人之道，为而不争。”这里说的“不争”，以“为”作前提。为而不争，有两层含义：第一层是“为人”“与人”，即有利他人、给予他人；第二层则是四个“不自”，即“不自见”、“不自是”、“不自伐”、“不自矜”。也就是说，人生在世，既要做有利于他人的事，也要做好自己，不要因“争” 损害了自己的人格、品性，这才叫做“为而不争”。孔子也主张“君子无所争”，只是讲法略异于老子，说的是“矜而不争”。也就是说，不争的前提是“矜”。同一个“矜”字，老子作夸饰、尊大用，主张“不自矜”，孔子则作庄敬持己用，虽讲法各异，但皆从严格律己出发。唯其如此，也就有了孔子的“己欲立而立人，己欲达而达人”“己所不欲，勿施于人”。也正是弘扬先贤思想，孟子才会主张：“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼。”
古往今来，循序渐进、为而不争的思想融入了中华民族的精神世界，滋养了一代又一代先人。然而近些年来，这样的思想被一些人渐渐淡忘了，急功近利、追逐金钱的坏习气蔓延滋长、无孔不入。结果，许多人对无序竞争、损人利己之事，不以为耻，反以为荣。更有甚者，为谋求一己私利，竟践踏道德底线，损害国家、民族利益，弄虚作假，伤天害理。长此以往，势必导致民族道德素质下降。
凝聚人心、扶正风气，这是中国学人数千年一以贯之的社会责任意识。北宋范仲淹倡导的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，张载执著追求的“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”，早成旷世箴言，不胫而走。清代学者顾炎武著《日知录》，用整整一卷篇幅集中探讨历代社会的人心风俗问题，发出了“保天下者，匹夫之贱，与有责焉耳矣”的呐喊。晚近学人据以归纳，遂以“天下兴亡，匹夫有责”的时代强音而融入中华民族的爱国主义传统之中。
（节选自《人民日报》，有改动）
【小题1】下列对“循序渐进”的表述，正确的一项是（ ）

A．做任何事情都要循序渐进，只要始终如一地保持兢兢业业的态度，锲而不舍，就能立于不败之地。

B．循序渐进是中华传统美德之中的可贵思想，孔子的“己欲立而立人，己欲达而达人”正是这种思想的集中体现。

C．现实生活中，应努力做到循序渐进，它和“学而时习之”、“温故而知新”的精神品质是统一的。

D．世间万物皆有发生、发展的演进过程，循序渐进历经发生、发展、改造、总结，发展到南宋，朱熹化为己说，成为至理名言。

【小题2】下列对原文论证及推断的相关分析，不正确的一项是（ ）

A．文章第一段用孔子、老子、荀子以及朱熹的主张来具体阐述“循序渐进”这个观点，说理透彻。

B．文章第二段把“为而不争”与孔子的“君子无所争”进行对比论证，证明二者有本质的区别。

C．文章第三段列举了近年来一些违背中华传统美德的现象，发人深省，使文章具有时代针砭性。

D．老子《道德经》中“上善若水”的思想，能反映“为而不争”思想的内涵。

【小题3】根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是（ ）

A．《老子》提及“为而不争”， 孔子主张“君子无所争”，所说的不争，都以“为”为前提，即有利他人、给予他人。

B．荀子的“锲而不舍，金石可镂”要求我们做事要有持之以恒的态度，不能虎头蛇尾。

C．社会的人心风俗问题为历代中国学人所关注，以范仲淹、顾炎武等为代表的中国学人以“凝聚人心，扶正风气”为己任，展现出强烈的爱国主义情怀。

D．晚近学人将顾炎武“保天下者，匹夫之贱，与有责焉耳矣”的呐喊归纳为“天下兴亡，匹夫有责”的时代强音，并将其融入中华民族爱国主义传统之中。

阅读下面的文字，完成下面小题。
夜航船
董宏量
①对住在江畔河边的人来说，夜航船是一幅看厌了的风景。然而，我怎么也忘记不了儿时看夜航船所引起的心灵的颤动。如果你的窗口正对着墨汁般流淌的夜江，你就可以想象一个爱沉思的孩子，在关灯后的深夜趴在冰冷的窗台上看夜航船的情景。那熟睡的长江，那一声声甜鼾似的汽笛，那江中闪烁的流动着的灯火，就像一个个美丽的童话，一个个漂浮着的梦，不知给了我多少温暖的安慰和神秘的向往。
②长大以后，夜航船不再神秘，我已无数次在长江上夜行。在相当长的一段时间里，我是天天坐轮渡船上班下班的，常常驰行在破晓的夜色和渐浓的暮色中，借着船上昏黄的灯光看书，夜航的里程，是一页又一页书的里程。我在渡船上读了很多很多的书，直到读到一本书也叫《夜航船》，才又唤起我对夜航船的迷恋和沉思。
③那是明代大学者张岱的《夜航船》，是一部令人惊叹的古文化的百科全书。他在书中断言：天下学问，惟夜航船中最难对付。他讲述了一个书生和一个和尚的故事，在狭窄的船舱里，和尚曾因书生高谈阔论而畏慑，又因书生的无知而大胆伸脚。他以“夜航船”为书名，其旨意令人深思，也使我对那古老的吴山越水中驰行的夜航船产生了浓厚的兴趣。与长江上的铁轮相比，那木船桡声当然富有传统的诗意，展示着一种令人品味的文化陈迹。
④有一年秋天，我终于坐上了从杭州到苏州的夜航船。在古老的运河里，在深沉的夜色中，木船就像一个怀旧的老人，缓缓地追寻着发黄的陈迹。虽然这是机动船，哒哒哒的马达声会打破怀古的幽情，但你仍可通过那剪影似的小桥小镇，想起历代江南才子吟咏的诗词和故事。这条河流沉淀着太多的文思，使任何一只船都像一个温柔的手指，抚摸着一行诗、一行典丽的汉字。
⑤然而，我还是喜欢长江上的夜航船，这不仅仅是出于对家乡的偏爱。在无边的大海上夜行，你会有一种茫然的漂泊感，会产生“我从哪里来？我到哪里去？”的惶惑。在小河中夜行，你又会感到生命的逼仄和拘谨。只有在浩荡的长江上，你才会更美妙地体会到夜航的乐趣，有一种掌握着自己的命运又放胆漂泊的感觉。你知道你是顺水而下或逆流而上，两边的岸离你既近又远，你可穿行在高峡夹峙的一线激流中，也可飘荡在豁然开阔的万顷碧波里。当夜深无人你独自抚栏，看天上的星星与两岸时隐时现的灯火交融在一起，你还会想到，此时是不是有一个孩子趴在窗口，像当年的你一样看夜航船，看他的梦呢？
⑥当然，夜航船的最大好处还是读书。不论是短途还是长途的夜航船，你都会在宁静的漂流中情不自禁地捧起一本书来。在这没有颠簸的旅行中，在水流和夜色把你隔绝成一个岛的时光里，在悠闲的氛围中，你读书会比平时更加投入也更加愉悦。于是，你无形中就到达了某个港口，那不仅是船的到达，还有书带给你的某种感悟的到达。
⑦对于习惯静夜工作的人，“夜航船”是一种美丽的象征。我们在夜色中执著地航行着，写诗的笔、在音乐中起伏的指挥棒、对烈焰挥舞的钢钎，甚至清洁工的扫帚，都会使我们想起桨，划动时光之浪的桨。我们就这样不停地到达，也不停地出发，夜航在生命的河流上。于是夜就充满了创造，充满了活力，充满了遐思和梦想，使每一个看见夜航船灯火的人，都不再寂寞，不再孤独，都想追着那灯火而去，去渐渐明亮起来的远方……
【小题1】下列对文章相关内容和艺术特色的分析鉴赏，最恰当的一项是

A．文章以“对住在江畔河边的人来说，夜航船是一幅看厌了的风景”开篇，欲扬先抑，为下文表达我对夜航船的情感态度做铺垫。

B．三、四两段插入有关张岱《夜航船》和自己坐船经历的叙写，既丰富了文章内容，又通过对比赋予夜航船文化意蕴，表现主题。

C．文章多次写到在夜航船上读书的经历，既前后照应，又与“夜航船”构成一明一暗两条线索，意在表达在夜航船上读书的感悟和启示。

D．文章运用了拟人、比喻手法，如用“熟睡”写夜晚的长江、把木船比作怀旧的老人等，形象生动，表达了对长江的怀念之情。

【小题2】第五段，作者说“我还是喜欢长江上的夜航船”，原因是什么？请简要概括。
【小题3】文章以“夜航船”为题有什么作用？请简要分析。

阅读下面的作品，完成下面小题。
谈经典
朱大可
①衡量经典的基本尺度是什么？撇开那些关于古典价值的陈词滥调，我的回答只有一个，那就是时间。经典就是那种能够扛住时间磨损的钻石文本，它越过纷乱的岁月，保持着自己的微光，像星辰一样，恒久地照耀我们。与此同时，经典并不拒绝空间，但它无意占有广阔的空间，犹如金字塔的尖顶，体量微小，却掌控了空间中最核心的部位，标定了整个金字塔的高度。它的品质也正在这里，它向世人提供了灵魂营造的要素。
②澳大利亚悉尼西区的各个火车站点，曾被中学生流氓所占据，吸毒和斗殴事件频繁发生。警方和铁路管理当局都束手无策。最后一位文化策划师提供了解决方案，他要求在那些犯罪高发的车站，每天24小时播放莫扎特音乐。铁路当局为此购置并安装了相关设备，但人们都对此举的效果深表怀疑。一个月后，奇迹发生了——那些问题学生因倾听莫扎特而变得“守法”起来。这个典型案例向我们证明了经典和灵魂的密切关联。
③经典的这种非凡属性，是它获得敬意的理由。在我的阅读史上，经典占据了三分之二的数量，如果可能，剩下的三分之一，也应该完全交给经典。可惜我无法做到这点。尽管我保持了足够的警惕，还是会被各种宣传品所蛊惑，它劝诱人们阅读那些包装成经典的垃圾。
④就图书、影视剧、歌舞而言，中国消费市场提供的绝大多数流行文本，都是低俗的劣质品。这种唯独劣质品得以盛行的怪象，我称为“垃圾效应”。在电影圈，这种效应因票房而被显著放大。投资人竞相把资金投向垃圾导演，唯一的理由，就是他们能用垃圾创造票房奇迹。用垃圾挣钱，是中国文化市场的基本游戏规则。没有哪个投资人会为此感到不安。
⑤大众文化的垃圾效应，根植于艺术趣味的普遍低下。鉴于文革时期的粗鄙化运动，以及平民教育缺乏“美育”环节，大众美感无法通过正常方式塑造，以致文化消费者丧失对美的基本感知力。任何一种低端的噱头，如明星绯闻、关于财富的梦想、毫无节制的暴力，都能戳中公众的“美点”，点燃他们的消费激情。这种消费格局又诱导文化工作者，鞭策他们从事垃圾生产，以谋取高额利润。
⑥这场景是对经典文本的最大讽刺。经典美丽而脆弱。在过去，它被文革的烈火所焚毁；在消费时代，它又被大量的泡沫式垃圾所吞没。凭藉所谓的市场份额，垃圾屹立在经典面前，高声嘲笑着它们。这是经典所面对的最大困境。
⑦经典的另一困境，对于大多数人来说，它只是一张精致而矫饰的面皮。它唯一功能，就是被用来贴在不自信的脸上，令其散发出文化、文艺和文雅的气息。文化制造商洞察了人性的这种弱点，他们制作数千元一套、豪华包装的“经典丛书”，以礼品书的形态进驻私人书房，陈列于黄花梨、红酸枝或鸡翅木的书橱，并因射灯的照射，闪烁着华贵雍容的光辉，说出对主人的无限赞美。书的主人却从不翻阅这些经典。它们被悬置在书架上，成了世界上最沉重的装饰品。
⑧经典何时才能成为人的精神支撑，这是我所关切的问题。整容术的程序通常是，从自体胸部截下软肋骨，把它植入颅骨正前方，以提升鼻子的高度和优化它的线条。但经典与人的关联，却要依赖一个完全相反的程序，那就是让表皮不再硬化为面具，而是像面膜一样被皮肤吸收、内化，成为滋养灵魂的主宰。不经过这样的自我塑造，经典就只能是附在脸上的饰品。 （有删改）
【小题1】简要概述本文的论述思路。
【小题2】经典有什么特点？请根据文意概括。
【小题3】在当前，如何避免“垃圾效应”的产生？