阅读下面的文字，完成小题。
如果你为四郎哭泣 龙应台
（1）经济学家、社会学家、人类学家可能找得出一百个方式来回答“文化为什么重要”这 个问题，但是我可以从一场戏说起。
（2）有一天台北演出《四郎探母》，我特别带了八十五岁的父亲去听。从小听他唱“我 好比笼中鸟，有翅难展；我好比虎离山，受了孤单；我好比浅水龙，困在了沙滩……”，老 人想必喜欢。
（3）遥远的十世纪，宋朝汉人和辽国胡人在荒凉的战场上连年交战。杨四郎家人一一 壮烈阵亡，自己被敌人俘虏，娶了敌人的公主，在异域苟活十五年。铁镜公主聪慧而善 良，异乡对儿女已是故乡，但四郎对母亲的思念无法遏止。悲剧的高潮就在四郎深夜潜回 宋营探望老母的片刻。卡在“汉贼不两立”的政治斗争之间，在爱情和亲情无法两全之间， 在个人处境和国家利益严重冲突之间，已是中年的四郎跪在地上对母亲痛哭失声：“千拜万 拜，赎不过儿的罪来……”
（4）我突然觉得身边的父亲有点异样，侧头看他，发现他已老泪纵横，泣不成声。
（5）父亲十六岁那年，在湖南衡山乡下，挑了两个空竹篓到市场去，准备帮母亲买 菜。路上碰见国民党政府招兵，这十六岁的少年放下竹篓就跟着去了。此后在战争的炮火 声中辗转流离，在两岸的斗争对峙中仓皇度日，七十年岁月如江水漂月，一生不曾再见到 那来不及道别的母亲。
（6）他的眼泪一直流，一直流。我只好紧握着他的手，不断地递纸巾。
（7）然后我发现，流泪的不只他。斜出去前一两排一位白发老人也在拭泪，隔座陪伴 的中年儿子递过纸巾后，将一只手环抱着老人瘦弱的肩膀。
（8）谢幕以后，人们纷纷站起来，我才发现，啊，四周多得是中年儿女陪伴而来的老 人家，有的拄着拐杖，有的坐着轮椅。他们不说话，因为眼里还有泪光。
（9）中年的儿女们彼此不认识，但是在眼光接触的时候，沉默中仿佛已经交换了一组 密码。是曲终人散的时候，人们正要各奔东西，但是在那个当下，在那一个空间，这些互 不相识的人变成了一个关系紧密、温情脉脉的群体。
（10）在那以后，我陪父亲去听过好几次的《四郎探母》，每一次都会遇见父老们和他
们中年的子女；每一次都像是一场灵魂的洗涤，感情的疗伤，社区的礼拜。
（11）从《四郎探母》，我如醍醐灌顶似地发觉，是的，我懂了为什么《伊底帕斯》能 在星空下演两千年仍让人震撼，为什么《李尔王》在四百年后仍让人感动。
（12）文化，或者说，艺术，做了什么呢？
（13）它使孤独的个人为自己说不出的痛苦找到了名字和定义。少小离家老大失乡的老 兵们从四郎的命运里认出了自己不可言喻的处境，认出了处境中的残酷和荒谬，而且，四 郎的语言——“千拜万拜，赎不过儿的罪来”——为他拔出了深深扎进肉里无法拔出的自责 和痛苦。艺术像一块沾了药水的纱布，轻轻擦拭他灵魂深处从未愈合的伤口。
（14）文化艺术使孤立的个人，打开深锁自己的门，走出去，找到同类。他发现，他的 经验不是孤立的而是共同的集体的经验，他的痛苦和喜悦，是一个可以与人分享的痛苦和 喜悦。孤立的个人因而产生归属感。
（15）它使零散的、疏离的各个小撮团体找到连结而转型成精神相通、休戚与共的社 群。“四郎”把本来封锁孤立的经验变成共同的经验，塑成公共的记忆，从而增进了相互的 理解，凝聚了社会的文化认同。白发苍苍的老兵，若有所感的中年儿女，或者对这段历史 原本漠然的外人，在经验过“四郎”之后，已经变成一个拥有共同情感而彼此体谅的社会。
（16）人本是散 落的珠子，随地 乱滚，文化就是 那根柔弱又强韧的细丝 ，将珠子串起来
 成 为社 会。而公民社会，因为不倚赖皇权或神权来坚固它的底座，因此文化便是公民社会 最重要的黏合剂。
【小题1】下列关于原文内容的分析和概括，最恰当的一项是（  ）

A．《如果你为四郎哭泣》因事见理，借看戏之事谈论文化为什么重要的问题，化玄远为 浅近，形象具体，易于读者理解，使文章的说服力和感染力更强。

B．看《四郎探母》时，父亲老泪纵横、泣不成声，“我只．好．紧握着他的手，不断地递纸 巾”这里的“只好”从侧面表现出了父亲受感染至深，也传达了我既理解又无可奈何的心 情。

C．文章第 13—15 几个自然段从个人到社区再到同类，由小到大、逐层深入，逻辑严密。

D．从《四郎探母》，我懂得了《伊底帕斯》《李尔王》这些作品能经久不衰是因为优秀 的文艺作品都令人感动。

【小题2】这篇文章的标题颇具特色，请试加分析。
【小题3】赏析第  16 段画线句子。
【小题4】龙应台曾说，文学的一种“功能”是“使看不见的东西被看见”，你通过《如果你为
四郎哭泣》一文能看见哪些感动？
【小题5】这篇散文运用了以小见大的写作手法，试作具体分析。

阅读下面的文字，完成下面小题。
庆捷
终于告捷了，寒地栽桑养蚕项目审批手续一拿到手，赵主任和王助理就架着胡文斋往松雷大厦走。
胡文斋拖垃着鞋，有点儿跟不上他们的步伐，兴奋的红晕依然在瘦刀条脸上荡漾着，问两个部下要把他弄到哪里去。胖胖的赵主任说，上午来省厅时你答应过的，事办成，就把你穿了八年的皮鞋换掉。
个矮的王助理说，堂堂局长，一言九鼎。你脚上这双鞋，甭说我们看不下眼，连警卫都嫌有碍观瞻。你别忘了，这是在省城，不比我们嘉通那疙瘩。
胡文斋站定说，怪不得警卫瞅我那眼光有点特别，敢情是看人下菜碟啊！甭说他了，连主管厅长看我这鞋时都皱眉了。我说今天咋这么顺利，大笔一挥就过了呢？原来还有鞋的功劳啊！言罢大笑。
三人来自嘉通县农业局，项目立项一年有余，省城跑了数十回，还是见不到阳光。胡文斋上次到省城索性就放挺了，在一家小旅馆住下，打起了持久战，终于惊动了陈厅长。把胡文斋邀去一谈，陈厅长激动了，拉着胡文斋的手说，老百姓有你这样的父母官是福份啊！之后一切手续办得快马加鞭。这次再到省城，因为胡文斋鳄鱼嘴一样的鞋，差点儿被警卫拦在门外，办不成事情。
转了几个来回，胡文斋拉两人的衣袖说，这里的东西太贵了！王主任瞪眼，一分钱一分货！别总想买东西就去咱那破百货。告诉你，现在我们俩说了算，让你穿啥就穿啥！
前后试穿了几双鞋，两人商定，买下其中一双三百多元的。胡文斋心疼得直咧嘴，太贵了，我穿这样的鞋咋下乡啊？咋和农民……
两人明确表态，给胡文斋换鞋是全嘉通人的心愿，一会儿他请他们吃饭好了。胡文斋红了眼圈，默默点头，穿鞋走了几步，红着脸努力适应。两人在一旁拍手窃笑。
胡文斋不肯扔掉旧鞋，把它小心包起来，装进了鞋盒里，两人无柰，只得随他。三人找了一圈饭店，最后胡文斋拍板，干脆，我请你们吃自助餐得了。三十八元一位，还大酬宾，肯定能吃饱。三人又戗戗一番，走进一家装潢考究的自助餐馆。
胡文斋像刘姥姥进了大观园，左打听，右探问，才算把心放肚里了。
菜肴很丰盛，三人有说有笑夹菜。赵主任和王助理眼放光，夹完奶油泡芙、深海清鱼，又夹生菜番茄沙律、火鸡烩粟子，直咽唾沫。
赵主任突然想起什么，问胡文斋这次来省城，是否去看看他读大学的女儿。胡文斋边夹菜边乐着说，她和同学去云南见习了，说是增加经验。这孩子懂事，勤工俭学，办了个什么网上培训，已能挣一些钱了。上次我来，她特意请我吃了牛排。
真的？孩子真是有出息了，他爹虽然当着局长，可也不常吃牛排吧？赵主任乐得眼睛眯成一条缝儿。
王助理不忘幽默，此言差矣，我们局长啊，天天摸爬滚打在乡下，和乡亲们混得熟，谁家宰牛杀羊不请吃一顿？红烧、清蒸，不是想怎么吃就怎么吃？甭说牛排羊排，就是鸡排也早吃腻了。
胡文斋笑，你小子，嘴上给我留点德。说老实话，我一次牛排也没吃过，当时还埋怨姑娘干嘛花那么贵的钱吃牛排骨？三十多元啊！可后来我发现自己错了，牛排不仅有骨头，也有很多肉呢！
两人大笑，笑胡文斋的老土，笑声引来就餐者的侧目，这才惊觉，他们的旁若无人早引得人们皱眉了。三人急忙噤了声。
胡文斋悄声问赵主任，这地方咋净是年轻人啊？夹那么大一盘菜，吃得了吗？赵主任乐了，人家吃不吃得了你管得着吗？真是乡下见识。
胡文斋兀自摇头，又下意识打量餐馆里的人，但见窃窃私语者有，朗声说笑者有，多半吃一点东西，再用手触一下手机屏幕，或把手机举至耳边，和什么人通话。面前大多放着可乐、雪碧什么的饮料，以及咖啡。
三人把食品端至桌上，赵主任和王助理各夹了很多生蚝，唯有胡文斋未夹。赵主任问，胡局，你不爱吃生蚝？
胡文斋惊诧，这东西叫生蚝？咋个吃法呀？没吃过……
王助理瞪圆眼睛，堂堂大局长，怎么会没吃过生蚝？太不真实了吧？
胡文斋脸红了，我没说谎，这东西甭说吃，见也没见过，刚才夹菜时我看到它，心里还想这是什么东西？样子不太好看，不知好不好吃？你们别笑话我，自小农村长大的，哪见过这些稀奇八怪的东西。
两人这才发现，胡文斋的餐盘里夹的是玉米、瓜片什么的，肉食只有肉串和猪耳朵之类。两人把生蚝悉数往胡文斋的餐盘里拨，红了眼圈说，胡局，你尝尝……你今天必须尝尝！
（选自《百花园》）
【小题1】下列对小说有关内容的分析和概括，正确的一项是

A．胡文斋的皮鞋穿了八年，因为穷舍不得换，但幸亏没有扔，正是因为这双鞋他的审批手续才拿到手，这告诉我们节俭终究是好的。

B．胡文斋的女儿虽是小说中的次要人物，但贯穿了文章始终，正是她推动了故事情节的发展，主人公的优秀品质才得以展现开来。

C．“胡文斋兀自摇头”是因为饭馆里的年轻人夹的菜太多，胡文斋对他们的浪费行为很是不满，这也反应了作者对现代年轻人的批判。

D．“庆捷”是小说的线索，揭示了买皮鞋、吃自助餐等主要情节与内容，以“庆捷”为题还有利于作品主题的凸显。

【小题2】第五自然段在文中有什么作用？请简要分析。
【小题3】有人说，小说对胡文斋买鞋和吃饭中的一些描述，显得有些虚假，在现实中是不可能有的。你对这种说法有什么看法？请结合文本和现实说出你的理由。

阅读下面的文章，完成下面小题。

我的老师伍叔傥先生

钱谷融^①

我经常深切怀念着我的老师伍叔傥先生，他是我一生中给我影响最大的一个人。伍先生是蔡元培先生当校长时的北大学生，与傅斯年、罗家伦等同时。1938年我考入了当时内迁到重庆的中央大学，读的是新成立的师范学院国文系。一年级时不但没有本系的教师，连系主任都没有，只能与文学院中文系的学生合在一起听课。到二年级时，当时任中央大学校长的罗家伦才请了伍先生来担任我们的系主任。伍先生很开明，颇能继承蔡元培先生兼收并蓄的精神。他自己是爱好汉魏六朝文学的，戏说他治的是“衰”文（苏东坡曾称韩愈“文起八代之衰”），尤其善写五古。可他请教员，却能尽量罗致各方面的人才。先后在我系任教的有罗根泽、孙世扬、顾颉刚、乔大壮、朱东润等人。更其难得的是，中央大学中文系一向是比较守旧的，只讲古典文学，不讲新文学。新文学和新文学作家，是很难进入这座学府的讲堂的。可伍先生完全不管这一套，我还在校的时候，他就请了曹禺等人来教课，请了老舍来演讲。我离校以后，他又请了杨晦、吴组缃、吴世昌等人来任教。伍先生曾在中山大学与鲁迅同过事，一向很敬佩鲁迅先生。听说他离开大陆后，一度曾去日本教书，教的课程中就有鲁迅。他懂英文，有时去他房间，看到他手里拿着正在读的往往是英文小说。还知道他常通过日本的丸善书店从国外购买书籍。他与外文系的楼光来、范存忠、俞大缜等先生时相过从，与历史系的沈刚伯，哲学系的方东美、宗白华等教授，往来尤其密切。平日跟我们闲谈，也常常是古今中外，出入文史哲各个领域，真是海阔天空，鱼跃鸢飞，其乐无穷。完全没有那个时代一些教古典文学的中文系教授那种严肃古板、道貌岸然的神气。

他那时孤身一人，住在一间十分简陋的教员宿舍里。他不愿吃包饭，一日三餐，都是在馆子里吃的。好在那时教授的工资高，他又除了有时候要寄些钱给外地的两个孩子以外，没有什么别的负担。有时他上馆子吃饭的时候，也常拉我陪他一起吃，而且常常一同喝些酒。他喝酒不多，主要是为了助兴开胃。吃饭时，当然也是无所不谈，但他都只是即兴式的，随随便便地想到哪里就谈到哪里，从来没有预先存心要对我进行什么教育，更绝不摆老师的架子；甚至他连他是先生我是学生这样的观念也十分淡薄。他真率、自然，一切都是任情适性而行。他不耐拘束，厌恶虚伪。有时讥评起国民党的达官贵人和一些喜欢装腔作势、沽名钓誉的学者教授来，真是妙语如珠，穷形尽相，入木三分。师范学院国文系有一门必修课叫语文教学法，也许是因为一时请不到合适的人来教，也许是在他的心底里根本瞧不起教学法之类的课程，他就自己来开这门课。他在这门课上讲什么呢？讲《文心雕龙》，正正经经地讲《文心雕龙》。决不因为这门课程的名称是语文教学法，就生拉硬扯地在每堂课的开头或结束的时候搭上一点有关教学法的话头或事例，去装门面骗人，应付学校。他仰慕魏晋风度，却从不把魏晋风度挂在嘴上，可平日举止，确乎能比较地脱落形骸、适性而行。尽管所谓魏晋风度，即便是当年的竹林名士以及稍后的清谈胜流，在显幽烛隐的“科学的”解剖刀下，也难免会露出些不堪入目的本相来。伍先生自然也未必真能超然物外，胸无纤尘。但在那举世滔滔、满目尘嚣的黑暗年代，确有一些读书人能够耿介自守，不肯同流合污，为社会保存一点正气，这不也是大可令人欣慰的事吗？伍先生就是这些读书人中的一个。所以，他在学生们的心目中，不但十分可敬，而且是可亲可爱的。

我作为伍叔傥先生的弟子，由于年龄差距太大，我当时在各方面都太幼稚，无论对于他的学问，对于他的精神境界，都有些莫测高深，不能了解其万一。不过他潇洒的风度，豁达的襟怀，淡于名利、不屑与人争胜的飘然不群的气貌，却使我无限心醉。我别的没有学到，独独对他的懒散，对于他的随随便便、不以世务经心的无所作为的态度，却深印脑海，刻骨铭心，终于成了我根深蒂固的难以破除的积习，成了我不可改变的性格的一部分了！

（注）①钱谷融（1919—2017），曾任华东师范大学教授、文学研究所所长。现当代文艺理论家，长期从事文学理论和中国现代文学的研究与教学。

【小题1】文章第一段提到了众多文化名人，有何作用
【小题2】本文语言自然而雅致，整散结合，请举两例作赏析。
【小题3】伍先生为什么在学生心目中“可敬”“可亲可爱”？请结合全文分析。
【小题4】探究文章结尾段画线句的意蕴。

阅读下面的小说，完成下面小题。
桃花流水鳜鱼肥
擦黑，儿子回来了，脚步把村前的小路踩得啪啪响，震得路边的桃花落了一地。狗，跟着就狂吠起来。
老铁倚墙而坐，眯着眼，瞅着渐行渐近的儿子，不起身，也不吭声。儿子自是瞧见了爹，忙放轻脚步，来到老铁面前，立住。
儿子掏出烟，递给老铁一支。夕阳的余晖像被顽皮的孩子涂抹上锅烟，黑麻麻的。(A)老铁看不清烟盒上的字，正犹豫着，儿子说话了：“双喜的，十元一盒，我抽得起。”
老铁这才笑一下，接了。儿子紧绷绷的脸上也绽开些笑容。
“知道村里的狗为啥咬你不？”抽口烟，老铁问。
这个，儿子确实没想到。按理，他是经常回来的，这狗不应该吠他才对。可今儿个怪了。
“因为你不合群，你的心没跟这儿接地气。”老铁乜斜一眼儿子身上的衣服，儿子心里“咯噔”一下。这是套崭新的西装，为此，他还特意打了条领带。
“难道我就不能穿好衣服？”儿子有点不服气。
“当然可以，可要看在啥场合。你回到自己的窝，这种打扮，狗就觉得你变了，能不咬你？”
儿子不屑地哼了一声。
“不信，把这套衣服换上，再走出去试试。”老铁指指墙角，那里有一堆渔具，渔具上面放了一套普通的农家衣裤。
儿子极不情愿地脱下西装。“你火急火燎让我回来，不是为了让我穿这套衣服吧？”
“当然不是。走，跟我捕鱼去。三月桃花开，鳜鱼肥着哪，谁不馋呢。”儿子心里又是“咯噔”一下，乖乖跟着老铁往村外走。
你还别说，这次狗见了他们，没一个龇牙咧嘴的。
路上，有村民打招呼：“王书记，去哪儿？”儿子习惯性张开嘴，想答，却发觉自己错了。老铁说：“走走，去河边抓点鳜鱼。”
村民笑：“你还缺鳜鱼吃，言一声，都往你家送。”
老铁说：“不了不了，自己捕的，那才香。”
听到这话，儿子脸上火辣辣的。
走到河边，天已完全黑透，只有两根烟头忽明忽暗。
这条小河从山崖子里流出来，水清藻绿，是村里的命脉。老铁退休后，不愿待在城里，回老家义务当起了这条小河的巡逻员。他不许别人砍树，更不许别人电(药)鱼。有人偷偷做了，他就追到人家屋里去，坐那里不走。直到那人拍着胸脯保证下不为例，他才离开。遇到特别有困难的家庭，他走时，会悄悄放下一些钱。
渐渐地，这条小河日益丰腴起来。
儿子少年时期，多次跟老铁来捕过鱼。他最爱吃的就是鳜鱼，那肉细嫩鲜美，脆香可口，素有“席上有鳜鱼，熊掌也可舍”之说。也因此，儿子对捕鱼这套程序了然于胸。
他们找了个小汊沟，开始挖窝。窝子挖得越深，留下来的鱼将越多。老铁操走锹，儿子说：“我来吧。”
老铁想了想，说：“也好，这大黑天的，你一个人干活，我帮你瞅着，也省得跑偏了路数。”
儿子咂咂嘴，觉得老铁话里有话。于是，赶紧换个话题：“爹，你知道不，我今晚还有一件重要的事要办呢！”
“知道。”
知道？儿子心里一惊，不再言语了，把浑身的力气全使在锹上。不一会儿就汗流浃背，手掌上也磨出两个水泡。不过，儿子不敢吭声。他知道，老铁正紧紧盯着他呢。
窝子挖好了，星星也撒满天空。儿子看看手机，已快十点了。儿子有些焦急。老铁说：“干什么事非要等到这个时候？今晚就陪我抓一夜的鱼。”
（甲）黑暗中，儿子感觉老铁的双眼像X光，自己内心那点雾霾被照得紧缩一团，不敢放肆。
老铁在汊沟上游放水，儿子便拿起兜兜网扎在窝子后面，这样可把往下游逃窜的鱼挡回窝子里。
做好这一切，父子俩边休息边聊天。再过两三个小时，等露水全下来，鱼儿抢食吃，就可收网了。
老铁说：“你跟我说说话。”
儿子说：“说啥呢？”
老铁说：“说啥都可以。”
儿子像哑巴一样，好半天都没吭声。
老铁说：“要不，我给你唱个歌？”
儿子扑哧笑了：“你给我唱歌？”
老铁说：“对啊，就是你小时候，我教你的。来，我唱，你也跟着唱。”也不管儿子同不同意，老铁就唱了：
月光光，照池塘。骑竹马，过洪塘。洪塘水深不得过，娘子撑船来接郎。问郎短，问郎长，问郎此去何时返……
老铁唱着唱着，儿子就接上了。（乙）父子俩一块儿唱，唱得蛙鸣虫叫，草木散香。露水下来了，好大。
父子俩起网，从窝子里打捞起一兜篓鱼。有鲢子、鲫鱼、白条、草棍，最多的是鳜鱼。老铁看看鱼。这个，小了，放吧。那个，正长呢，也放了。
儿子看看老铁，忽然什么都明白了。提起兜兜网，走到河边，全放了。
老铁像孩子一样呵呵大笑。
趁老铁不注意，儿子掏出手机发出一条信息：今晚活动取消，今后这样的活动也不许再搞。
发完，儿子陪着老铁一起笑。远处，传来几声狗叫，友好且悠长。老铁说：“走吧，回家。再不回，它们就会跑来接我了。”
(取材于肖建国同名小说)
【小题1】下列对句中画线词语的解说，不符合文意的一项是

A．双喜的，十元一盒，我抽得起。 儿子强调烟是自己买的，让父亲放心地抽。

B．这是套崭新的西装，为此，他还特意打了条领带。 儿子刻意打扮自己，说明非常重视晚上的活动。

C．听到这话，儿子脸上火辣辣的。 父亲的话戳中了要害，令儿子心虚、紧张。

D．他知道，老铁正紧紧盯着他呢。

说明老铁对辛苦劳累的儿子非常关心
【小题2】下列对小说的理解和赏析，不正确的一项是

A．小说以诗句“桃花流水鳜鱼肥”为题，既点明了时令，又突出了人物活动的环境特点。

B．小说写父亲退休后义务巡逻小河，也写儿子将捕获的鱼放生，深化了保护环境的主题。

C．文中插叙老铁退休后的生活，对塑造老铁这一形象起到了补充作用，凸显了人物特质。

D．文中两次使用拟声词“咯噔”，形象地写出儿子面对父亲的提醒时内心产生了触动。

【小题3】从文中看，“老铁”这个称谓有哪些内涵？请结合相关内容简要分析。
【小题4】小说结尾部分写“儿子看看老铁，忽然什么都明白了”，请说说“儿子”明白了什么。
【小题5】小说中有许多细节描写生动传神，体现了作者的匠心，请从（甲）（乙）中任选一处加以赏析。
（甲）黑暗中，儿子感觉老铁的双眼像x光，自己内心那点儿雾霾被照得紧缩一团，不敢放肆。
（乙）父子俩一块儿唱，唱得蛙呜虫叫，草木散香。
【小题6】作家给作品中的人物命名，往往蕴含深意，如本文中的“老铁”。下列对作品人物命名的解说，不正确的一项是

A．《红楼梦》贾府四姐妹名字中的“元”“迎”“探”“惜”，谐音“原应叹息”，预示了人物不幸的命运，表达了作者的同情。

B．《药》取“华”“夏”两姓，意在体现“华夏”本为一家，却陷入了“吃”与“被吃”的悲剧之中，引发读者深刻的思考。

C．《孔乙己》中“孔乙己”这个绰号是人们从描红纸上截来给孔乙己的，表现了众人对他的 嘲弄，蕴含着作者对科举制度的批判。

D．《平凡的世界》里的“王满银”和“孙兰香”，他们的名字寄寓了百姓对富裕生活的向往，也鲜明地体现出人物的形象特点。

阅读下面的文字，完成小题。
白 玉 盅
林清玄
①在所有的蔬菜里，苦瓜是最美的。
②苦瓜外表的美是难以形容的，它晶润透明，在阳光中，仿佛是白玉一般，连它长卵形的疣状突起部分也长得那么细致，触摸起来清凉滑润，也是玉的感觉。所以我觉得最能代表苦瓜之美的，是清朝的玉器“白玉苦瓜”。“白玉苦瓜”是清朝写实性玉雕的代表之作，历来只看到它的雕工之细、写实之美，我觉得最动人的 是雕这件作品的无名艺匠，他把“白玉”和“苦瓜”做一结合，确实是一个惊人的灵感。比较起来，虽然“翠玉白菜”的声名远在“白玉苦瓜”之上，但是我认为苦 瓜是比白菜更近于玉的质地。
得它还不能完全表现苦瓜的内容以及苦瓜的味觉。苦瓜切开也是美的，它的内部和种子是鲜红色，像是有生命流动的鲜血。有一次我把切开的苦瓜摆在白瓷的盘子里，红白相映，几乎是画笔所无法表达的。人站在苦瓜面前，尤其是夏天，心中就漫上一股凉意，那也只是一种感觉而已。
④不管苦瓜有多么美丽，它还是用来吃的。我年幼的时候最怕吃苦瓜，因为老使我想起在灶台熬着的中药，总觉得好好的鲜美蔬菜不吃，为何一定要吃那么苦的瓜。偏偏家里就种着几株苦瓜，有时抗议无效，常被妈妈逼着吃苦瓜，说是苦瓜可以退火，其实是因为家中的苦瓜生产过剩。
⑤嗜吃苦瓜还是这几年的事，也许是年纪大，经历的苦事一多，苦瓜也不以为苦了；也许是苦瓜的美，让我在吃的时候忘却了它的苦；我想最主要的原因，应该是我发现苦瓜的苦不是涩苦，不是俗苦，而是在苦中自有一种甘味，好像人到中年 怀想起少年时代惆怅的往事，苦乐相杂，难以析辨。
⑥苦瓜有很多种吃法，我最喜欢的一种是江浙馆子里的“苦瓜生吃”，把苦瓜切成透明的薄片，蘸着酱油、醋和蒜末调成的酱，很奇怪，苦瓜生吃起来是不苦的，而是又香又脆，在满桌的油腻中，它独树一帜，没有一道菜比得上。有一回和画家王蓝一起进餐，他也最嗜苦瓜，一个人可以吃下一大盘，看他吃苦瓜，就像吃糖，一点也不苦。有一家江浙馆里别出心裁，把这道菜叫做“白玉生吃”，让人想起白玉含在口中的滋味，吃在口里自然想起故宫的“白玉苦瓜”，里面充满了美丽的联想。
⑦画家席德进生前也爱吃苦瓜，不但懂吃，自己还能下厨。他最拿手的一道菜是苦瓜灌肉，每次请客都亲自做这道菜。上市场挑选最好的苦瓜，还有上好的腱子肉，把肉细心地捣碎以后，塞在挖空的苦瓜里，要塞到饱满结实，或蒸或煮，别有风味。一次，画家请客，我看到他在厨房里剁肉，小心翼翼塞到苦瓜中去，到吃苦瓜灌肉时，真觉得人生的享受无过于此。我们开玩笑地把画家的拿手菜取名为“白玉盅”。如今画家去了，他拿手的“白玉盅”也随他去了。我好几次吃这道菜，总品不出过去的那种滋味。
⑧苦瓜真是一种奇异的蔬菜，它是最美和最苦的结合，这种结合恐怕是造物者“美丽的错误”。以前有一种酸酸甜甜的饮料，广告词是“初恋的滋味”，我觉得苦瓜可以说是“失恋的滋味”，恋是美的，失是苦的，可是有恋就有失，有美就有苦，如果一个人不能尝苦，那么也就不能体会到那苦中的美。
⑨我们都是吃过苦瓜的，却少有人看过苦瓜树。去年我在南部，看到一大片苦瓜田里长出累累的苦瓜，农民正在收采，他们把包着苦瓜的纸解开，采摘下来，就像在树上取下一颗颗的白玉。我站在田边，看着篮中满满的苦瓜，心中突然感动不已，我想，真正苦瓜生命里的美，是远远比故宫橱窗里的苦瓜还令人感动的。
⑩我买了一个刚从田里采下的苦瓜，摆在家里，舍不得吃；放置几天以后，苦瓜枯萎了，失去了它白玉般的晶亮与透明，吃起来也丝毫不苦，风味尽失。这使我 想起了人世间的许多事，美与苦是并生的，人不能只要美而不要苦，那么苦瓜的创 作不能说是美丽的错误，它是人生真实的一个小影。
【小题1】下列对作品有关内容的分析和概括，不正确的一项是

A．文章以“白玉盅”为题，不仅点出了写作的对象，而且突出了苦瓜的外表美，流露出作者对苦瓜深深的喜爱之情。

B．苦瓜不但外表美，而且切开也是美的，像是有生命流动的鲜血。人站在苦瓜面前，特别是在夏天，心中就会有凉意的感觉。

C．作者在第⑧段说苦瓜“是造物者‘美丽的错误’”，在第⑩段又说“苦瓜的创作不能说是美丽的错误”，这貌似矛盾，其实并不矛盾。

D．文章运用托物言志的手法，借苦瓜来寄托人生的感悟，告诫世人要像苦瓜一样，不但要有外表美，而且要拥有心灵美。

【小题2】作者在第②段采用了哪些手法来表现苦瓜之美的？请结合文本简析。
【小题3】作者为什么在文章的最后要写看苦瓜树和买苦瓜的经历？请结合全文简要分析。