阅读下面的散文，完成各题。
愁乡石
张晓风
到“鹅库玛”度假去的那一天，海水蓝得很特别。
每次看到海，总有一种瘫痪的感觉，尤其是看到这种碧入波心的、急速涨潮的海。这种向正前方望去直对着上海的海。
“只有四百五十海里。”他们说。
我不知道四百五十海里有多远，也许比银河还迢遥吧？每次想到上海，总觉得像历史上的镐京或是洛邑那么幽渺，那样让人牵起一种又凄凉又悲怆的心境。我们面海而立，在浪花与浪花之间追想多柳的长安与多荷的金陵，我的乡愁遂变得又剧烈又模糊。
有两三个人影徘徊在柔软的沙滩上，拣着五彩的贝壳。那些炫人的小东西像繁花一样地开在白沙滩上，给发现的人一种难言的惊喜。而我站在那里，无法让悲激的心怀去适应一地的色彩。此处是异国，异国寂凉的海滩！
他们叫这一片海为中国海，世上再没有另一个海有这样美丽沉郁的名字了。海水在远处澎湃，海水在近处澎湃。我木然地坐在许多石块之间，那些灰色的、轮流着被海水和阳光煎熬的小圆石。
那些岛上的土著很幸福地过着他们的日子，他们在历史上从来不曾辉煌过，所以他们不必痛心，他们没有骄傲过，所以无须悲哀。他们那样坦然地说着日本话、给小孩子起日本名字，他们那样怡然地走在美国人为他们铺的柏油马路上。
他们有他们的快乐。那种快乐是我们永远不会有也不屑有的。我们所有的只是超载的乡愁，只是世家子弟的那份茕独。
小圆石在不绝的浪涛中颠簸着，灰白的色调让人想起流浪的霜鬓。我拣了几个，包在手绢里，我的臂膀遂有着十分沉重的感觉。
忽然间，就那么不可避免地忆起了雨花台，忆起那闪亮了我整个童年的璀璨景象。那时候，那些彩色的小石曾怎样地令我迷惑。在去国离乡的岁月里，我们的箱箧里没有一撮故国的泥土，更不能想像一块雨花台石子的奢侈了。
灰色的小圆石一共是七块，雕琢它们的是中国海的浪花，是来自上海的潮汐，日日夜夜，它们听着遥远的消息，把七块小石转动着，它们便发出琅然的声音，那声音里有着一种神秘的回响，呢喃着这个世纪最大的悲剧。
“你拣的就是这个？”
游伴们从远远近近的沙滩上走了回来，展示着他们色彩缤纷的贝壳。
而我什么也没有，除了那七颗黯淡的灰色石子。
“可是，我爱它们。”我独自走开去，把那七颗小石压在胸口上，直压到我疼痛得淌出眼泪来。在流浪的岁月里我们一无所有，而今，我却有了它们，我们的命运多少有些类似，我们都生活在岛上，都曾日夜凝望着一个方向。
“愁乡石！”我说，我知道这必是它的名字，它决不会再有其他的名字。
我慢慢地走回去，鹅库玛的海水在我背后蓝得叫人崩溃，我一步一步艰难地摆脱它。而手绢里的愁乡石响着，响着久违的乡音。
（节选自《张晓风散文集》，有删节）
注：作者祖籍江苏，1949年随家人赴台，1968年游鹅库玛（冲绳极北端之海滩）写下此文。冲绳，史称“琉球”，明清时为中国的属邦。甲午战争后为日本占有，二战后美军于此建立军事基地。
【小题1】下列对散文相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．文章开头画面感十足：一位去国十八年的游子，独自伫立在异国滩头，遥望祖国方向那可望而不可及的故乡。

B．作者并不关心四百五十海里有多远，只是用“银河迢遥”作比，表现其回归故乡的希望渺茫时凄凉悲怆的心情。

C．岛上土著无觉于曾经的屈辱历史，只是麻木地享受快乐，作者对此表示不屑，认为自己绝不会享受这样的快乐。

D．文章展现出的乡愁内涵，深沉而博大，是整整一代人的心声，有特殊的时代色彩和民族特性，也有一定的现实意义。

【小题2】文章两次写到“游伴”，各有什么作用？请结合文本，简要分析。
【小题3】作者为什么说“愁乡石”——“我知道这必是它的名字”？请结合文本加以分析。

阅读下面的文字，完成各题。

梦是蝴蝶翅膀

徐锦庚

“俺为理想而来。”玉国一张口，让我吃一惊：为理想挑山？

泰山建货运索道后，挑山活锐减。中天门挑山队，鼎盛时三百多人，现仅剩十余人。玉国入伙俩月，年龄最小，“挑龄”最短。

玉国姓夏，生于1982年，东平县接驾山人，初中毕业上驾校，开过货车，当过维修工、电焊工、空调工，有俩孩子。2015年冬，游玩泰山时，第一次见挑山工，就喜欢上了。两年后，终于遂愿。

“你理想是什么？”

“自由。”透过厚镜片，玉国目光淡定。光头新理，刚冒硬茬。近视700度，电焊所伤。

“挑山工自由？”

“想干就来，愿离就走。想轻就轻，愿重就重。想挑就挑，愿歇就歇。随时兑工钱，兼顾家里农活。”

午饭后，玉国送货玉皇顶，有仪器，有蔬菜，单上写九十一斤。我试了试，不太压肩，但要登山，绝非轻活。

我本想选副轻担，体验一回，犹豫再三，最终放弃。年少上山砍柴，上百斤柴担，如履平地。可是，养尊处优久了，早没这副筋骨。别说挑担登山，徒步也需勇气。这些年，十上泰山，均乘缆车。

玉国挑起担，沿山涧上行，我紧随其后。行不远，拐向盘道。

过了云步桥，玉国将担搁在护墙，脱下外套，绑在担上，掏出手机。一会儿，响起悠扬歌声，是小虎队的《爱》。他说，听着音乐，来了精神，担子也轻快了。刚来时，只会背，不会挑，练了几天，才学会。

收拾停当，玉国上路。挑山工明白，久歇无久力。这时，歌曲换了，仍是小虎队，《蝴蝶飞呀》：梦是蝴蝶的翅膀，年轻是飞翔的天堂，放开风筝的长线，把爱画在岁月的脸上，心是成长的力量，就像那蝴蝶的翅膀……

“你听！歌词多好，句句唱到俺心里！”玉国停下步，扭过身。青皮头上，闪闪发光，额头缀满豆珠。

我顿悟：他的理想，恰如蝴蝶翅膀，虽然弱小，却在飞翔！

我紧随其后，头挨脚后跟。忽然发现，他抬脚处，一串水珠，晶莹剔透，沿阶而洒。那是他的汗珠！

开山到了。抬头望去，险峰高崖，嵯峨峻拔，巨石嶙峋，苍松蟠虬，吸翠霞而天矫。

转过对松山，就是十八盘。十八盘长八百米，垂高四百米，逾一千八百级，羊肠逶迤，陡如天梯，尽头就是南天门。“仰视天门雯辽，如从穴中视天”。

玉国小憩，我挑起担子，蹒跚拾级。岂料，登不足百级，两腿筛糠，如坠重铅，胸似鹿撞，气如牛喘，牙呲眼突，腰塌力竭，身子晃荡，险些后仰，不敢造次，慌忙搁下。玉国接过担子，垂首弓背，不疾不徐，沉稳踏实。我喘着粗息，亦步亦趋，脸上淌汗，心里羞愧。

挑山有诀窍：之字行走，边道换肩。玉国却是直行。歇担时，我问其故。他说，走之字形，虽然平缓省劲，但路程延长很多，不易避让游客。

“山再高，往上攀，总能登顶；路再长，走下去，定能到达”。终于，南天门到了！从仰望高山，到触手可及，负重两小时，洒下多少汗水！

这天，济南到泰安，一路雾霾深锁，巨锅般笼罩。泰山脚下，仍是中度污染。然而，岱顶阳光明媚，天空透蓝，空气清澈，呼吸畅快。泰安人揶揄，出逃千里，不如登高千米。果不其然！

交货后，为赶时间，玉国两级一跨，疾步而下。我双腿发软，不敢效仿，只好碎步紧跟。行至开山下，邂逅王荣泉。他是玉国工友，也是刚交货，捎回一段护栏。

王荣泉四十八岁，岱岳徂徕人，十八岁上山，已挑三十年。在“现役”工友中，“挑龄”最长。

“你喜欢这活？”

他笑了：“不喜欢，能干三十年？”

也是。没人强迫，自觉自愿，劳累筋骨，蜗居工棚，吃煎饼，啃咸菜，一干三十年，足以说明一切。

“为啥喜欢？”

“自由呗！农闲时来，农忙时走，不耽误农活，还可挣俩钱。”

答案惊人相似。然而我想，自由需付代价，理想更须力行。

“除了自由，还有啥？”

“自豪。”王荣泉头一扬，“俺也是泰山建设者！”

我肃然起敬。

告别泰山，回眸远望，蓦然发现，十八盘上这群背影，不正是行走的脊梁吗？

（选自《行走的脊梁（逐梦）——泰山挑山工纪事》，有删改）

【小题1】下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．“俺也是泰山建设者”，读者从这句话中能够感受到一代挑山工在平凡劳作中的自得之乐和不畏劳苦、奉献青春的家国情怀。

B．文章始终以“我”和挑山工的对比为主线，通过“我”不胜重担与“玉国”负重步稳的不同表现，表达了作者鲜明的褒贬态度。

C．“果不其然”，作者借“泰安人揶揄”来表达情志，含有一种对环境污染的忧思，但主要是表达对泰山顶环境的赞赏和登顶之乐。

D．本文记述了挑山工艰苦而快乐的挑山片段，但并没将这种工作过于理想化，其中那一挑一级的辛苦踏实，才是平稳真切的生活感受。

【小题2】作者在结尾把“十八盘上这群背影”比喻为“行走的脊梁”，为什么？请结合文本简要分析。
【小题3】本文的语言有什么特点？请结合全文简要分析。

阅读下面的文字，完成题目。

大   地

毕飞宇

①在村庄的四周，是大地。某种程度上说，村庄只是海上的一座孤岛。我把大地比喻成海的平面是有依据的，在我的老家，唯一的地貌就是平原，那种广阔的、无垠的、平整的平原。你的视线永远也没有阻隔，你的每一次放眼都可以抵达极限。极限在哪里？在天上。天高，地迥；天圆，地方。

②我想我很小就了解了什么是大。大是迷人的，却折磨人。这个大不是沙漠的大，也不是瀚海的大，沙漠和瀚海的大只不过是你需要跨过的距离。平原的大却不一样了，它是你劳作的对象。每一尺，每一寸都要经过你的手。在苍茫的大地上——每一棵麦苗都是手播的——每一棵麦苗都是手割的——每一棵水稻都是手插的——每一棵水稻都是手割的。这是何等的艰辛，何等的艰辛。有些事情你可以干一辈子，但不能想，一想就会胆怯，甚至不寒而栗。

③有一年的大年初一，下午，家里就剩下了我和我的父亲。我们在喝茶、吸烟、闲聊，其乐融融。我的父亲突然问我：“如果把‘现在的你’送回到‘那个时代'，让你在村子里做农民，你会怎么办？”我想了很长时间，最后说：“我想我会死在我的壮年。”父亲不再说话，整整一个下午，他不再说话。我说的是我的真实感受，但是，我冒失了，我忘记了说话的对象是父亲。我经常犯这样的错。父亲是“那个时代”活下来的人，我的回答无疑戳到了他的痛处。我还是要说，父亲“活下来”了，这是一个多么了不起的壮举。他老人家经常做噩梦，他在梦里大声地喊叫。我能做的事情就是把他老人家叫醒。我相信，每一次醒来他都如释重负。他老人家一定很享受大梦初醒的轻松和快慰。

④庄稼人在艰辛地劳作，他们的劳作不停地改变大地上的色彩。最为壮观的一种颜色是鹅黄——那是新秧苗的颜色。我为什么要说新秧苗的鹅黄是“最为壮观”的呢？这是由秧苗的“性质”决定的。秧苗和任何一种庄稼都不一样，它要经过你的手，一棵一棵地、一棵一棵地、一棵一棵地插下去。在天空与大地之间，无边无垠的鹅黄意味着什么？意味着大地上密密麻麻的全是庄稼人的指纹。鹅黄其实是明媚的，甚至是娇嫩的。因为辽阔，因为来自“手工”，它显得壮观了。我想告诉所有的画家，在我的老家，鹅黄实在是悲壮的。

⑤我估计庄稼人是不会像画家那样注重色彩的，但是，也未必。“青黄不接”这个词一定是农民创造出来的。从这个意义上说，这个世界上最注重色彩的依然是庄稼人。一青一黄，一枯一荣，大地在缓慢地做色彩的演变。庄稼人的悲欢骨子里就是两种颜色的疯狂轮转：青和黄。青黄是庄稼的颜色、庄稼的逻辑，说到底也是大地的颜色、大地的逻辑。是逻辑就不能出错，是逻辑就难免出错。当我伫立在田埂上的时候，我哪里能懂这些？我的瞳孔里头永远都是汪洋：鹅黄的汪洋——淡绿的汪洋——翠绿的汪洋——乌青的汪洋——青紫的汪洋——斑驳的汪洋——淡黄的汪洋——金光灿灿的汪洋。它们浩瀚、壮烈，同时也死气沉沉。我性格当中的孤独倾向也许就是在一片汪洋的岸边留下的。对一个孩子来说，对一个永无休止的旁观者来说，外部的浓烈必将变成内心的寂寥。

⑥大地是色彩，也是声音。这声音很奇怪一你不能听，你一听它就没了，你不听它叉来了。泥土在开裂，庄稼在抽穗，流水在浇灌，这些都是声音，像呢喃，像交头接耳，鬼鬼祟祟又坦坦荡荡，它们是枕边的耳语。麦浪和水稻的汹涌则是另一种音调，无数的、细碎的摩擦，叶对叶，芒对芒，秆对秆。无数的，细碎的摩擦汇聚起来了，波谷在流淌，从天的这一头一直滚到天的那一头，是啸聚。声音真的不算大，但是，架不住它的厚实与不绝，成为巨响的尾音，不绝如缕。尾音是尾音之后的尾音，恢宏是恢宏中间的恢宏。

⑦福楼拜在《包法利夫人》里说过：“大自然充满诗意的感染，往往靠作家给我们。”这句话说得好。不管是大自然还是大地，它的诗意和感染力是作家提供出来的。无论是作为一个读者还是作为一个作者，我都要感谢福楼拜的谦卑和骄傲。

⑧大地在那儿，还在那儿，一直在那儿，永远在那儿。这是泪流满面的事实。

（有改动）

【小题1】下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（   ）

A．被比作“孤岛”的村庄以其渺小反衬出大地的无垠，并为下文写大地上的劳动生活做铺垫。

B．文章第③段补叙父子间的生活往事，紧承上文，具体展现了平原乡村生活不堪回首的艰辛。

C．作者综合运用排比、比拟、比喻等修辞手法，形象生动地描写出大地上丰富又奇妙的声音。

D．文章引用福楼拜作品中的言论，意在强调作家们肩负着表现大自然的诗意和感染力的使命。

【小题2】请结合上下文分析文中画横线的句子的含意。
（1）在我的老家，鹅黄实在是悲壮的。
（2）是逻辑就不能出错，是逻辑就难免出错。
【小题3】本文的语言具有强烈的抒情色彩，请结合全文对此加以分析。
【小题4】毕飞宇的《大地》和迟子建的《五花山下收土豆的人》取材来自大地和乡村，这使得他们的作品具有一种厚重感。请结合相关文本，探究他们的“厚重感”共同体现在何处。

阅读下面的文字。完成小题。
长调
朱以撒
坐进老式的乌篷船，船身微微晃了一下，天色忽然暗了下来。走出一段，薄薄的月色浮在水面，两边房舍影影绰绰。有人走下来提水，有人在窗内立着，静谧的气息无声地铺开。主人轻轻摇着长长的橹，木质之间相互摩擦，欸乃而起，成了水面上最朴素和温柔的声响。人不开腔，耳朵全力倾听着，霎时没了丁点牵挂。游了一遭，回到木质的老房子里，关了灯，见月光从天窗洒了下来，夏虫唧唧。主人开始关门了，这是两扇厚重的木头门，门柱和柱础已经磨合得十分圆融了，只是闭合时还发出冗长的声响。左邻右舍显然也听到了，不一会儿，可以觉出近处远处相约一般，一连串地闭门、落闩，像是用这种声响向外部世界和蔼道别。简明质朴，宣告白日劳作结束，进入安息。
这种带着水乡诗意的摇橹声、闭门声，人倾听中，时光停滞不前。
长调——我只能在感慨之余，简洁形容这种安息一般的响声。
长调意味着缓慢和从容。这和生活在水乡人家惯有的温文尔雅行止有关系。波澜不惊的节拍，使整个生活节奏舒缓下来。像目连戏里边的长腔，漫长的过程附着在上；像前世的回溯，要许久才能抵达。长长的倾诉从唇齿间飞出，前方没有阻遏。长腔未了，你的思绪犹如飞鸟张着双翼，在天幕上浮动，轻盈自在。许多优雅的情节，像婉转飘逸的花腔女高音发出的咏叹调，让人感受着长长的美好。我想，再也没有其他更抽象的形式了。
其实，在行旅中，不熟悉的地方，我都留意着一些修长的、绵延的状态。长，说到底就是一种情趣的蔓延——它的过程不是一蹴而就的，也不是未及展开便戛然而止。在我抚摸时，它是没有尽头的；在我的目光巡视时，它是辽远的；当我用心联想时，它的疆界是不存在的。譬如，起伏相衔的古城墙，委婉潮湿的海岸线，翠绿遮覆的峰峦脉络。漫步其间，生命悠长起来。自然界在许多方面都以这种长调的状态，无声地推动着一股伟大的力量。唱过蒙古长调的人认为，唱出长调的韵致，最好是骑在风驰电掣的骏马上；而唱“花儿”，最好安然地坐在马背上，持有信马由缰的散漫——花儿比之信天游和采茶调，文静于前者，粗犷于后者，像从寂寞苍穹落下的一根空弦，你悠悠然地弹拨吧。显然，这都是要有条件，就如同我写行草，一定要用柔韧的长锋，拉扯出的线条才具有潇洒的气度。这种伸长的过程中，许多蓬勃的朝气，喷涌而出。要说短长，本来是没有什么意义的，由于人的存在，无疑要把喜好和淡漠附加上去。旧日戏台上，一身短打和一袭长裙，看上去就知道他们内心的距离。长袖善舞啊，手的直露和足骎骎而行，让柔软的绫罗包裹，运用得当，除了斯文，羞怯，欲说还休，什么诗意都跃动荡漾，沉入平民百姓寻常的日子里。直到有一天，看到台上一律短打，戴着袖章、扎着皮带、跺着脚、挥动着手臂，声色急切，才知道悠扬的余韵已脱略到剩下一个曲牌了。
开阔的地带可以听到长调。山林、原野的人们依然习惯用长调交接和联系。长调里，体内的力量被调集，还有对于对方的情感，在长调的延伸中荡漾着。我喜爱这种伸入空气里的细节，有时只是一个腔调被拉动，遥远的河对面，船篙直直戳入旁边的沙地，野渡无人，扁舟自横。踌躇间，蓦然记起山村曾经用过的腔调。一声长传，掠过河面，声止息，小茅舍走出一人，斜戴竹笠，拔篙点水，船破涟漪而来。约定俗成的音符，比言语的直陈更有韵味。在山水间浸染过的人，想必会心于此。而密集人群生存的城市，高墙林立，没了寥廓高远。面对面的人，从张开的嘴迸出的话语，嘈嘈切切，都直奔主题。街市上匆匆赶脚的人，有的正在使用着现代化的通讯工具，指挥遥远处的进程。世间的漫长被控制了、简化了，天涯只是咫尺，其中就包含了腔调悠扬的终结。我固执地认为，舒缓或急切的腔调，是由空间空旷或逼仄来决定的。我听到的长调，平和、通畅贯穿首尾，属于一些从容不迫喝着大碗茶的人，坐在不太通亮的民居茶馆，想着童年的阿娇和摇不到的外婆桥，想着衣袂飘飘、身影长长的旧日时光，看着夜张开翅膀，在淡淡的月色下，听着隔岸隐约可闻的箫声。过日子的步子停了下来，让我的贪恋，如同梭罗之于瓦尔登湖、艾略特之于荒原。有些时刻，生活的确幽远得如同一个童话。
【小题1】联系全文，简析“长调”的含义。（4分）
答：
【小题2】概括第一段内容，并分析第一段在全文的结构中所起到的作用。（6分）
答：

【小题3】品读文章，理解文中画线的句子。（6分）
①长腔未了，你的思绪犹如飞鸟张着双翼，在天幕上浮动，轻盈自在。（2分）
答：
②有些时刻，生活的确幽远得如同一个童话。（4分）
答：

【小题4】作者曾提出散文的写作境界是“写出自己的情调来”，结合本文内容，从语言、结构、选材三个方面任选两个方面谈谈本文所体现出的情调。（8分）
答：

阅读下面的作品，完成下面小题。
前方（节选）
曹文轩
当人类还未有家的意识与家的形式之前，祖先们是在几乎无休止的迁徙中生活的。后来，人类有了家。然而，先前的习性与欲望依然没有寂灭。人还得离家，甚至是远行。
外面有一个广大无边的世界。这个世界充满艰辛，充满危险，然而又丰富多彩，富有刺激性。外面的世界能够开阔视野，能够壮大和发展自己。它总在诱惑着人走出家门。人会在闯荡世界之中获得生命的快感或满足按捺不住的虚荣心。因此，人的内心总在呐喊：走啊走！
离家也许是出自无奈。家容不得他了，或是他容不得家了。他的心或身一起受着家的压迫。他必须走，远走高飞。因此，人类自有历史，便留下了无数逃离家园，结伴上路，一路风尘，一路劳顿，一路憔悴的故事。
人的眼中、心里，总有一个前方。前方的情景并不明确，朦胧如雾中之月，闪烁如水中之影。这种不确定性，反而助长了人们对前方的幻想。前方使他们兴奋，使他们行动，使他们陷入如痴如醉的状态。他们仿佛从苍茫的前方，听到了呼唤他们前往的钟声和激动人心的鼓乐。他们不知疲倦地走着。
人的悲剧性实质，还不完全在于总想到达目的地却总不能到达目的地，而在于走向前方、到处流浪时，又时时刻刻地惦念着正在远去和久已不见的家、家园和家乡。就如同一首歌唱到的那样：回家的心思，总在心头。中国古代诗歌，有许多篇幅是交给思乡之情的：“日暮乡关何处是？烟波江上使人愁。”（崔颢）“近乡情更怯，不敢问来人。”（宋之问）“还顾望旧乡，长路漫浩浩。”（《古诗十九首》）“家在梦中何日到，春来江上几人还？”（卢纶）“不知何处吹芦管，一夜征人尽望乡。”（李益）“未老莫还乡，还乡须断肠。”（韦庄）……悲剧的不可避免，在于人无法还家；更在于即便是还了家，依然还在无家的感觉之中。那位崔颢，本可以凑足盘缠回家一趟，用不着那样伤感。然而，他深深地知道，他在心中想念的那个家，只是由家的温馨与安宁养育起来的一种抽象的感觉罢了。那个可遮风避雨的实在的家，并不能从心灵深处抹去他无家可归的感觉。他只能望着江上烟波，在心中体味一派苍凉。
【小题1】结合文本内容，简要概括人离家的原因。
【小题2】文中引用崔颢的诗句有什么作用？