阅读下面的文章，完成后面题目。(22分)
透明
纳兰妙殊
衰老像夜晚一样徐徐降临，光并不是一下子就散尽，死神有惊人的耐心，有时他喜欢一钱一钱地凌迟。壮年时的余晖犹在，八十岁时，姥姥的食量仍是阖家之最。她独个儿住在老房子里，自己伺候一个蜂窝煤炉子，自己买菜做饭，虽是颠着一对小脚，行如风摆杨柳，但还利索得很。她对大家都很有用，儿女的孩子尚小，都得靠姥姥帮忙看管。六个外孙、孙女、外孙女，都经她的手抚养。于是她是有实质的，有威信，说话一句算一句，小辈们都不敢不认真听，稍有点嬉皮笑脸，姥姥脸色一沉，扬起一只大手，“打你！”喉咙里冒出不大不小的一个霹雳，威风凛凛。不听话者难免心头一凛，收敛起嬉皮笑脸，承认错误。
后来她越来越老了，城池一座一座失守，守军一舍一舍败退，退至膏肓之中。她不能再为家人提供帮助，只能彻底地索取，因此她逐渐透明下去，世界渐渐看不见她了。她的威严熄灭了，儿女们上门的脚踪逐渐稀了，孙儿辈异口同声地说工作忙，好像都在同一家公司。春节团聚的时候，敷衍地拎一箱牛奶，进来叫一声姥姥或奶奶，这就算交差。她记忆漫漶得很了，一个孙女站在眼前，她要把所有孙女名字都叫一遍，才牵带得出正确的那个。
除了行动能力，在最后十年中，她也渐渐失掉正常交流谈话的智力。与人说话，一句起，一句应，一句止，她就很满足了，慢慢点着头，像回味这次对话似的，眼睛若有所思地转向别处。
有时，她想主动与人沟通，就拿手去碰触身边的人，叫着，嗳，嗳。脸色有点巴结地笑，郑重地问出一个问题，比如：我有点不记得，想了半天了——你今年多大？
这当然是可笑的。被问的人和旁边的人对此都有默契的认识，他们面面相觑，嬉笑着，拿不认真的嗓音说，您看我多大了？
她却仍认真的，我想你是十九，还是二十？
被问的人呵呵大笑，姥姥，我都三十五啦。
然后人们继续自管自说话，不再看她。剩她独个儿咂摸那一点愕然，并陷入喃喃慨叹，哎呀，我外孙三十五了？当初我带你的时候，你整天哭，搁不下，只能一只手抱你，一只手捅炉子炒菜……
人们都同意跟她说话只要敷衍过去即可，谁让她活到这样老，老得跟世界文不对题。“衰老不是一场战争，而是一场屠杀。”菲利普·罗斯说。除非你幸运地蒙召早退，逃出这环链条。
后来她的听力不太好了，人间把她又推远了一步。有时她会陷入沉思状态，陷得很深。盘腿坐着，小脚放在腿弯折叠处，手撑着额角，眼睛盯着墙，浑浊的眼珠停滞了，犹如哲学家整理胸中哲思。大家围坐在她旁边的沙发上，以这个行动表示孝敬。所有人当着她的面议论她，毫不避讳，也不用压低声音，就像她是一座标本。
生命和岁月交给她的能力，最终按原本的顺序一样一样还回去。五年前，很难出门了，用轮椅推到外面花园里，还能搀着别人的手走两步，走到池子边看人用馒头喂金鱼。后来不再出屋，不过还能从这间屋走到那间屋。再后来彻底不能行走，但还勉强能站立。再后来站起来也不能了，三年里整日只倚枕坐着。她的食量逐渐减少，食谱逐渐缩短，需要多费牙齿之力与肠胃之力的美味一项一项与她道别。本来她还能喝几口黄酒，后来终至一喝酒就腹泻。
筛子眼越来越细，兴致、乐趣都被筛出去了，日子唯余越来越纯粹的萧索。
最后半年，她吃得像个初生婴儿，粥，牛奶，一点点肉糜。
到临终两个月，粥和牛奶亦被肠胃拒绝了，只剩了饮水，蜂蜜调制的水，糖水。再让她喝两口牛奶，下午就泻了一床。仅余的生命力，负隅顽抗，又把这座孤城苦守了两个月，直至弹尽粮绝。
最后一次回家看她，她的精神已不够把眼皮撑足。眯缝眼看我，仍笑，喊我乳名，声音又虚又小，像一片揉烂的纸条。阳光照着她，能透过去。
我拉起她的手，攥一攥，又放下，然后做了一次从没跟她做过的动作：握着她硬邦邦硌手的肩膀，嘴唇碰着她颧骨，轻轻一吻。那皮肤薄得像一层膜。
她眼皮下闪出一星欣慰和快活，低声说，哟。然后问，你回来呆几天啊？
我说，明天就走，你等着我，我再来看你。
她半迷蒙的一笑，代替回答。
倒数第二样能力，吞咽。除了每天几口水，她无力吞咽更多东西，再多就累着了。
到世上来学会的第一样本领以及丢掉的最后一样，都是：呼吸。初夏的上午，她咽下最后一口呼吸。
（选自《人民文学》2012年第11期，有删改）
【小题1】下列对文章内容的理解和分析，不正确的两项是（）（4分）

A．本文以时间为序，叙写姥姥的身体机能一项一项地丧失直至死亡的全过程，提出了关爱老年人的重大话题。

B．文章第一段说死神“喜欢一钱一钱的凌迟”是说死神对人残忍侵害到了一分一毫也不放过的地步。

C．文中加点词“巴结”是贬义词褒用，写出了姥姥对亲情的渴望，宁可牺牲尊严也要去迎合他人。

D．文中小辈们对姥姥的漫不经心与姥姥始终牵挂儿孙的态度形成了鲜明的对比，产生了震撼人心的效果。

E. 本文的叙述娓娓道来，表达质朴，虽都是生活琐事，但物我两真，情事两佳，所以显得真切动人。
【小题2】理解文中画线句的含义。（6分）
⑴衰老不是一场战争，而是一场屠杀。（3分）
⑵筛子眼越来越细，兴致、乐趣都被筛出去了，日子唯余越来越纯粹的萧索。（3分）
【小题3】文章开头出现的姥姥是怎样的一个人？写这样的姥姥在文中起什么作用？（6分）
【小题4】“透明”作为文章的标题，意蕴丰富，请结合全文谈谈你的理解。在你的生活中，有没有这样的“透明”，试举一例加以阐述。（6分）

阅读下面的文字，完成后面问题。（25分）
世界上永远有个常香玉 王怀让
香消了也么哥，玉碎了也么哥，常香玉去了也么哥……常香玉去了，她在六月的第一天的清晨悄悄地去了。
她把俏皮的小红娘留给了我们，她把悲愤的白素贞留给了我们，她把英武的花木兰留给了我们。她留给我们的还有很多：还有她做人的感悟——戏比天大，还有她从艺的经验——艺无止境…… 有了这一切，这个世界上便永远有个常香玉。
世界上永远有个常香玉，常香玉在岁月的记忆里。9岁学艺，13岁唱红，她说她是为着“乡亲们一辈子不生气”而唱，她是为着“乡亲们每一天乐呵呵”而唱。那是一个艺术被僵化和保守禁锢着的年代，豫剧怎么也流传不开。少年的常香玉开始了创造。她背着师傅们偷偷地学别的了，她把京剧、曲剧、坠子和民歌中的许多好听的东西拿过来，悄悄地糅进豫剧的唱腔里。不知道哪一天，人们忽然觉得常香玉的唱腔变了，变得好听了，于是送给她很多掌声。也有暴风骤雨，有人说常香玉是豫剧的“叛徒”，常香玉的演唱“四不像”。常香玉说：“管它几不像，我就要一个像，像真正的戏剧；叛徒就叛徒吧，我就是要投降好听的。”
世界上永远有个常香玉，常香玉在人民的口碑上。1938年，我们看到了被黄河洪水淹没了家园的河南难民们，一路呼号，一路乞讨，向西流浪的画图。我们也看到了，年轻的常香玉把自己的演出所得全部拿来买成小米，煮成热粥，拯救了成千上万的儿子搀扶着的就要倒下的老人，母亲怀抱里的奄奄一息的孩童。这使人想起她的一位巩义老乡，一位一千多年以前的瘦老头子。就是这个瘦老头子，在一个风高雨急的夜晚，面对着屋顶的茅草被狂风卷去，无限感慨地吟唱出“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”。她莫非得了他的真传，诗也好，戏也好，大凡艺术都是相通的。所以她说：“没有博大的胸襟，你就别搞艺术。”
世界上永远有个常香玉，常香玉在和平的守望里。突然有一天，美帝在朝鲜投下的炸弹炸碎了和平，一个艺术家在剧场里的演唱再也继续不下去了。她和她的同仁们一道，过黄河，过长江，过珠江，然后又过珠江，又过长江，又过黄河，一百多天风和雨，八千里路云和月，用自己唱遍了半个中国的歌声买回了一架飞机。这架飞机的名字叫“常香玉号”。谁说歌声不是炮火？“常香玉号”就是歌声，歌声就是飞翔在炮火连天的朝鲜的上空，歌声就是歼灭了气焰嚣张的敌人。
世界上永远有个常香玉，常香玉在人生的舞台上。常香玉的后半生有很长一段时间是站在戏曲学校的讲台上的。她五十多岁的时候，还每天和十二三岁的孩子们一同起床，一同做操，一同踢腿，一同下腰，一同“啊啊啊”地去迎接每一轮都很新鲜的朝阳。她收了许多徒弟，她对徒弟们像对自己的亲闺女那样传授做人的经验，传授从艺的体会。我曾经亲眼看到过她为了校正王希玲的一个念白、虎美玲的一句唱腔、王惠的一个跪步，而一遍一遍地亲自念白、而一句一句地反复演唱、而扑通一声跪到地上把跪步做得出神入化。王惠是个有心人，她在学跪步的时候竟然带着照相机，让旁边的人把老师的形象拍摄下来。多少年以后，王惠还经常拿出来那一张照片。
世界上永远有个常香玉，常香玉在未来的事业中。她在十几年以前就经常说，艺术是永远不应该长白头发的。忽然有一天，她召开了一个新闻发布会，她宣布了设立“香玉杯”艺术奖的决定。新闻记者们如获至宝地抓到了一条新闻，这条新闻一直延续了15年，延续到今天。15年来，“香玉杯”历经9届评选，已先后有河南的、山东的、江苏的、湖北的、安徽的、河北的、甘肃的、新疆的等8个省区的一百多位戏剧新秀获此殊荣。文化部长来颁过奖，省委书记也颁过奖，当他们把那盛满希望的奖杯颁发给艺术的下一代的时候，那杯子很重，他们赞扬那杯子里盛着的是一位德艺双馨的老艺术家的一种信念，那信念叫做：未来。
（选自《学习时报》第241期）
（注）常香玉：著名豫剧表演艺术家。
【小题1】下列对文章有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（5分）（）（）

A．文章开头模仿了元杂剧的曲词，十分符合常香玉豫剧表演艺术家的身份，且哀婉动人，“香消”“玉碎”既表达了她生前的美貌和在艺术界的价值，也表达了作者深深的叹息。

B．第2段运用了一组排比句，生动地说明常香玉曾成功地塑造了几个有代表性的戏曲形象，这些人物个性鲜明，栩栩如生，生动地再现了历史真实。

C．作者选取了常香玉一些富有个性化的语言来刻画人物性格，如“管它几不像，我就要一个像，像真正的戏剧；叛徒就叛徒吧，我就是要投降好听的。”“没有博大的胸襟，你就别搞艺术。”这些语言都揭示了人物的本质特征。

D．文中特别交代了“常香玉号”飞机和“香玉杯”艺术奖，有意借助这些典型的事物突显常香玉德艺双馨的人品，为和平、艺术做出的巨大贡献，来抒发作者物是人非的感怀。

E. 全文按照时间顺序安排材料，围绕“世界上永远有个常香玉”展开材料，通过多个侧面表现了常香玉值得人们尊重和怀念的艺品和人品；文章还综合运用了多种表达方式，将叙述、描写、议论、抒情等有机地结合起来，收到了感人的效果。
【小题2】第4段提到的“瘦老头子”是哪位古人？这里与他有什么联系，有什么作用？（6分）
【小题3】“世界上永远有个常香玉”，文章表现了常香玉哪些可贵的品格？请简要概括。（6分）
【小题4】本文既概括又具体地叙述常香玉的事迹，请简析作品在布局谋篇上的特点以及作用。（8分）

阅读下面文字，完成小题
“神舟十一号”航天员飞天归来“交答卷”
昨天，“神舟十一号”航天员景海鹏、陈冬在北京航天城航天员公寓公开亮相。“今天，我们向祖国和全国人民交答卷来了。飞赴太空前，我们曾庄严承诺，请祖国放心，请全国人民放心。如今，我们实现了承诺。”指令长景海鹏说。这是11月18日返回地球后，两位航天员首次讲述33天太空飞行鲜为人知的幕后故事。
据载人航天工程航天员系统副总设计师黄伟芬介绍，两名航天员返回北京后进行了3周的隔离恢复。目前，他们身体重力再适应进展顺利，各项生理指标恢复符合预期目标。隔离恢复期间，航天员中心采取了具有中国特色的医监医保措施。航天员恢复情况表明，这些措施科学有效。隔离恢复期结束后，两名航天员将进行为期1个月的疗养，促进身体全面恢复。
景海鹏：陈冬太棒了 没出现一点失误
景海鹏是我国唯一一位三度飞天的航天员。他说，由于工程技术上的不断提高，这次飞行提供了更加舒适完善的工作生活环境。与自己曾执行过的“神舟七号”、“神舟九号”飞行任务相比，这是“一次真正享受和体会失重的飞行任务”。
景海鹏说，以前看不到新闻联播和体育节目，吃饭也只是为了保证营养。而这次飞行，不仅能看到各种电视节目，还能享受到各种美食。“一边吃饭，一边听音乐、看电视，让我们的身心状态非常好。”“红烩排骨、香芋蹄筋，什锦蔬菜……”说起为这次太空之行准备的美食，景海鹏如数家珍，“不仅能吃饱、能吃好，还能点菜。”景海鹏说，5天不重样的菜谱，让他想吃什么，就点什么。其中雪菜兔肉就是他的最爱。
他在保证工作之余，专门抽出时间来欣赏和拍摄舷窗外的地球美景。在飞船上升段时，景海鹏看到了太空与地球之间形成的一道漂亮的天地线，“已经四年没有欣赏到这么美的景色了，当时心情很舒服。”景海鹏说。
“陈冬表现太棒了，如果满分100分，我给他硬邦邦的100分。”景海鹏说，陈冬把地面上教员所教的东西，都运用到天上去，没有出现一点失误。
陈冬：难忘的经历 幸运的旅程
对于第一次执行任务的陈冬来说，难忘的经历实在太多。第一天太空飘移，第一次种菜、养蚕宝宝，在太空中看祖国壮丽山河……第一次真正的失重感觉，陈冬记忆犹新。“不知道怎么用劲，只要稍微一使劲，就容易过。”他说，刚开始，每走一步都需要找束缚器，后来慢慢适应了失重环境。“我也开始享受失重，还自创了很多姿势，如翻跟头、转圈等。”
陈冬觉得，能和景海鹏组成乘组，非常幸运，心里很踏实。任务期间，景海鹏在方方面面都非常照顾自己。“从一进船，就告诉我如何控制自己的身体，平时也经常嘱咐我多休息。”让陈冬感动的是，运动时，景海鹏看到他流汗了，总会递上毛巾，甚至会把加热好的水递到他嘴边。工作中，景海鹏又是严格认真的，一次做不好就继续做，直到拿到满意的数据才行。
太空跑步的诀窍：仰起头
33天的太空之旅，航天员参与的在轨试验和实验有38项之多。每一项，对于他们来说都是全新的挑战。跑台束缚系统技术验证就是其中一项。景海鹏说，第一次，别说跑，走都走不成样。那天晚上，景海鹏对陈冬说：“如果不成功，咱们回去可没法向科研人员交代。”
第二次，景海鹏和陈冬开始相互观察，寻找技巧，慢慢地可以走上几步了，但远远没有达到能跑起来的要求。这让他俩压力更大了。
第三次刚开始，景海鹏还是没办法跑起来。“可以理解，不能原谅。”有些无奈的景海鹏一边走着，一边仰着头对陈冬说。就在这一仰头的瞬间，景海鹏突然感觉到自己能跑起来了。突如其来的感觉，让他明白了通过头部可以调整重心。“速度越大，头需要往后仰的角度越大。”慢慢地，他走了起来，然后加快跑了起来，最终验证成功了。到了后半段，他和陈冬甚至可以双臂展开、抱着头、背着手，变换各种姿势地走或者跑。“第四次，我们完全可以像在地面上使用跑步机一样，非常轻松自如地跑起来。”景海鹏说。
  （2016-12-08《北京晚报》有删改）
【小题1】下列针对上述材料的理解，最准确的一项是

A．陈冬能够把地面上教员所教的东西，没有一点失误地运用到天上，为此景海鹏对他非常满意。

B．景海鹏和陈冬在33天的太空之旅中，完成了需要参与的38项在轨试验和实验，连很难的跑台束缚系统技术验证都顺利攻克了。

C．此次航天飞行对于三度飞天的景海鹏和第一次执行任务的陈冬来说，有着不同的感受：景海鹏觉得是一种享受，陈冬则一直非常紧张。

D．这次太空之旅提供了更加舒适的工作生活环境，不仅可以看新闻联播和体育节目、吃美味的食物，还可以翻跟头、转圈。

【小题2】下列针对上述材料的分析，不正确的两项是

A．本文的小标题起到了提纲挈领的作用。前两个小标题提示读者写作的对象分别是景海鹏与陈冬，最后的小标题概括了二人摸索太空跑步方法的内容。

B．这篇新闻报道采用了“倒金字塔”式的结构，从景海鹏、陈冬亮相开始说起，吸引读者阅读兴趣，使读者想要进一步了解他们的太空生活。

C．在太空工作中严格认真，队友之间相互配合，对待实验反复尝试，都是景海鹏与陈冬完成任务的主观原因。

D．本文运用了记叙、描写、议论等多种表达方式，其中对两人练习太空跑步的重点描写，给读者以现场感，增强了新闻的文学性。

E. 时效性是新闻的“生命”，这篇报道的刊发距离景海鹏、陈冬公开亮相只有一天，体现了新闻及时迅速的特点。
【小题3】这则报道的第二段属于新闻的哪部分内容？有什么作用？请简要分析。

阅读下面一段文字，完成下面小题。
毒品成瘾的原理
（冬雨）
吸毒者为何成瘾，为什么会不顾一切寻死觅活地寻找毒品？科学研究已经给出了一些答案。有的研究人员用惩罚学说来解释吸毒者的这些行为。惩罚学说认为吸毒病人表现出的强迫用药和强烈的心瘾（强迫性觅药）不是为了体会欣快和美好的感觉，而是害怕停用毒品后产生难以忍受的痛苦。为了避免经历痛苦而强迫用药，是为了尽快结束痛苦经历而强迫性觅药和用药。
病理性记忆学说则认为吸毒者对毒品引起的奖赏和惩罚效应形成了难以忘记的异常记忆，他们在这种病理性记忆的驱动下不断地强迫性觅药和用药。而强迫学说认为，吸毒者与患强迫症的病人相似，明明知道某一情况并不存在，但还是无法控制，要一遍遍地去检查某一情况是否存在，吸毒者的毒品成瘾也同样表现出难以控制自我，强迫觅药和用药。
目前学术界大多认同奖赏学说，并结合其他学说来解释吸毒成瘾。
大脑奖赏学说主要认为，人在吸毒后可以获得如同吃饱饭（酒足饭饱）、饥渴时饮水的欣快感以及哺育时的满足感一样的感觉。这些基本的生理感觉是人类和其他动物在生存竞争和进化中所获得的一种自然机理，目的是为了让种群延续和扩大，所有这些生理感觉的满足都在大脑和周围神经的掌控之下，而吸毒后，毒品中的化学物质也通过大脑和周围神经让人感到欣快、愉悦，甚至是致幻感，如飘飘欲仙。这样的感受如同奖赏机制，吸毒所获得的满足和欣快感就如同吃喝一样，这就鼓励吸毒者一再重复这样的行为来获得满足，故名奖赏。
奖赏学说的提出是依赖于许多科学技术手段对大脑的研究得出的。例如，利用现代脑成像技术和电刺激技术，发现人的大脑中存在奖赏通路，又称多巴胺通路。这个神经通路的组成和结构主要包括：腹侧被盖区（VTA），腹隔核和前额叶皮质。腹侧被盖区由合多巴胺递质（一种化学物质）的多巴胺神经元组成，通过神经纤维与腹隔核和前额叶皮质相联系，并通过神经纤维释放多巴胺递质，将信息传递到腹隔核和前额叶皮质。在进食、饮水、哺育和受到自然奖赏时，这一神经通路就会被激活，人就会体验到美好的感受。
此外，电刺激奖赏通路时，机体会出现类似受到自然奖赏刺激时的愉快效果，但其强度较自然奖赏刺激强度大。尽管电刺激、自然奖赏和药物（毒品）等是不同的物质和技术，但是，所有导致愉悦感觉的原理是一样的，都是直接或间接作用于奖赏通路，即多巴胺通路。例如，自然奖赏是通过行为反射促进多巴胺递质释放，电刺激是通过电流促进多巴胺递质释放，吸毒、滥用药物和吸烟则是直接模拟多巴胺的作用或促进多巴胺递质的释放。
当然，奖赏学说也不能完全解释吸毒成瘾，所以也还有其他学说。
（摘编自《百科知识》）
【小题1】下列对毒品成瘾原理的解释，不符合文意的一项是

A．吸毒者的强迫性觅药和用药不是为了体会欣快和美好的感觉，而是为了尽快结束痛苦的经历。

B．吸毒者的强迫性觅药和用药是一种因无法控制自我而对某一并不存在的情况进行反复检查的强迫症。

C．吸毒者的强迫性觅药和用药是因为痛苦经历和欣快、美好的感觉形成了难以忘记的异常记忆。

D．吸毒者的强迫性觅药和用药是因为吸毒能获得满足和欣快感，这就鼓励吸毒者一再重复这样的行为。

【小题2】下列解释和分析，不符合原文意思的一项是
A. 酒足饭饱、饥渴时饮水的欣快感以及哺育时的满足感和吸毒后感到欣快、愉悦的生理感受觉都在大脑和周围神经的掌控之下，
B. 欣快感、满足感这些基本的生理感觉，是人类和其他动物在生存竞争和进化中为了种群延续和扩大而获得的一种自然机理
C. 电、自然奖赏、毒品刺激多巴胺通路时都能产生相同的愉快效果，因为导致愉悦感觉的原理是一样的，只是刺激的物质和技术手段不同。
D. 腹侧被盖区（VTA）、腹隔核和前额叶皮质组成了一条多巴胺通路。这条通路通过神经纤维释放多巴胺递质，将信息传递出去。
【小题3】根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是

A．奖赏学说依赖科学技术手段发现了人的大脑中存在奖赏通路即多巴胺通路，这就为吸毒者戒掉毒瘾提供了可能性。

B．虽然奖赏学说的提出是依赖于许多科学技术手段对大脑研究后得出的，但也不能完全解释吸毒成瘾原理，其他学说可做有益补充。

C．吸毒者为何会成瘾，科学研究虽然已给出了一些解释，但还没有哪一个学说得到学术界的一致认同，深入的科学研究还将持续下去。

D．电刺激奖赏通路的强度较自然奖赏刺激强度大，愉悦感比自然奖赏强烈：吸毒、滥用药物的吸烟成瘾其刺激强度更大，愉悦感更强烈。

阅读下面的文章，完成文后各题。
目光里的松阳
彭程
在这样的地方，适宜于将眼睛想象成一部摄像机。目光的收放，仿佛镜头的伸缩，将不同距离的目标一一捕捉摄录：杨家堂村，一个阶梯式古村落；酉田村，一个台地式古村落；黄家大院，一个美轮美奂的古典庄园……
令我的目光牢牢羁留的这些场景和画面，属于同一个地方：松阳。
“按节下松阳，清江响铙吹。”唐代大诗人王维的诗句，吟咏的是松阴溪，松阳的母亲河。虽然历史久远，但在大多数时间内，它鲜为人知，这首先是因为地处偏僻。交通不便，信息闭塞，以及相伴生的贫穷落后等，注定了难以有更多目光投向这里，不过这倒也并非全是坏事，所谓祸福相倚云云。过去漫长的农耕时代，这样的地方容易躲过兵燹战乱。今天，经济建设大潮裹换一切地域，但偏僻的地方与通衢大邑和沿海经济发达地区相比，因为硬件条件的不足，往往慢上几个节拍，滞后若千年，这种时间差，从好的方面讲，可以借鉴发达地区在发展中的教训，不走或少走弯路，不用交付巨额的“学费”。
松阳印证了这一点。僻远的地理位置，让松阳有幸保存下众多古村落，也保存了一个良好的生态环境，这就使它具有后发优势，这种优势，既是自然的，也是人文的。
俗语“天下没有不散的筵席”耳熟能详，但对于一个外来人，松阳的山水自然，就是一道永远不会撤席的目光的盛宴，只是随着季节和时辰，不断变换着内容，这里，蓝天白云是天空的常态，阳光穿过透明的空气倾斜下来，树叶仿佛被擦拭过，熠熠闪光。澄澈清亮的溪水，舒缓而辽阔的茶园，桂花树浓郁的香味，夜晚窗外的蛙声，黎明时分的鸟啼，都让我们一行来自不同大都市的旅行者，有一种超出期待、何其奢侈的感觉。由于水量丰沛，云雾缭绕的景色随时可见，行走山水间，恍惚置身于一幅立体的水墨画长卷中。
更为可贵的是，这巨幅山水之间，保留了一百多座格局完整的传统村落。这些村落散布在“八山一水一分田”的松阳县各处，依据当地地形的不同，呈现为阶梯式、平谷式、傍水式等各种样貌。对于眼睛来说，尽管目标姿态各异，却可以用一个成语来概栝：目不暇接。
每一个村子都体现了与自然的紧密融合，或以青山为倚靠，或以绿水为襟带，或仰接峰巅，或俯瞰幽谷，山环水绕，林木蓊郁。从外观看，这里的建筑融合了浙闽徽三地的风格，夯土的泥墙立面，拱形屋顶上的青瓦，高低起伏的马头墙，经过数百年的风雨侵蚀，多已漶漫残缺，诉说着岁月沧桑。这些老屋旧宅及附属的各种建筑所构成的村落，堪称是中国传统乡土建筑群完好保存的样本。而建筑从来是文化的重要组成部分和最为具象化的存在。无论是一座屋宇，一个院落，还是一口藻井，一扇窗棂，整体和局部，大处和细节，处处都弥漫着传统美学的韵味和情致。
但它们显然并非独独属于审美的，虽然月光最初感知到的正是这一点。在美的种种样貌形态背后，它们还有着更为丰厚的蕴含，承载十分广阔的功能。譬如“耕读传家”，是数千年的农耕社会所尊崇教奉的价值，一代代地被传承着。这几个字被刻写在无数古宅老院的匾额上，如果是以对联样式张贴镌刻于楹柱上，就扩展成了“耕读传家久，诗书继世长”。在这样的环境中长大的孩子们，每天进出门口时，抬眼所见都是这些字句，耳濡目染中，如何不受到熏陶？传统文化价值观就是以这样具体可感的方式，渗融进了一代代人的灵魂。
现代化浪湖席卷之处，一应城市乡村都无所逃遁。目光所及，几乎到处都是所谓标准化、时尚化因而也是高度雷同化的环境和生活。喧嚣和躁动，忙乱和焦虑，速度和效益……织就一张无形巨网，让人们灵性窒息，疲惫不堪。相形之下，这里幽静古雅的氛围，舒缓从容的节奏，便愈发显得可贵。仿佛是上天的特意安排，在遥远宁静的群山之间，安放一种美好。
而这里的人们，也的确没有事负上苍的这一种厚意。
抵达松阳县城的第一天，晚饭后，我们一行走到老城区的西屏街上。这是一条明清老街，长约两公里，较为完好地保存了当年的样子，青石板的街路两旁，鳞次栉比排列着下店上宅式的二层木结构店铺，有铁匠铺、金银铺、炭烛铺、锡箔铺、草药店、裁缝铺、棕床店、剃头店、制秤店、拉面店、酥饼店……不下几十家店铺，堪称是一个古老集市的完整标本。这样的老街，在不少城市中，或者被拆除，或者把原来的住户迁走，经过一番修葺变成旅游参观的项目，居住生活的功能却被剥离。松阳的做法完全不同。当地乘持一种“活态传承”的理念，不但让老街的原住民安心住下去，也鼓励来此赁房做生意的商人以店为家。在保持老街的空间风貌及建筑外立面传统风格的前提下，进行现代化的设施改建，大大提升居住舒适度。房子住了人，便有了鲜活的生命气息。传统生活方式的浓郁气息，也就十分自然地氤氲弥漫开来。
置身这样的地方，不由得会想到那一句广为流传的话：“望得见山，看得见水，记得住乡愁。”目光作证：在松阳大地上，这是一个生动确凿的事实。
（原载《人民日报》，有删节）
【小题1】下列对文章的理解与分析，不恰当的两项是（    ）

A．文章第三段引用唐代大诗人王维的诗句，点出松阳母亲河松阴溪，表现了松阳历史久远，也表现了松阳得天独厚的地理优势。

B．文章第四段为过渡段，承接上文对松阳地理位置劣与优的介绍，同时引起下文对松阳自然、人文优势的描述。

C．“或以青山为倚靠，或以绿水为襟带，或仰接峰巅，或俯瞰幽谷，山环水绕，林木蓊郁”，运用了整句，语言典雅又有气势。

D．文章最后一段既照应了题目和开头，又升华了主旨。“记得住乡愁”呼吁在外的松阳人回到家乡参与建设。

E. 文章采用对比、引用等手法，综合运用了描写、议论、抒情等表达方式，表达了对充满诗意的松阳的由衷赞美。
【小题2】赏析文中画线的文字。
【小题3】文章以“我”的视角行文，有什么好处？
【小题4】（1）文章表现了松阳的多重魅力，请结合全文加以概括。
（2）松阳魅力的保持给人怎样的启示？请选取一点，结合文本或生活经验谈谈你的认识。