阅读下面的文字，完成小题。
黄 昏
孙玉秀
李婶弯腰抱起一捆柴火时，两只大红公鸡在院子里对峙，咯咯地叫几声，便伸长了脖子掐架。她侧过身子，将火柴倾斜抱在腋下，吃力地走着。一只大白鹅嘎嘎地叫几声，扇动着翅膀跟在她身后，好像在提醒，饿了，饿了，给点吃的。
几颗雨点砸下来，砸到她的脸上，碰到了嘴角，凉丝丝地裹着一股咸味。李婶抬头见一块灰黑色的幕布正向自己的头顶挪移过来。她加快了脚步，回到院子里。二十几只鸡鸭鹅见了她，唱着将她团团围住，甚至过分地啄起了裤脚。
雨点逐渐变大，空气里裹着一股雨的腥味。李婶转身回屋，很快提着半桶加水的食料出来，分别倒入三个木槽里。李婶望着它们贪婪的吃相，嘴角露出一丝满意的微笑，吃吧，吃饱了好多产蛋，留给他回家吃！
李婶站在院子里再一次看天，那块幕布的颜色更深了，沉沉地压过来，让人透不过气来。她掰开手指头，数了又数，十天了，老头子的病也不知治得咋样了，千万不要扔下俺不管啊！李婶想着，眼角不自觉地湿润了。
一只鹅伸长脖子嘎嘎地叫了几声，她才回过神来，打算再去抱一捆柴，刚一抬脚，被几根散落的柴棍绊了一下，她本能地伸开双手支撑到地面，方稳住了身子。李婶感觉到手掌一阵钻心的疼，起身察看，手掌已被碎小的石子咯出了红色的斑点，正一点一点从皮肤里渗出血迹。这才发现左手食指被刮了一条细长的口子，也跟着汩汩地冒着鲜红的血。
风起，雨噼噼啪啪地下起来。李婶伸出右手拍一拍衣袖和围裙上的尘土，拧开水龙头，冲洗着手掌上的血迹，转身去屋内取出一贴邦迪，小心缠到左手的食指上。
李婶低头搓一搓自己的双手，发出木锉一样的窸窣声。她从衣兜里摸出电话来打，那端却传来电话关机的声音。李婶失落了，眼泪在眼眶里直打转。
窗外的天色越来越暗，一道闪电钻出来，顿时撕开了黑幕，紧接着传来一阵轰隆隆的雷声，滚石一般翻滚过来。
李婶赶忙将鸡鸭鹅一起赶进圈窝里。再回屋时，衣服已经湿了半截。还没等她站稳脚跟，窗外的雨水哗啦一声，从空中整个倾泻下来，白亮亮的一大片，分不清天和地的界限，只剩下一个雨水的世界。
墙上的时钟响了几声，李婶回过神来，意识到该做晚饭了。她麻利地打开那捆干柴，蹲下身子，将一大把干柴塞进了灶膛，点燃书纸，放到灶膛里。干柴碰到了火星，晃晃悠悠地燃烧起来，火苗越来越旺，发出噼噼啪啪的声音。
李婶将锅洗刷干净，添上半锅水，转身去淘米洗菜，熟练而又有序。手机铃声突然响了起来，李婶赶紧从衣兜里掏出来，一个熟悉的声音从手机那端飘过来，妈，爸的手机没电了，爸在医院挺好的，您照顾好自己就行，千万别担心。
李婶连连点头，眼睛里又满是泪水，嗯嗯，有你们在，妈一百个放心。
她挂了儿子的电话，擦了泪，凝视着窗外。雨小了，院子里浑浊的积水淌成了小河，汇聚在大门口处，一转弯撞进门外的壕沟里，哼着歌溜掉了。
李婶搬来一个小板凳，坐在灶膛前不停地添柴。灶膛里的火越来越旺，没多久，便堆积了一些红彤彤的火炭，厨房暖和了起来，铁锅吱吱啦啦地响，四周冒出白色的热气，很快便飘出了一阵诱人的饭香。
李婶起身去打开饭桌，熟练地摆放上两双筷子，随后又摇了摇头，失落地拿下去一双，心里默念，快好起来吧，别总牵累孩子，俺在家等你健健康康地回来。
雨停了。李婶将目光挪向窗外，两道明亮的霞光射了进来，刺得她睁不开眼，再看时，仿佛老头子笑呵呵地站在大门口。她心里一惊，擦了擦眼睛，方知是自己看花了眼。
李婶推开房门，一片晚霞染红了西边的天空，也染红了她的半边脸。她低头拍了拍衣兜里的手机，脸上露出欣慰的笑容。
（选自《小说选刊》，有删改）
【小题1】下列对小说相关内容与艺术特色的分析鉴赏，最恰当的一项是（    ）

A．小说中的李婶是一个既有传统美德又有时代风范的劳动妇女，她吃苦耐劳，朴实善良，对丈夫和孩子充满浓浓的爱。

B．小说以天气的变化为线索来展开情节，李婶的心情是随着天气的变化而变化的，这种构思增强了小说的艺术性。

C．小说中用了很长的篇幅来写黄昏雨势由小到大的变化，而对于雨小后的描写较为简略，这是为了突出强调儿子的来电。

D．小说开头写家禽们在院子里掐架、鸣叫、讨食，一片杂乱，暗示了丈夫住院，她心里惦念丈夫，“一片杂乱”的现象与李婶的心境相映衬。

【小题2】文中划线的段落属于什么描写？在小说中起什么作用？请简要回答。
【小题3】文中写了李婶三次流泪，分别表现了主人公什么样的心理？请简要分析

阅读下面的文字，完成各题。
谭云山和东方最早的“孔子学院”
1937年在印度泰戈尔国际大学建成的中国学院，堪称是东方最早的“孔子学院”，它培养了大批中印友好往来的使者和学者，极大促进了中印友好事业的发展，而这一切功绩都和一个人分不开，他就是谭云山。谭云山和高僧玄奘一样，为中印文化交流做出了卓越的贡献，不同之处在于玄奘是“西天取经”，谭云山是“东土送经”。
谭云山是湖南茶陵县人。1924年，他到南洋教书、办报。1927年7月，他在新加坡见到慕名已久的印度“诗圣”泰戈尔，泰戈尔很喜欢这位热情有理想的年轻中国人，就真挚地邀请他去印度国际大学工作。
1928年9月，谭云山来到国际大学，他先在国际大学学习梵文并研究佛学和印度文化，还开设了中文课程。同时，他不断给国内报刊写文章，介绍印度政局和印度文化。1932年和1935年，谭云山先后完成《印度周游记》和《印度丛谈》，为中国学者进一步了解印度提供了丰富的第一手资料。
1931年，谭云山离开印度。离开前，他和印度朋友商量了一个计划，想多招收几个中国学者到印度，在国际大学办个中国学院，目的在于讲授中文和传播中国文化。在国际大学开展中印文化交流是泰戈尔1924年到中国访问时提出的，当时没有办成，现在这个重任落到了谭云山的肩上。谭云山回国后到上海任教，除了不断在报刊上发表文章介绍印度的情况，还不停地为中印文化交流奔波。1933年，在谭云山的多方努力和倡议下，在国民政府和各界名流的支持下，“中印学会”成立。泰戈尔听到这一消息，喜出望外，写信称赞“唯此伟大学会，所以保持两国文化之永远交流”，并提议“宜速即于此间建一中国学院”。
1934年春，谭云山再次赴印，与泰戈尔商谈建立中国学院事宜。10月，谭云山回国，之后用一年多时间，募集到了足够建筑中国学院的款项，购买了10万卷中文图书，募捐到图书约5万卷。1936年，谭云山回到印度，国际大学立即选择了一块最好的位置开工兴建中国学院。1937年4月14日，正值孟加拉新年，中国学院建成并正式揭幕。泰戈尔亲自主持揭幕式，还发表了激动人心的长篇讲话。甘地和尼赫鲁都写信对中国学院的成立表示热烈祝贺，蒋介石也特地发电报给泰戈尔表示祝贺。
印度国际大学中国学院的建立在中印文化交流史上具有划时代的意义，这座中国学院可以说是印度国土上的一块中国文化试验田，也可以视为中国在印度的“孔子学院”。学院大楼柜子里的图书都是中文的，人们之间的交流也以汉语为主，直到现在一切都没有改变。
（摘编自孟昭毅《谭云山和东方最最早的“孔子学院”》）
（相关链接）谭云山是个“土包子”出身而最终被人誉为“现代玄奘”的人物，……但谭云山却又不是“现代玄奘”，因为他没有像玄奘那样骑着白马归国，而是在印度“归西”。
（谭中《谭云山立志超越的一生》）
【小题1】下列对印度国家大学中国学院有关内容的分析和概括，不正确的一项是(    ）

A．可视为在东方最早创办的“孔子学院”，其建立在中印文化交流史上意义重大。

B．致力于中国文化传播，至今仍保留着阅读中文图书、交流以汉语为主的传统。

C．建成揭幕仪式举办时间特殊，规格较高，中印政要特地来信或来电表示祝贺。

D．由泰戈尔于1924年提出初步建设计划，后由谭云山主持完成募捐和建设工作。

【小题2】下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（  ）

A．谭云山富有理想，勇于担当，他为中印文化交流所作的贡献泽被后人，深受赞誉。

B．出于对泰戈尔的仰慕，谭云山接受他的邀请，从国内辞职来到国际大学教授中文。

C．谭云山的《印度周游记》和《印度丛谈》，让中国学者第一次看到现代真实的印度。

D．谭云山一生辗转于国内、南洋和印度，最后却客死他乡，结局悲惨，令人痛心不已。

E. 谭云山倡议成立的“中印学会”促进了中印文化交流，得到了泰戈尔的高度评价。
【小题3】为什么说谭云山是“现代玄奘”，又不是“现代玄奘”？请结合材料简要分析。

阅读下面的文字，完成下面小题。
材料一：
就其功能来说，睡眠除了帮助人们恢复体力和精力、促进生长和代谢调节、增强免疫力之外。还负责大脑功能培育，参与记忆和学习。因此，对人类来说，睡眠不仅仅是健康的要素．而且是智慧的源泉。
高速运转的现代社会早已打破了“日出而作，日落而息”的传统，人类借助人造光源把黑夜驱散，同时也击碎了睡眠的自然节律。从爱迪生发明电灯到如今智能手机、掌上电脑不离我们左右，尤其是网络游戏几乎绑架了青少年的夜晚，工作和娱乐对睡眠的过度透支，最终带来了日益严重的睡眠问题。睡眠限制研究揭示了缺乏睡眠会导致严重慢性疾病．包括肥胖症、糖尿病、炎症以及心血管代谢疾病，睡眠差导致的免疫缺陷甚至削弱了人们对疫苗的反应。睡眠不足扰乱了人体生物钟，睡眠障碍与情绪失调、神经性疾病也有千丝万缕的联系。
（摘编自思柯《睡眠的科学常识》，《世界科学》2013年07期）
材料二：
晚上睡不好，也许是因为压力大，也可能因为年龄大，但科学家说，基因也有可能在其中作怪。美国华盛顿州立大学助理教授贾森·格斯特纳等人在美国《科学进展》杂志上报告说，他们在大脑星形胶质细胞里发现了有一种叫FABP7的基因，一旦发生变异，就让人睡不香。这种基因也影响小鼠和果蝇的睡眠质量。
研究人员首先利用小鼠开展实验，结果发现，与正常小鼠相比，敲除FABP7基因的小鼠的睡眠断断续续。这意味着FABP7可能是哺乳动物保持正常睡眠的必需基因。为此，研究人员进一步分析了近300名日本人的基因，结果发现，其中29人FABP7基因发生变异。在参与为期7天的睡眠研究时，这些基因变异者睡眠质量较差，夜里醒的次数较多。研究人员接着又向果蝇大脑星形胶质细胞里插入正常或变异的FABP7基因制造转基因果蝇，结果也发现，携带变异FABP7基因的转基因果蝇睡眠不佳，跟在小鼠和人类身上观察到的情况类似。虽然研究人员表示很高兴找到一种对睡眠有显著影响的基因，但他们强调肯定还有其他基因参与调节睡眠过程。
（摘编自《科学家发现一种与睡眠质量相关的基因》，2017年4月6日新华社）
材料三：
“考试才是真功夫，分数才是硬道理”，已成为一些学校和家长信奉的圭臬。在应试教育的背景下，由于缺乏科学的评价体系，分数和升学率成为衡量学校的唯一标准，甚至还有“人生总要长眠，何必今日多睡”的所谓“励志语录”。一方面，学习效率不提高，一味通过缩减学生的睡眠时间来延长学习的时间；另一方面，一些人内心深处最执著的理念是“刻苦刻苦再刻苦”，“向时间要学习效果”，在一天只有24小时的情况下，唯一具有弹性的就是睡觉时间。尤其是中小学生的压力呈现逐渐内化趋势，从原来学校施加的外在压力转变为家长、学生内心的焦虑。即使没有晚自习和作业量，学生的压力依然存在，这也是学校“减负”之后有的学生反而更累的原因。
中小学生睡眠不足已成为令人警醒的社会问题，全社会应当积极应对。首先，教育部门和学校要当好家长的参谋，引导家长根据孩子的实际情况选择适当的家庭教育方式。其次，教育“减负令”应强化问责追究，不仅针对教育部门、学校和校外培训机构，家长也不能违反“减负令”，要通过“减负令”倒逼家长善待自己的孩子。从长远看，教育减负要真正落到实处，需要大力推进教育体制改革创新。
（摘编自《确保中小学生睡眠需要多措并举》，2018年3月23日《北京青年报》）
材料四：

国家规定：
小学生每天睡眠时间10个小时，初中生每天睡眠时间9个小时，高中生每天睡眠时间8个小时。
（摘编自《半岛都市报》记者关于青少年睡眠健康状况的网络调查问卷）
【小题1】下列对材料的理解，不正确的一项是

A．现代人的睡眠问题日益严重，并由此引发各种慢性疾病，这是因为现代社会高速运转，人类借助人造光源驱散黑夜，击碎了睡眠的自然节律。

B．科学家在大脑星形胶质细胞里发现一种与睡眠质量相关的基因，这种基因发生变异，会让睡眠质量变差，夜里醒的次数变多。

C．诸如“人生总要长眠，何必今日多睡”“向时间要学习效果”这样的励志语倡导的学习方式值得商榷，忽略了睡眠不足对学生产生的身心损害。

D．记者网络问卷调查中小学生146名，达不到国家规定睡眠时间的占大多数，可见睡眠不足的现象在受访中小学生中普遍存在。

【小题2】下列对材料内容的概括和分析，不正确的一项是

A．睡眠会对身体健康、记忆和学习产生影响，肥胖症、免疫力低下、情绪失调、学习效率不高等问题，可以从睡眠质量找到原因。

B．研究人员发现FABP7基因对睡眠有显著影响，这在动物和人身上都得到了实验证实，但它应该不是参与调节睡眠过程的唯一基因。

C．分数和升学率成为衡量学校的唯一标准，中小学生的学习压力越来越大，从两个问卷调查来看，随着年级的升高，学生睡眠时间越来越少。

D．中小学生睡眠不足已成为社会问题，会对学生的发展产生消极影响，要引导家长转变教育观念和人才观念，善待自己的孩子。

【小题3】导致中小学生睡眠不足的原因有很多，根据材料，试从学生自身和外部环境两方面谈谈你的理解。

阅读下面的文字，完成下面小题。

材料一：

当地时间4月15日下午，一场巨大的火灾席卷了法国巴黎市中心著名的巴黎圣母院大教堂。火灾令巴黎圣母院受损严重，但大教堂主体建筑和一些重要文物得以保存。

大火发生后，工程人员逐渐固定巴黎圣母院的建筑结构，起重机把部分建筑材料运走。消防部门称，他们已冷却大教堂的墙壁及从屋顶跌下的碎片，外墙再没有倒塌的风险。

巴黎圣母院短期内难以对外开放，负责管理圣母院的主教表示，他相信法国总统马克龙有关圣母院能在5年内完成重建的承诺，他期望届时圣母院能恢复原貌。他较早前表示，圣母院大火迅速蔓延，或与电脑系统故障有关。

负责监督巴黎圣母院消防安全系统设计的建筑师承认，他们低估了火势蔓延的速度，造成比他们预计更严重的后果。他们一直认为，阁楼的古老橡木木材会缓慢燃烧，即使圣母院的保安要花约6分钟登上阁楼确认起火后，才通报消防部门，仍有充裕时间灭火。但这次火灾由警钟响起，到消防员携带重型器材登上阁楼开始灭火就需20分钟，多番延误才导致损失惨重。

有消防安全专家批评巴黎圣母院火灾应变机制不合理，而建筑师为了避免水浸及损毁建筑结构，拒绝在阁楼装设洒水器及防火墙，也低估了这幢复杂建筑物所需的防火措施。

（摘编自《中国新闻网》2019年04月22日）

材料二：

巴西国家博物馆去年9月发生大火后，12日首次对媒体开放。2000万件馆藏仅10%得以被幸运救出。预计整个修复工作将在2020年完成。

巴西国家博物馆位于里约热内卢市，已经有两百年的历史，曾是葡萄牙和巴西皇室的居所，后成为巴西历史上最悠久也是最重要的科学研究机构。去年9月初，巴西国家博物馆发生大火，博物馆的主体建筑除了外墙之外，全部被烧毁。2000万件收藏品中，除了本身耐高温的陨石以及保存在钢制柜子里的古生物样本以外，多达90%的藏品被破坏。火灾原因至今尚不清楚，巴西联邦警察仍在调查起火原因。

截至目前，博物馆的工作人员已抢救出约2000件完整的文物或文物碎片，抢救出的文物包括该博物馆的“镇馆之宝”、美洲地区迄今发现的最古老的人类化石“卢西亚”，以及距今上千万年的化石和贝壳等。巴西《环球报》13日称，研究人员表示已救出文物的数量远超预期。

巴西新闻网站“Terra”称，由于建筑物的天花板、多处墙壁和若干楼层被烧毁，接下来的工作重心是对整个建筑进行加固。目前，博物馆的加固措施已经能够允许人们走进建筑物内部，展开救援工作。

文物抢救协调员克劳迪亚称，经历大火之后，文物都非常脆弱，一经碰触就有可能会被损毁。目前的抢救工作仍然非常“表面”，只是记录、查找等基础工作。巴西国家博物馆馆长凯尔勒表示，抢救工作虽然进展顺利，但抢救出来的文物暂时无处存放也是一个令人头痛的问题。

（节选自《环球时报》2019年2月15日）

材料三：

山西省大同市西郊16公里处的武周山南麓，云冈石窟依山开凿，东西绵延1公里，存有主要洞窟45个，大小窟龛254个，石雕造像59000余躯，为中国规模最大的古代石窟群之一，2001年被联合国教科文组织列入世界文化遗产名录。

然而，1500年来，石窟不断经受着大自然的风化、雨水等侵害。

“从目前的保护手段来看，人类并没有能力通过化学、物理的方法来彻底阻止石窟老化。”浙江大学文化遗产院副教授李志荣说，遵守考古学的原则和方法，把石窟现存的信息全面、科学地记录，原真地呈现，是对它们最好的保护。

从2003年起，云冈石窟就开始了数字化探索。据宁波介绍，云冈石窟通过与多家高校及科研院所长期研究与探索，逐步形成了依托高精度测绘技术、三维激光扫描技术、地理信息系统技术、计算机网络技术和人工智能技术等科技手段，永久地保存云冈石窟珍贵文物及历史档案的方法。

数据采集建档是第一步。通过三维激光扫描技术，生成洞窟中各个方向的剖面图，使洞窟得以多角度展示，为云冈石窟建起三维“数字档案”。

在高清三维数据的支持下，云冈石窟研究院打造了一套基于VR眼镜的沉浸式石窟体验系统。该系统可支持最多15人同步在云冈石窟第18窟的虚拟场景中进行漫游，游客还可乘坐虚拟的莲花升至空中欣赏石窟高处的艺术细节。

借助于精准数据，云冈石窟得以复制还原，皇家石窟的宏伟气势得以跨时空跨地域展现。

（节选自《新华网》2019年4月23日）

材料四：

黑龙江哈尔滨市双城区刘亚楼旧居等7处不可移动文物遭拆除案，行政追责34人，刑事追责7人；湖北红安县七里坪革命旧址遭破坏案，违法建筑被拆除，行政追责8人，刑事追责3人……近日，国家文物局对外通报“文物法人违法案件专项整治行动（2016—2018年）”情况，曾经引起舆论广泛关注的几起文物破坏案件，再次走进人们视线，成为我们整治文物违法犯罪的标志性案件，也见证着我们保护文物、维护文物安全的坚定决心和坚实行动。

文物承载灿烂文明，传承历史文化，维系民族精神，是老祖宗留给我们的宝贵遗产。无论是登临万里长城，还是探访石刻洞窟，无论是瞻仰革命遗址，还是踏足名人故居，只要你走近文物，就能穿越历史的烟云，与过往的岁月对话，与绵延的文明相拥。可以说，文物是民族历史不可替代的象征与见证，文物一旦毁损，消失的不只是文物本身，还有文物背后珍贵的历史、灿烂的文化、深蕴的精神。

近年来，我国文物事业取得很大发展，文物保护、管理和利用水平不断提高，但不可否认的是，破坏文物的现象仍不时发生。以长城为例，“拆砖建房”者有之，“将野长城用水泥抹平”者有之，“为了修路将长城强行掐断”者亦有之。而在当前各种破坏文物的行为中，法人违法已成影响文物安全的首要风险。据了解，在国家文物局督察督办的文物违法案件中，法人违法占比高达76%。解决文物法人违法难题，还需地方政府加强文物安全主体责任，采取更有力的措施开展文物保护工作，同时，文物行政部门和执法机构监管责任也亟待进一步加强。

（节选自《中国文化报》2019年4月19日）

【小题1】下列对材料相关内容的理解，不正确的一项是 （ ）

A．负责监督巴黎圣母院消防安全系统设计的建筑师认为，阁楼的古老橡木会缓慢燃烧，发生火灾后仍有充裕时间进行灭火。

B．巴西国家博物馆馆长凯尔勒表示，文物抢救修复工作进展顺利，但文物的存放问题暂时没有得到解决。

C．浙江大学文化遗产院副教授李志荣认为，目前的保护手段无法彻底阻止石窟老化，把石窟现存的信息全面、科学地记录，原真地呈现，是对它们最好的保护。

D．我国文物事业取得很大发展，文物保护、管理和利用水平不断提高，但破坏文物的现象仍不时发生。

【小题2】下列对材料相关内容的概括和分析，不正确的一项是 （ ）

A．巴黎圣母院大火造成损失惨重，不仅与电脑系统故障有关，更是因为负责监督消防安全系统设计的建筑师低估了火势蔓延的速度，没有在阁楼装设洒水器及防火墙。

B．在高清三维数据的支持下，人们运用VR眼镜足不出户就能近距离感受到云冈石窟的艺术魅力。

C．整治文物违法犯罪，不仅需要地方政府采取有力的措施开展文物保护工作，更需要文物行政部门和执法机构加强监督和监管。

D．巴西国家博物馆2000万件馆藏仅10%得以被幸运救出，这些文物经历大火之后非常脆弱，一经碰触就有可能会被损毁，修复难度非常大。

【小题3】根据以上四则材料，请你为我国文物保护工作提供几点建议。

阅读下面的文字，完成各题。

曲阜寻根

曲阜孔庙的大成殿和北京紫禁城的太和殿、泰安岱庙的天贶殿，被誉为东方三大殿。近年农历八月廿七日孔子诞辰，都要在这里奏中和韶乐，演八佾舞，向至圣先师顶礼膜拜，把今人引入远哉悠悠的春秋末岁西狩获麟的古老风气之中。

我是暮春三月到曲阜开“鲁迅与孔子学术研讨会”的，未能躬逢其盛。

站在清朝雍正皇帝手书的“大成殿”金字匾额下方挡驾的绿栏杆之外，远远地望着头戴十二旒冕、身着十二章王服，手捧镇圭，一如古代帝王威仪的孔子坐像，敬则敬矣，却没有多少亲切感。当一个人被历代权贵显儒拜至高不可攀的天云之际，我辈平民书生只有敬而远之的份儿。

记得多少年前，到处绘作“横眉冷对”的鲁迅肖像，连孩童也问他爸爸：“鲁迅爷爷很厉害吧？”圣人、伟人能否带点人情味？鲁迅晚年对此有所警觉，有所疑惑。他孝其母而爱其子，写了《答客诮》诗，自我辩解道：“无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫。”他写《在现代中国的孔夫子》，向被视为非孔之作，其行文揭示权势者的利用和后儒的僵化，使民众对孔子惟有恭谨，却不亲密，又于孔子生前落魄，身后暴荣，体悟到人生荣辱如白云苍狗的悲凉感。这对后人如何看待伟人（包括孔子和鲁迅本人）和伟人之学，是富有启迪价值的。

吾非孔门圣裔，这番曲阜寻根是要寻文化之根。中国成为数千年文明古国而不堕，成为礼仪之邦而富有风流儒雅趣味，甚至士人阶层列为“四民之首”成为历代社会的共识，孔子之功是不可没的。但圣人也是人，其学惟有与时俱进、从善如流、不断生发新机，后人寻根时，才会感到与血肉相连。在大成殿盘龙翔凤、金碧辉煌的灵光中，我感到圣人离我弥远，感到寻根的失落。惟有回首殿前一株挺拔苍翠的桧树，辨读“先师手植桧”的刻石，才渐渐辨认出孔子的身影，似乎这位身材魁伟的慈祥老人也荷锄培土，和我们一道参加植树节。

孔子植桧相传有二株，唐朝封演《封氏闻见记》称：“曲阜县文宣王庙内并殿西南各有柏叶松身之树，各高五丈，枯槁已久。相传夫子手植，永嘉三年其树枯死。”原树历经兵灾火劫，在废墟上重生，在祸难后仅存的树桩上复发新条。今存者已历二百六十年风雨，老干如铁，繁枝似盖，显示了在风火雷电中不可摧磨的生命力，其树冠已在同大成门争日光中越过大成门的屋脊了。

《孟子·万章下》载：“孔子，圣之时者也。孔子之谓集大成。集大成也者，金声而玉振之也。金声也者，始条理也；玉振之也者，终条理也。”孟子这段话，为孔子形象定型化。于今的孔庙，已树起“金声玉振坊”、“圣时门”、“大成门”、“大成殿”，组合成坚强的自南而北的孔庙中轴线，比生命力，先师手植桧终于日益一日地高出大成门屋脊，便是极妙的象征。因为这时存在一条深植于泥土，并不息地抽出枝叶而迎接日日其新的阳光的根。

曲阜“三孔”中引起我留连仰慕的树木，还有孔府花园的五君子柏。这株经历四百余年风雨的柏树，有若匪夷所思的巨掌伸出五指，采摄阳光和云霞，拥抱着寄居其间的一株古槐。我钦佩其博大胸襟，在树前留影。我想，柏与槐的根系是无心自立门户的，它们互相纠结，共同抗御风雨雷电。一者枝杆如虬，一者翠叶婆娑，相互掩映，相互扶持，各抒所长，荣辱与共，创造了“五柏抱槐”的旷世奇观。

由根深叶茂，我联想到水源。老根无水，其生命势必枯竭，是不能重生的。孔子的根，孔子的降生地在尼山，那里的水名曰：“智源”。我这次来去匆匆，未及踏访。据《阙里志·山川》：“沂水出鲁城东南，尼丘山是也；流下注为智源溪。”其他有观川亭，相传是孔子观五川汇流之处。孔子在川上叹光阴易逝，一川秀水融汇着多少浩茫的人生感触。

孔庙之旁有孔子故宅，大概能唤起游人的亲切感吧，但它已改作奉祀孔子先人的家庙，而且每个先人都封了王爵，宅中有孔子当年饮水的古井，据称那井水是“既清且渫”的，如今已成暗浊的止水。井旁有乾隆皇帝“故宅井赞碑”。镌刻有这位盛世群王的“饮水拜师”铭文：“我取一勺，以饮以思，呜呼宣圣，实我之师。”不过，井之四周已筑起雕花石栏、四角碑亭，俨然“圣水”的模样。这也就失去了我去年在绍兴鲁迅故居看百草园中的水井，尚能联想到少年鲁迅听蟋蟀弹琴、看云雀高飞，挖掘何首乌、采搞覆盆子的自然趣味了。

【小题1】参观曲阜“三孔”作者主要写了哪几方面的内容？
【小题2】作者为什么“感到寻根的失落”？
【小题3】结合原文，应该如何理解第4段中的“人情味”？