阅读下面的文字，完成问题。

生命的五个恩赐

马克·吐温^（注）

一

在生命的黎明时分，一位美丽的仙女带着她的篮子跑来，说：“这些都是礼物。挑一样吧，把其余的留下。小心些，做出明智的抉择；哦，要做出明智的抉择啊！因为，这些礼物当中只有一样是宝贵的。”

礼物有五种：名望，爱情，财富，欢乐，死亡。少年迫不及待地说：“无需考虑了。”他挑了欢乐。

他踏进社会，寻欢作乐，沉湎其中。可是，每一次欢乐到头来都是短暂、令人沮丧、虚妄的。它们在行将消逝时都嘲笑他。最后，他说：“这些年都白过了。假如我能重新挑选，我一定会做出明智的抉择。”

二

仙女出现了，说：“还剩四样礼物。再挑一样吧；哦，记住——光阴似箭。这些礼物当中只有一样是宝贵的。”

这个男人沉思良久，然后挑选了爱情。他没有觉察到仙女的眼里涌出了泪花。

好多好多年以后，这个男人坐在一间空屋子里守着一口棺材。他喃喃自忖道：“她们一个个抛下我走了。如今，她——最亲密的，最后一个——躺在这儿了。一阵阵孤寂朝我袭来。为了那个滑头商人——爱情——卖给我的每小时欢娱，我付出了一千小时的悲伤。我打心底里诅咒它呀。”

三

“重新挑吧，”仙女道，“岁月无疑把你教聪明了。还剩三样礼物。记住——他们当中只有一样是有价值的，小心选择。”

这个男人沉吟良久，然后挑了名望。仙女叹了一口气，扬长而去。

好些年过去后，仙女又回来了。她站在那个在暮色中独坐冥想的男人身后。她明白他的心思：“我名扬全球，有口皆碑。对我来说，虽有一时之喜，但毕竟转瞬即逝！接踵而来的是忌妒，诽谤，中伤，嫉恨，迫害。然后便是嘲笑，这是收场的开端。一切的末了，则是怜悯。它是名望的葬礼。哦，出名的辛酸和悲伤啊！声名卓著时遭人唾骂，声名狼藉时受人轻蔑和怜悯。”

四

“再挑吧。”这是仙女的声音，“还剩两样礼物。别绝望。从一开始起，便只有一样东西是宝贵的。它还在这儿呢。”

“财富，即是权力！我真瞎了眼呀！”那个男人道，“现在，生命终于变得有价值了。我要挥金如土，大肆炫耀。那些惯于嘲笑和蔑视的人将匍匐在我的脚前的污泥中。我要用他们的忌妒来喂饱我饥饿的心魂。我要享受一切奢华，一切快乐，以及精神上的一切陶醉，肉体上的一切满足。这具肉体人们都视为珍宝。我要买，买！遵从，崇敬——一个庸碌的人间商场所能提供的人生种种虚荣享受。我已经失去了许多时间，在这之前，都做了糊涂的选择。那时我懵懂无知，尽挑那些貌似最好的东西。”

短暂的三年过去了。一天，那个男人坐在一间简陋的顶楼里瑟瑟发抖。他憔悴，苍白，双眼凹陷，衣衫褴褛。他一边嚼一块干面包皮，一边嘀咕道：“为了那种种卑劣的事端和镀金的谎言，我要诅咒人间的一切礼物，以及一切徒有虚名的东西！它们不是礼物，只是些暂借的东西罢了。欢乐，爱情，名望，财富，都只是些暂时的伪装。它们永恒的真相是——痛苦，悲伤，羞辱，贫穷。仙女说得对。她的礼物之中只有一样是宝贵的，只有一样是有价值的。现在我知道，这些东西跟那无价之宝相比是多么可怜卑贱啊！那珍贵、甜蜜、仁厚的礼物呀！沉浸在无梦的永久的酣睡之中，折磨肉体的痛苦和咬啮心灵的羞辱、悲伤，便一了百了。给我吧！我倦了，我要安息。”

五

仙女来了，又带来了四样礼物，独缺死亡。她说：“我把它给了一个母亲的爱儿——一个小孩子。他虽然懵懂无知，却信任我，求我代他挑选。你没要求我替你选择啊。”

“哦，我真惨啊！那么留给我的是什么啊？”

“你应得而尚未得到的：恣意亵渎的老年。”

（选自《杂文选刊》，有删改）

（注）马克·吐温，美国批判现实主义文学的奠基人，世界著名的短篇小说大师。他一生历经苦难，经历了美国从自由资本主义到帝国主义的发展过程，其思想和创作也表现为从轻快调笑到辛辣讽刺再到悲观厌世的发展阶段，本文是其晚期的作品。
【小题1】作者为什么认为选择欢乐、爱情、名望、财富都不是“明智的抉择”？请以文学作品中的某一人物形象或某一历史人物为例，简要阐述你的理由。
【小题2】本文是一篇以带有劝喻或讽刺性质的故事来阐明某种事理的寓言体小说，具有借小喻大、结构简短、情节奇幻、结尾出人意料、语言精练等特点。请选择其中的两点，结合文本简要分析。
【小题3】作者认为死亡才是“宝贵的”“有价值的”恩赐。有人认为这是消极厌世的人生态度，而有人认为这是一种积极的人生态度，请谈谈你的观点和理由。

阅读下面的文字，完成各题。
违背诺言
美劳莱恩•格雷戈伊
我们走在林荫道上，看见一家体育用品商店挂着“停业大减价”的招牌。“哎！快教我几招自我控制的妙法！”我想停下来，进去看看，便急忙对丈夫说道。
“没有我们需要的东西，”他说，“这里都是些价高质次的东西。不然的话，他们也就不会走到停业关门这一步。”
“可它们是体育用品。”我想哄他几句，“或许还可以为我们的孙儿孙女们买几样便宜的东西呢。况且，你也喜欢小渔船和钓具。你那张‘梦之舟’在浴室的镜子上都已经贴了好几年了，我想你也该进去找一找。”
“你疯了吗？”他说，“我想要的船可是超一流的，超一流的，知道吗？要是我攒够了6000美元，我就马上从厂家直接定做，而且还要银色的。这种快倒闭的商店肯定不会有我的‘梦之舟’。而且我也不愿意与这群见到便宜货就疯狂的傻瓜们挤来挤去。”
“你这人简直不通人情，令人讨厌！”我反驳道，“我恰恰喜欢人多的地方。我保证不买任何东西，只是在商店里四处逛一逛。你就在这里喝点咖啡吧，半个小时之后，我回来找你。”
“老太婆，无法守信就不要许诺。”他说，“我知道你又要去那里买一些无用的破烂货回去。你是向来如此。”
他的这句话令我气愤至极。我自信是一个明智的消费者。“老家伙，我要让你看看。”我决定不再买任何便宜的东西，不管是什么。哈！我才不会给这个自作聪明的“万事通先生”幸灾乐祸的机会呢！
我调整了一下情绪，走进拥挤的商店。走廊上，曲棍球器械、篮球、高尔夫球棒、健身器械、钓鱼器具、各种儿童玩具上，到处都挂着一张张大大的标牌：关门大减价——最多打2折，决不还价！
我在人流中东躲西闪，享受着减价大甩卖所带来的兴奋。
突然，我发现商店后面陈列着一只与我丈夫图画上完全一样的、银光闪闪的独木舟，上面的救生衣、船桨和钓鱼器具一应俱全。我紧张得喘不过气来，眨了眨眼睛，再定神一看。是的，它还在那里。一条超一流的独木舟！我拨开人群，拼命往前挤，结果跌入独木舟中，便顺势坐在里面，急切地寻找上面的价格标签。
找到了！标签上制造厂家的含税建议价6750美元上打了一个“×”，旁边手写了一个750美元。肯定是搞错了，减了6000美元？我得找售货员问问。
我看到了一个佩戴“我是马修”证牌的年轻伙计。我冲上去抓住他的袖子。“请问这个独木舟是不是有毛病？为什么只要750美元？”
“噢，没有什么毛病，只是我们要停业了。我去查一下。”
几分钟后，他回来了。“夫人，很抱歉！有人将标签搞错了。它的整套价格是4750美元。按常规这条船要值8000多美元，因此，现在这个价仍然是物有所值。”我的眼里噙满了泪花。“噢，是的。”我满怀忧伤。“当然，刚才那个价格太诱人了。它与我丈夫梦寐以求的独木舟完全一样。星期五是我丈夫的62岁生日。由于健康原因，他不得不早早地退休了。光靠养老金生活，日子本来就艰难了。但是，这个固执的老家伙却要每个星期攒上10美元，想买一只这样的独木舟。他经常说，他要在退休后驾着一只独木舟去钓鱼，聊以安享晚年。”说着说着，我的声音渐渐软弱无力，说完便转身离开了。
当我走出大门，马修追了上来。“夫人，你有750美元另加25美元运费，再交一点附加税吗？”“有的，有的。可我就这么多了。”我气喘吁吁地答道。此时此刻，我马上想到了自己为做白内障手术还攒了一点钱。
“那么，就这样吧，他可以得到这只独木舟了。另外，我们还将送上一只前桨，作为他的生日礼物。”
我忍不住哭了。我的一双老手在不停地颤抖着，在支票上签字时，我的两眼已经是一片模糊了。马修也同样哽咽了。
“夫人，有件事我必须告诉你，这家店是我祖父开的，他经营这家店已经超过三十年了。他总是答应哪一天要退休。他说，他要退下来放松放松，还要出去放舟垂钓。所以，去年他为自己定做这只独木舟。然而，他却一直没有抽出时间去用它。”
说着，马修更是泣不成声了。“我的祖父死了，死得很突然，就在上个星期，他才68岁。我想，如果你丈夫得到这只独木舟，想必祖父的在天之灵也会感到安慰。不过，你必须保证你的丈夫要经常使用它，能保证吗？”
“我保证。”说完，我急忙离开了商店，去寻找我那可爱又可气的丈夫。
【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，最恰当的一项是 （  ）

A．“你疯了吗？”“你这人简直不通人情，令人讨厌！”等对话生动地塑造了人物形象，揭示了夫妻间的矛盾，表现了他们性格上的尖锐对立。

B．小说写商店里拥挤的人流，走廊上的曲棍球器械、篮球、高尔夫球棒、健身器械、钓鱼器具等，为下文写发现独木舟后的惊喜之情作了铺垫。

C．小说中写“我”签完字后马修的哽咽，是来衬托“我”的“哭”，表明马修一方面同情“我”的家境，一方面也为“我”对丈夫的一片深情所感动。

D．小说的结尾句“我急忙离开了商店，去寻找我那可爱又可气的丈夫”很有意味，既有违背诺言后的惴惴不安，也有买到独木舟后的欣喜。

【小题2】小说中的“我”有哪些形象特征？请简要分析。
【小题3】小说中多次写到“独木舟”，这样写有什么作用？请结合文本简要分析。

阅读下面选文，完成下列小题。
第二天早晨，苏艾睡了一个小时醒来的时候，看到琼珊睁着无神的眼睛，凝视着放下末的绿窗帘。
“把窗帘拉上去，我要看。”她用微弱的声音命令着。
苏艾困倦地照着做了。
可是，看那！经过了漫漫长夜的风吹雨打，仍旧有一片常春藤的叶子贴在墙上。它是藤上最后的一片了。靠近叶柄的颜色还是深绿的，但那锯齿形的边缘已染上了枯败的黄色，它傲然挂在离地面二十来英尺的一根藤枝上面。
“那是最后的一片叶子。”琼珊说，“我以为昨夜它一定会掉落的。我听到刮风的声音。它今天会脱落的，同时我也要死了。”
“哎呀，哎呀！”苏艾把她困倦的脸凑到枕边说，“如果你不为自己着想，也得替我想想呀。我可怎么办呢？”
但是琼珊没有回答。一个准备走上神秘遥远的死亡道路的心灵，是全世界最寂寞、最悲哀的了。当她与尘世和友情之间的联系一片片地脱离时，那个玄想似乎更有力地掌握了她。
那一天总算熬了过去。黄昏时，她们看到墙上那片孤零零的藤叶仍旧依附在茎上。随夜晚同来的北风的怒号，雨点不住地打在窗上，从荷兰式的低屋檐上倾泻下来。
——欧亨利《最后的常春藤也》节选
【小题1】琼山为什么执意地要看窗外凋零的常春藤叶？请分析她的内心世界。
【小题2】“ 可是，看那！经过了漫漫长夜的风吹雨打，……它傲然挂在离地面二十来英尺的一根藤枝上面。”说说你对这一段话的理解。

下列跟小说话题有关的陈述，不恰当的一项是

A．叙事的角度可分为全知视角和有限视角，《老人与海》就属于全知视角，叙事人对老人的行为和心理都了如指掌，对事件的发展过程和结局都清清楚楚。

B．第三人称不受叙述者的见闻和感觉约束，相对来说比较自由，因而其视角是全知的，《林教头风雪山神庙》中无论是林冲还是李小二的视角都是全知的。

C．场景是以人物为中心的环境描写，它是某一时间内社会生活的横截面，小说就是由一个接一个这样的“面”构成的。《炮兽》中人与大炮搏斗的情景就是典型的场景描写。

D．揭示人物的性格是小说场景的功能之一，空间——场景会显示出人物的身份、地位、趣味、性格等，《祝福》中鲁四老爷的书房就揭示了其主人封建保守、思想僵化的特点。

阅读下面的文字，回答下列小题。
玫瑰泪
美国威廉姆斯•科贝尔
①我急匆匆地赶往街角的那间百货商店，心中暗自祈祷商店里的人能少一点，好让我快完成为孙儿们购买圣诞礼物。到达商店一看，不禁暗暗叫起苦来，店里的人比货架上的东西还多。
②好不容易挤到了玩具部的货架前。 一看价钱，我有点失望，这些玩具太廉价，我相信我的孙儿们肯定连看都不会看它们一眼。不知不觉中，我来到了娃娃通道，扫了眼，我打算离开了。这时，我看到了一个大约5岁的小男孩，正抱着一个可爱的洋娃娃，不住地抚摩她的头发。我看着他转向售货小姐，仰着小脑袋问：“你能肯定我的钱不够吗？”那小姐有些不耐烦：“孩子，去找你妈妈吧，她知道你的钱够不够。”说完她又忙着应酬别的顾客去了。那小可怜儿仍然站在那儿，抱着洋娃娃不放。我有点好奇，弯下腰，问他：“亲爱的，你要把她送给谁呢？”“给我妹妹，这洋娃娃是她一直特别想得到的圣诞礼物。她只知道圣诞老人能带给她。”小男孩儿说。“噢，也许今晚圣诞老人就会带给她的。”小男孩儿把头埋在洋娃娃金黄蓬松的头发里说：“不可能了，圣诞老人不能去我妹妹呆的地方……我只能让妈妈带给我妹妹了。”我问他妹妹在哪里，他的眼神更加悲伤了，“她已经跟上帝在一起了，我爸爸说妈妈也要去了。”
③我的心几乎停止了跳动。那男孩接着说：“我告诉爸爸，跟妈妈说先别走，等我从商场回来再走。”他问我是否愿意看看他的照片，我告诉他我当然愿意。他拿出一张照片。“我想让妈妈带上我的照片，这样她就永远不会忘记我了。我非常爱我的妈妈，但愿她不要离开我。但爸爸说她可能真的要跟妹妹在一起了。”说完他低下了头，再不说话了。我悄悄从自己的钱包里拿出一些钱。我对小男孩说：“你把钱拿出来再数数，也许你刚才没数对呢？”他兴奋起来，说道：“对呀，我知道钱应该够的。”我把自己的钱悄悄混到他的钱里，然后我们一起数起来。当然现在的钱足够买那个洋娃娃了。“谢谢上帝，给了我足够的钱。”他轻声说，“我刚刚在祈求上帝，给我足够的钱买这娃娃，好让妈妈带给我妹妹，他真的听到了。”然后他又说：“其实我还想请上帝再给我买一件事有关。那天晚些时候，我实在无法静静地坐下去了。我买了一捧白玫瑰，来到给那位母亲举行遗体告别仪式的殡仪馆。我看见，她躺在那儿，手拿一枝美丽的白玫瑰，怀抱着一个漂亮的洋娃娃和那男孩儿的照片。
④我含着热泪离开了， 我知道从此我的生活将会改变。
【小题1】文章第②段中说“一看价钱，我有点失望，这些玩具太廉价，我相信我的孙儿们肯定连看都不会看它们一眼。”这里写“我”对玩具的廉价而失望在文中有何作用？
【小题2】小说以“玫瑰泪”为题，有哪些含义？
【小题3】鲁迅《祝福》中的“我”既是不可或缺的人物形象，又是主人公祥林嫂命运的见证者，其重要性与本篇中的“我”相似。请赏析《玫瑰泪》中“我”的形象与作用。