题库 高中语文

题干

阅读下文,完成各题。

怀疑和想象是创新的前提

葛剑雄

①人类认识世界——无论是精神的还是物质的——是一个漫长而无限的过程,在此过程中积累了极其丰富的知识,形成了错综复杂的观念和理论。稍有哲学常识的人都明白,这些知识、观念和理论绝不是完美无缺的,其中一部分本身就是谬误,有的是建立在谬误的基础上的。( )至今仍被认为无懈可击的,( )只是相对真理,只能在一定的时间和空间中保持其正确性。如果没有人对它们提出怀疑和挑战,是不会进步和完善的。怀疑不一定正确,但排除怀疑的过程却必不可少。如果怀疑被证明为错误,实际上是更巩固了原来的知识、观念或理论。反之,如果怀疑被证实为正确,那就意味着原来的知识、观念或理论存在局部或整体的谬误,或者需要修正或完善,或者必须完全否定或清除。无论如何,都为新的知识、观念或理论的出现提供了条件。我们称某一真理为“颠扑不破”或“战无不胜”,就表明它不害怕被怀疑,经得起怀疑,并且能在不断的怀疑中坚持其主体部分,同时在局部得到经常性的修正与完善。任何不允许怀疑的事物,并不能表明它的正确,恰恰显示了它的虚弱。实际上连它的持有者和拥护者心里都明白,它是经不起怀疑的,更害怕受到挑战。

②创新的途径很多,但无非是两个方面:一是否定或破坏旧有的,一是在空白的基础上建立新的。前者不能完全脱离旧有的,后者却能凭空产生崭新的。所谓凭空,并非没有实际基础,或者不符合客观条件,只是人们此前尚未认识或拥有。这就需要想象,想象力越丰富越好。想象力可以来自个人的天赋和灵感,也可以出于对被当作天经地义的规律或真理的突破或颠覆。多数想象一时无法成为现实,甚至永远无法证实,但在想象和求证的过程中形成了大量新的成果。一部分想象纯属胡思乱想,或者被证实是谬误。但只要有一小部分想象产生效果,就能带来人类社会的飞跃。模仿只能形成量的增加,是一时的捷径或不得已的权宜之计,却只能永远跟在创新者的后面,更不会形成质的变化。实验或实践也是创新的途径,但如果不与想象结合,就只能按部就班,循规蹈矩,新发现往往是成千上万次实验的结果,或者要经过长期的社会实践、甚至要付出惨重的代价才能被证实。何况很多自然现象或客观规律,在可以预见的将来人类还无法通过实践去发现或验证。

③春秋战国时代周天子的政治权威名存实亡,天下分裂,战乱不断。当时生产力低下,技术落后。却是百家争鸣,群星灿烂,不仅是学术思想史上少有的辉煌篇章,也是科学技术史上的黄金年代。由于不存在一个公认的学术权威,也没有一位足以掌控全局的君主,各种学派的代表人物都随时会面临其他学派或本派内部的质疑和挑战,而只要不介入政治斗争或行政体系,士人可以享受充分的思想自由,他们的想象力也特别丰富。庄子“一尺之棰,日截其半,万世不竭”的说法并不需要物质可无限分割的实验,而是出于简单的逻辑推理。邹衍提出了“大九州”学说,认为天下由九个互不相连、为大海所包围的大州构成,中国的九州只占其中的八十一分之一。邹衍的足迹从未离开中原,他的学说纯粹出于想象,却最接近地球上有七大洲的事实。而当儒家经典被专制集权统治者禁止怀疑后,在黄河正源已被发现时,乾隆皇帝还规定必须坚持《禹贡》中的说法——黄河上游先潜入地下,到积石山后再流出地面。

④要说今天创新的障碍在哪里,可以找到多方面的原因。但我认为根本性的障碍,就在于我们的科研和教学中非但不鼓励怀疑和想象,限制甚至禁止怀疑,阻碍甚至扼杀想象。无论是基础教育、家庭教育、高等教育、社会风尚、伦理道德、行政制度、科研政策、学术氛围大多不利于怀疑和想象,近年来的学术腐败和学风不正,更助长了模仿、复制甚至抄袭、剽窃。急功近利的论文竞赛、排名竞争和“山寨文化”,更与创新南辕北辙。

⑤在政治生活、行政管理和社会运作中自然不能滥用怀疑,或者更多需要相信。但在科学研究、学术活动和教育教学中需要充分的思想自由,必须允许并鼓励怀疑。实际上,当局早已确定“宣传有纪律,学术无禁区”的政策,这两方面完全可以并行不悖。但不设置禁区不会自然导致创新,鼓励怀疑和想象才是创新的前提。

【小题1】第①段中“虚弱”在文中的含义是_____________
【小题2】联系上下文,为第①段画线句填上合适的关联词,并简述理由。
【小题3】第③段列举庄子、邹衍、乾隆的事例,是为了______________________
【小题4】对文意理解不正确的一项是 ( )
A.人类长久以来积累的知识、观念和理论都是不完美的,需要进一步修正和完善。
B.无论怀疑被证伪还是证真,都为新的知识、观念或理论的出现提供了条件。
C.春秋战国时代学术思想科学技术空前繁荣得益于士人可以享受充分的思想自由,想象力特别丰富。
D.造成创新障碍最主要的原因在于不鼓励怀疑和想象,限制甚至禁止怀疑,阻碍甚至扼杀想象。
【小题5】联系全文,分条陈述作者对创新认识的主要观点。
【小题6】请以“创新”为主题,为某一中学撰写一条宣传标语。(不超过20字)
上一题 下一题 0.99难度 现代文阅读 更新时间:2019-12-11 10:58:27

答案(点此获取答案解析)

同类题1

阅读下面的文字,完成下面小题。

梁启超面面观

①梁启超很欣赏孔子所说的“知者不惑,仁者不忧,勇者不惧”,并以此自励。大智、大仁、大勇的梁启超为后人所铭记。

②在近现代学术史上,梁启超的成就和影响都非常大。他留下了1400多万字的著述,在33年的著述生涯中平均每年要写40多万字,他撰写《陶渊明年谱》,"三日而成”,他用一昼夜完成《戴东原先生传》,他最有名的著作《清代学术概论》,本是为别人作序,结果一发而不可收,用15天写成一本6万字的著作厖而这一切都是他在自戊成变法以后的政治运动无不参与的情况下完成的!梁启超的治学领域极其广泛,他的著作涉及哲学、史学、文学、图书馆学、社会学等多个学科。在学术研究上,他不动手则已,一动手便有极大的格局放在那里,不管能否成功。他喜于将某一件事物、某一国学术做一个通盘的打算,进行大规模的研究,永不肯安于小窄专门的精密工作。

③梁启超在《新民说》中把敢于进取冒险作为新国民应具备的品德之一,他一生至少有三次冒险,尤以1916年只身劝广东都督龙济光反袁护国最为惊险-此前梁启超好友汤觉顿前往劝说摇摆不定的龙济光时,竟被龙济光的部下开枪打死。梁启超强压悲愤,冒死犯险,与龙济光苦口婆心地谈了十几个钟头,龙济光当时表示心悦诚服,随后龙济光把他手下的军官聚集起來给梁启超开欢迎会,这帮军官个个挎枪带刀,一开始还客客气气,酒过三巡,凶相毕露。梁启超一看势头不妙,只得豁出去,他对龙济光吼道:“我单人独马,手无寸铁,跑到你千军万马里头,我本来不打算带命回去。我一来为中华民国前途求你们帮忙,二来也因为我是广东人,不愿意广东糜烂,所以我拼着一条命来换广州城里几十万人的安宁,来争全国四万万人的人格。既已到这里,自然是随你们的便,要怎样就怎样!"梁启超滔滔不绝地演说一个多钟头,声音之大就像打雷,一面说一面不停地拍桌子,把桌子上的玻璃杯震得叮当作响,一时举座皆惊,左右皆靡。梁启超这一吼,不仅救了自己一命,也逼着龙济光宣布了独立。

④梁启超一生经历过多次大风大浪,但他成不了一个老练的政治家,这与当时的政局有关,也是他的性格使然。梁启超特别看重趣味,他曾说:“凡人必常常生活于趣味之中,生活才有价值。”他在《趣味教育与教育趣味》中也说:“有人问我,你的人生观拿什么做根祗?我便答道,拿趣味做根柢,我所做的事,常常失敗——严格的可以说没有一件不失败——然而我总是一面失败一面做,因为我不但在成功里头感觉趣味,就在失败里头也感觉趣味。”梁启超的学问涉及面广,就是因为他兴趣特别广泛。他曾对子女说:“我是学问趣味方面极广的人,我之所以不能专积有成者在此,然而我的生活内容异常丰富,能够永久保持不厌不倦的精神,亦未始不在此。我每历若干时候,趣味转过新方面,便觉得像换个新生命,如朝旭升天,如新荷出水,我自觉这种生活是极可爱的,极有价值的.....”

⑤梁启超一生多变,世人皆知。他的多变颇遭时人及后人的诟病。有人认为他一生所为学问除文学外都无大的价值,不过于初学者有启迪之用,对他做学问不能精深而感到惋惜;有人说他政治上"反复无常”-与康有为始合终分,与孙中山合作又对抗,对袁世凯先拥后反。梁启超晚年对自己的学生说,他是有中心思想和一贯主张的,绝不是望风转舵、随风而叙的投机者。郑振绎认为,梁启超最伟大之处,最足以表示他的光明磊落的人格处便是他的“善变",他的“屡变”。他的“变”不过是变化方法而已,他的宗旨、他的目的并未变,那就是爱国。

(有删改)

【小题1】下列对文章有关内容的分析和概括,最恰当的一项是(   )
A.在学术研究上,梁启超不管能否成功,都乐于创立大格局,着力于大规模的研究,而不肯安于小就,做一种狭窄专门的精密工作。
B.梁启超自戊戌以后的政治运动无不参与,但他始终成不了一个老练的政治家,这固然与他的性格有关,但更是当时的政局使然。
C.梁启超因多变而学问不能精深,郑振铎虽然为此感到惋惜,但又认为“善变"“屡变”是梁启超光明磊落人格的体现。
D.文章用了多种手法刻画梁启超形象,既有侧面描写,又有动作、语言、神态描写,从多个角度生动再现了梁启超的风貌。
【小题2】下列没有体现梁启超的“大智"的一项是(   )
A.在近现代学术史上,梁启超取得了多方面的成就,著述颇丰。
B.劝龙济光反袁护国时,面对险境,急中生智,力挽危局。
C.汤觉顿劝龙济光反袁护国,却被龙济光部下枪杀,在这种情况下,梁启超仍只身赴虎穴。
D.他认为人要生活于趣味之中,这样的生活才有价值。
【小题3】文中多处引用了梁启超的话,有什么好处?

同类题2

阅读下面的文字,完成各题。

材料一:

粤港澳大湾区又有新动向。近日,有关负责人在回答“粤港澳三地定位”时表示:广深港澳四大城市,都可叫做中心城市,同时,它们在功能定位上又各有分工、各有侧重。

在华南地区,只有广州是国家中心城市。广州是传统的华南门户城市,也拥有国际商贸中心的超级定位,更是华南地区最重要的交通枢纽和科教文化中心。目前,无论是在铁路、航空还是航运,广州都排在全国前列。就教育而言,广州共拥有82所高等院校,985、211大学数量,位居全国各大城市前列。广州本专科在校生达到了105万,位居全国首位。深圳的优势在于经济竞争力和科技创新力。近几年,深圳频频刷新综合竞争力榜单,并且超过北上广港四大城市位居全国首位。在粤港澳大湾区中,深圳最令人瞩目的就是两大定位:全国性经济中心、国家创新型城市。近年来,香港衰落的声音不绝于耳,上海取代香港、深圳超越香港的與论更是热议已久。然而,作为世界一线城市,香港是与纽约、伦敦同等的存在。香港在全球金融、专业服务、资金人才等方面的优势,短时间内仍然难以被超越。粤港澳大湾区对香港的定位是国际金融、航运、贸易中心和国际航空枢纽。澳门之所以能够位列大湾区四大中心城市,核心原因在于:它与香港一样特殊。澳门虽然经济高度发达,但由于体量过小,经济总量并不突出。而且经济结构相对单一,过度依赖旅游业和博彩业,这既是优势也是劣势。

(摘编自凯风《官方定调粤港澳大湾区,广深港澳谁是中心城市?》搜狐网)

材料二

2017年粤港澳大湾区经济发展状况

区域

人口

(万人)

面积

(km2

2017年CDP

(亿元人民币)

增速

(%)

2018年预计增速

(%)

香港

737

1104

23049

3.7

-

澳门

64.5

33

3102

10.9

-

广州

1404

7434

21500

7.0

7.5

深圳

1191

1997

22438

8.8

8

东莞

826

2465

7580

8.2

8

惠州

478

11200

3830

8.0

8.5

佛山

746

3875

9500

8.6

8

江门

454

9504

2600

8.0

8.0

中山

323

1784

3500

7.5

7.5

珠海

167.5

1711

2554

9.0

8.5

肇庆

408

14900

2190

5.0

7.5

大湾区

6799

56007

101843

-

-

 

(注)2017年中国经济增长率为6.9%。

材料三:

粤港澳大湾区规划纲要正式岀炉,作为中国第一个大湾区,它会给中国未来经济发展带来哪些机遇和挑战?网易研究局采访了北京大学光华管理学院教授武常岐。

网易研究局:大湾区不是一个新的概念,世界上已经有比较成熟的大湾区,比如东京、纽约、旧金山,粤港澳大湾区相比于世界上的这些大湾区,有什么不同或明显特征?

武常岐:从物流的角度讲,大湾区的好处是更经济,因为还没有一种运输工具比船运,特别是集装箱更经济,这些大湾区的物流、基础设施是非常有竞争优势的。

东京大湾区和粤港澳大湾区有一个非常重要的不同:日本有1亿多人口,但其中东京聚集了几千万人,事实上东京是日本的经济重心,所以其他城市都相对而言是边缘地带。粤港澳大湾区约有7000万人,但后方还有14亿人作为产业的支撑,所以粤港澳大湾区其实是整个经济的支撑和引领。粤港澳大湾区和旧金山大湾区也不太一样,因为旧金山大湾区实际上是IT产业聚集地,产业相对来讲自成一个小体系,结构较为单一。粤港澳大湾区实际上在某种意义上和纽约大湾区有点相似。因为纽约也是美国经济和金融中心,而且纽约传统产业一直发展得不错,钢铁等制造业实力都比较强,这点与粤港澳大湾区比较相似。中国正处于经济转型期,粤港澳大湾区有很大的发展空间。

从贸易上来说,粤港澳大湾区有一个显著优势,就是大湾区内部有全世界最自由的经济体—香港;从创新上来说,对粤港澳大湾区来讲,人才是未来发展的关键,香港很注重人才培养,投入很多资金建设一流大学,比如香港科技大学等。《粵港澳大湾区发展规划纲要》中应该更加强调人才的作用,我比较担心人才不足的问题。

网易研究局:粤港澳大湾区是否有足够的融资能力支持科技创新企业的发展?对于初创和中小企业来说,盈利能力尚不明确,通常很难从银行等大型金融机构融到资,如何解决这个问题?

武常岐:我觉得扶持小企业这个概念是不对的,应该扶持成长型企业,就是要扶持有成长潜力的企业,这就不是需要银行资金去解决,而是需要创投、私募、天使投资,一旦企业成长起来,银行自然会给它们借钱。

当然,这是理想状态,因为做私募和风投还是需要人才,目前这些专业人员还是比较紧缺。市场不是缺钱,而是缺做市场运营的专业人才,特别是新的金融市场形态的人才,去把钱用活,投到该投资的地方。

(摘编自杨泽宇《北大武常岐:粤港澳大湾区规划应更加强调吸引人才》,网易研究局)

【小题1】下列对材料一相关内容的理解,不正确的一项是
A.在粤港澳大湾区的城市中,广深港澳四大国家中心城市最为引人注目,它们的城市特点不同,国家对它们的定位也不相同。
B.作为传统华南门户城市的广州,发达的商贸经济、四通八达的交通和较为集中的高等院校赋予了这座城市超强的竞争实力。
C.深圳的发展后来居上,综合竞争力位居全国之首,它的优势不仅在于经济发达,也在于科技创新,是一座充满活力的城市。
D.香港和澳门的社会制度独特,都拥有全球影响力,香港的优势在于金融、航运、贸易、航空等方面,而澳门则是在旅游、博彩方面。
【小题2】下列对材料二相关内容的理解和分析,不正确的一项是
A.粤港澳大湾区包括“珠三角”9市及港澳,总面积5.6万平方千米,但城市的经济状况与面积的相关性不大,面积较大的广州和较小的澳门都是经济强市。
B.2017年年末,粤港澳大湾区总人口近700万,其中广州和深圳是两座人口超千万的超大城市,香港面积大约是广州的七分之一,人口却达到广州的一半以上。
C.粤港澳大湾区经济总量惊人,香港、广州、深圳2017年的GDP都超过2万亿。澳门虽然只有3千多亿,但是参照较少的人口和狭小的地域,创富能力也相当可观。
D.2017年,粵港澳大湾区的城市都保持了很高的经济增速,均超越了全国经济增长率,预计将在2018年持续增长,粤港澳大湾区的经济发展势头喜人。
【小题3】与世界上其他大湾区相比,粤港澳大湾区有哪些独特的优势?请结合材料三简要分析。

同类题4

阅读下面的文字,完成后面各题。
中国古代的兵器据说有400多种,而适于近战的冷兵器的剑却是百兵之祖,铁兵之神,杀敌致胜的利器,英雄猛士的配饰,甚至是某种正义的人格和理想的象征。剑,又和“侠”结下了不解之缘,以致中国人以前对“剑侠”津津乐道。咏剑和咏侠成了中国文学的一种传统,而武侠小说也至今长盛不衰。
唐朝建立以前,群雄逐鹿,李渊、李世民父子依靠刀和剑,杀出了一个新的王朝和时代,之后继续东征西讨,拓土开疆,兴文治而重武功,一时尚武好侠之风大盛。唐代虽是封建社会的黄金时代,但人间仍有种种不平,芸芸众生包括不甚得意的文人,也仍然向往侠义之剑。于是,继春秋战国之后,唐代又出现一个任侠好剑的高潮。俗话说:武人爱剑,文人爱砚。但唐代许多文人爱砚也爱剑,在唐人传奇里,虬髯客,昆仑奴,聂隐娘,红拂这些挺剑而起的男女侠客,纷纷出场亮相,我们至今仍可遥想他们那英雄或“英雄”的气概,而许多唐代诗人,则对剑与侠献上了热情的歌吟,如果以“剑之歌”为主题,请那些前后辈分不同的诗人前来,是可以开一个盛大的诗歌朗诵晚会。
古代有各种各样的剑,载诸史籍的宝剑不下百种之多,如紫电、清霜、白虹、鱼肠等等,也有各种名号的侠,我们今日从金庸、梁羽生、古龙等人的小说中,仍可一窥端倪。游侠天涯浪迹,豪侠刀折公侯,义侠锄强扶弱,道侠盗亦有道,儒侠书剑风流,智侠能言善辩,怪侠狂放不羁,奇侠风云叱咤,女侠侠骨柔肠。如同阳光在光谱中可以分析出七彩,真正的武侠精神,集中表现了中华民族特别是贫民阶层的多种美德,凸显了民间社会规范人际关系的道德标准,如一诺千金,见义勇为,舍己助人,含冤解祸,轻死重义等等。又如一根红线贯穿百绯明珠,其中最为人所崇拜的则是不计私仇小怨而为国为民的侠士,这样,那些壮士或侠士手中的剑,就更是一柄令奸佞凶恶之徒或国家民族之敌见之魂飞闻之魄丧的正义之剑。
现在是科学昌明,武库也日新月异的世纪,剑与侠早已成为历史。清人龚自珍早就说过:“吟到恩仇心事涌,江湖侠骨已无多。”何况是当今这个缺钙少铁人欲横流的时代?因此,锄强扶弱的侠肠,磊落正直的侠气,英雄豪杰的侠骨,更令人心向往之。而昔日被称为百兵之王的剑呢?对于有心之人,它仍然是生命精神的寄托,侠文化的象征,正义感的符号,然而,在现实生活中,它却已经退化为一种体育锻炼和舞蹈表演的器具。你要报效国家自然有许多新的途径与形式,而不必如孟郊《百忧》诗中所说的那样,“壮士心似剑,为君射斗牛。朝思除国难,暮思除国仇。”假如你真遭逢不平之事,那也不必10年磨剑而企图去削平天下的是非曲直,还是应该相信会有日益健全的法制和法律,如果法制与法律也有疏漏,而且有时也难免为小人掌控,小人戏弄,奸人歪曲,那就请相信人间的正道和天地的无私吧,昔日虎啸龙吟,今朝已经退至离手的剑,只能作壁上观的了。
(选自李元洛《白刃明霜雪》)
【小题1】下列关于唐代崇尚剑的表述,不正确的一项是()
A.唐代许多文人爱砚也爱剑,许多诗人对剑献上了热情的歌吟,如孟郊《百忧》诗,以剑表达报效国家之心。
B.唐代统治者依靠刀和剑,兴文治而重武功,尚武好侠之风大盛,出现了中国第一个任侠好剑的高潮。
C.唐代虽是封建社会的黄金时代,但人间仍有种种不平,使不得意的文人也对侠义之剑充满向往之情。
D.唐代文人对剑的崇拜,从他们对唐传奇之虬髯客、昆仑奴、聂隐娘、红拂等男女侠客的歌颂中可见。
【小题2】(小题2)下列理解和分析,不符合原文意思的一项是()
A.中国古代宝剑的种类有不下百种之多,如紫电、清霜、白虹、鱼肠等。这些名剑在金庸、梁羽生、古龙等人的小说中均可见。
B.剑是某种正义的人格和理想的象征,是杀敌致胜的利器,“剑”“侠”结下了不解之缘,咏剑咏侠成了中国文学的一种传统。
C.最为人所崇拜的不计私仇小怨而为国为民的侠士手中的剑是正义之剑,它令奸佞凶恶之徒或国家民族之敌魂飞魄丧。
D.当今,剑虽然已退化为一种体育锻炼和舞蹈表演的器具,但对于有心之人,剑仍然是生命精神的寄托,正义感的符号。
【小题3】(小题3)根据原文内容,下列理解和分析不正确的一项是()
A.游侠、豪侠、义侠、道侠、儒侠、智侠、怪侠、奇侠等都能彰显真正的武侠精神,表现了中华全民族的各种美德。
B.一诺千金,见义勇为,舍己助人,含冤解祸,轻死重义等体现了真正的武侠精神,凸显了民间社会的道德标准。
C.现在是科学昌明武库也日新月异的世界,昔日虎啸龙吟今朝已经退至离手的剑,作者为其只能作壁上观而感慨。
D.作者崇尚剑侠文化,对锄强扶弱的侠肠、磊落正直的侠气、英雄豪杰的侠骨精神,心生向往,尤其在当今社会。

同类题5

阅读下面的文章,完成下列各题。
母亲与小鱼
(1)那时这世界上还没有我,但已有那个人。据说那个人常有许许多多的忽略,连母亲的歌喉、美貌,都险些被他忽略。母亲那时包了歌剧团中所有的主角,风头足极了,一匹黑缎子样的长发,被她编成这样那样,什么佩饰都不用,却冠冕似的华丽。十八岁的母亲,眼睛骄傲天真,却有了一个人。
(2)这个人就是我的父亲。
(3)一天,她忽然对他说:“你有许多抄不完的稿子?”
(4)他那时是歌剧团的副团长,能拉几弓小提琴,或画两笔舞台布景,但人人都知道他是个写书的小说家。
(5)在抄得工整的书稿中夹了张小纸签:“我要嫁给你!”她就真嫁给了他。
(6)我还是个小小姑娘时,发现妈妈爱父亲爱得像个小姑娘,胆怯,又有点拙劣。她把两岁的我抱着,拍着我,荡气回肠地唱着舒伯特的《摇篮曲》,那时我还不明白她是在唱给父亲听。她无时无刻地不从父亲那里邀来注重、认同。她拿起小提琴开始拉“哆、咪”。要么,她大声朗读普希金,把泡在阅读中的父亲惊得全身一紧,抬头去找这个声音,然后在厌烦和压制厌烦的矛盾中,对她一笑。
(7)她拿这一笑,去维持后面的几天、几年,抑或半辈子的生活,维持那些没有钱也没有尊严的日子。父亲的薪水没了。妈妈早已不上舞台,身段粗壮得飞快,坐在一张小竹凳上,“吱呀”着它,一晚上在桌子上剖小鱼。小鱼在父亲有薪水的时候是我家猫吃的,现在都要托人送给在乡下劳动改造一年没音信的父亲。
(8)几百条小鱼被串起来吊在屋檐下晾,最终干缩成一片枯柳叶。我和哥哥被哄得早早上床,她才来煎这些小鱼。煎鱼的腥气胀在房子里,我和哥哥醒了,起身站在厨房门口。
(9)“小孩子大起来有得吃呢!”她发现我们,难为情地红了脸,像个小姑娘偷递信物时被人捉了个准,“爸爸现在好瘦好瘦。”好像在征得我们原谅一样,喃喃地说。带信的人只说父亲黑瘦了些,她心里的丈夫便形同枯骨了。
(10)她一条小鱼也没请哥哥和我吃。我们明白那种酥、脆,连骨头都可口。而我们只是咽下一泡又一泡的口水。
(11)父亲回来后,只提过一回那些小鱼,说:“真想不到这种东西会好吃。”后来他没提过小鱼的事。几年中,成百上千条小鱼,使他仍然倜傥地存活下来。妈妈围绕着父亲,以她略带老态的粗壮身段在父亲面前竭尽活泼。她似乎没有注意到自己的变化,也没意识到父亲的变化。
(12)又有许多出版社邀他写作了。他又开始穿他的风衣、猎装、皮夹克,在某个大饭店占据一个房间。他也有了个像妈妈一样爱他的女人,只是比妈妈当年还美丽。
(13)一天,哥哥收到爸爸从北京寄来的信。他对我说:“是写给咱俩的,完了,他要和妈妈离婚。”父亲说,他一天也没有真正爱过妈妈。可是这个呕心沥血爱了大半辈子的妈妈呢?
(14)妈妈读完信,一点声音也没有地靠在沙发上。好像她辛辛苦苦爱他这么久,终于能歇口气了。“他怎么会吃好饭——住在那种大饭店里。”几小时内,这是她唯一的话。
(15)这一夜,我们又听到了那只竹凳的“吱呀”声,听上去它要散架了。第二天一早,几串被剖净的小鱼坠在了屋檐下。初阳中,它们是纯银色的。
(16)父亲从此没回家。
(17)一天妈妈对我说:“我的探亲假到了。”我问她去探谁。 “去探你爸呀。”她瞪我一眼,像说:这还用问?!“我知道他不会好好吃饭。”
(18)又是一屋子煎小鱼的气味。哥哥跑到我房间,说“叫她别弄了!现在谁还吃那玩意儿?”我们却都忍不下心对她这么说,我还陪她上了“探亲”的路,提着那足有二十斤的小鱼。
(19)朦胧中听说父亲在杭州一个饭店写作。我们在一家廉价旅馆下榻。
(20)四月,杭州雨特稠。等找到父亲住的那个饭店,他已离开了杭州,无处追踪。我对妈妈说:冒雨游一遍西湖,就乘火车回家。妈妈却说她一定要住满七天。看着我困惑并有些气恼的脸,妈妈闪开眼睛,小姑娘认错般地嘟哝:“邻居、朋友都以为我见到你爸了,和他在一起呆了七天。”她想造一个幻想,让自己让所有的邻居、朋友都相信:丈夫还是她的,起码眼下是的,她和他度过了这个一年一度仅有的七天探亲假,像所有分居两地的正常夫妻一样。
(21)她如愿地在雨中的小旅馆住满七天。除了到隔壁一家电影院一遍一遍看同一部电影,就是在对门的小饭馆吃一碗又一碗同样的馄饨,坚持过完了她臆想中与父亲相聚的七天。
(22)等上了火车,我发现行李中少了那个装小鱼的竹篓。我没有提醒妈妈,它该是个最痛的提醒。抑或,她有意将它遗失在那个角落。
(23)父亲再婚后很幸福。妈妈见到我就问:“会做菜吧?”我当然明白她指谁。我说:“做得很好。爸爸也戒烟了。”她赶紧垂下头走开,不敢再听。
(24)临回北京,我见她又把那竹凳搬到厨房。竹凳也上了岁数,透着灵肉般的柔韧光色。还有一堆小鱼。我不阻止她,欣赏着她工匠般的操作。她将一条小鱼铺平在案上,拇指的指甲一推,去了鳞,再以小刀一剜,去掉内脏。她已架起老花眼镜来做这桩事了,竹凳叫疼一样的“吱呀”。她说:“再有场劳改就好了,你爸又被罚到乡下,低人九等,就没有女人要他了,只有我要他。”她不敢抬头看我,怕我看见她眼里还是那片无救的天真,还是小姑娘那张因非分之想而绯红的脸。
(25)我将一篓子烘熟的小鱼捎到爸爸那里。正是高朋满座的时候,满桌是继母的国宴手艺。我对爸爸使了个眼色,将他熟识的竹篓搁在一边。他瞪了它一会儿,似乎也愁苦了一会儿,又去和一桌朋友嘻天哈地。
(26)这天父亲醉倒,当着七八个客人的面,突然叫了几声母亲的名字。客人都问,叫的是谁啊。我自然吞声,继母善良美丽的眼里,全是理解……全是理解……
(有删改)
【小题1】母亲对父亲的爱,具有怎样的特点?请结合全文概括回答。
【小题2】赏析画波浪线句子。
【小题3】文中第(7)(15)(24)三段中,都描写了“竹凳”的“吱呀”声,请联系上下文,分析三处“吱呀”声的不同意蕴。
【小题4】小说以“母亲与小鱼”为题,请结合全文,简要分析“小鱼”在文中的作用。