路瓦裁太太像是老了。现在，她已经变成了贫苦人家的强健粗硬而且耐苦的妇人了。乱挽着头发，歪歪地系着裙子，露着一双发红的手，高声说话，大盆水洗地板。（1）但是有时候她丈夫到办公室里去了，她独自坐在窗前，于是就回想从前的那个晚会，那个跳舞会，在那里，她当时是那样美貌，那样快活。

倘若当时没有失掉那件首饰，她现在会走到什么样的境界？谁知道？谁知道？人生真是古怪，真是变化无常啊。无论是害您或者救您，只消一点点小事。

然而，某一个星期日，她正走到香榭丽舍大街兜个圈子去调剂一周之中的日常劳作，这时候忽然看见了一个带着孩子散步的妇人。那就是佛来思节太太，她依旧年轻的，依旧漂亮的，依旧有诱惑力的。（2）

路瓦裁太太非常激动。要不要去和她攀谈？对的，当然。并且自己现在已经还清了债务，可以彻底告诉她。为什么不？她走近前去了。

“早安，珍妮。”

那一位竟一点儿也不认识她了，以为自己被这个平民妇人这样亲热地叫唤是件怪事，她支支吾吾地说：

“不过……这位太太！……我不知道……大概应当是您弄错了。

“没有错。我是玛蒂尔德·路瓦裁呀。”

她那个女朋友狂叫了一声：

“噢！……可怜的玛蒂尔德，你真变了样子！……”

“对呀，我过了许多很艰苦的日子，自从我上一次见过你以后；并且种种苦楚都是为了你！……”

“为了我……这是怎样一回事？”

“从前，你不是借了一串金刚钻项链给我到部里参加晚会，现在，你可还记得？”

“记得，怎样呢？”

“怎样，我丢了那串东西。”

“哪儿的话，你早已还给我了。”

“我从前还给你的是另外一串完全相同的。到现在，我们花了十年工夫才付清它的代价。像我们什么也没有的人，你明白这件事是不容易的……现在算是还清了帐，我是结结实实满意的了。”

佛来思节太太停住了脚步：

“你可是说从前买了一串金刚钻项链来赔偿我的那一串？”

“对呀，你从前简直没有看出来，是吗？那两串东西原是完全相同的。”

说完，她用一阵得意而又天真的快乐神气微笑了。

佛来思节太太很受感动了，抓住了她两只手：

“唉。可怜的玛蒂尔德，不过我那一串本是假的，顶多值得五百金法郎！……”

开头部分

①她也是一个美丽动人的姑娘，好像由于命运的差错，生在一个小职员的家里。她没有陪嫁的资产，也没有什么法子让一个有钱的体面人认识她，了解她，爱她，娶她；最后只得跟教育部的一个小书记结了婚。 

②她不能够讲究打扮，只好穿得朴朴素素，但是她觉得很不幸，好像这降低了她的身份似的。因为在妇女，美丽、丰韵、娇媚，就是她们的出身；天生聪明，优美的资质，温柔的性情，就是她们唯一的资格。 

③她觉得她生来就是为着过高雅和奢华的生活，因此她不断地感到痛苦。住宅的寒伧，墙壁的黯淡，家具的破旧，衣料的粗陋，都使她苦恼。这些东西，在别的跟她一样的地位的妇人，也许不会挂在心上，然而她却因此痛苦，因此伤心。她看着那个替她做琐碎家事的勃雷大涅省的小女仆，心里就引起悲哀的感慨和狂乱的梦想。她梦想那些幽静的厅堂，那里装饰着东方的帷幕，点着高脚的青铜灯，还有两个穿短裤的仆人，躺在宽大的椅子里，被暖炉的热气烘得打盹儿。她梦想那些宽敞的客厅，那里张挂着古式的壁衣，陈设着精巧的木器，珍奇的古玩。她梦想那些华美的香气扑鼻的小客室，在那里，下午五点钟的时候，她跟最亲密的男朋友闲谈，或者跟那些一般女人所最仰慕最乐于结识的男子闲谈。 

④每当她在铺着一块三天没洗的桌布的圆桌前坐下来吃晚饭的时候，对面，她的丈夫揭开汤锅的盖子，带着惊喜的神气说：“啊!好香的肉汤!再没有比这更好的了!……”这时候，她就梦想到那些精美的晚餐，亮晶晶的银器；梦想到那些挂在墙上的壁衣，上面绣着古装人物，仙境般的园林，奇异的禽鸟；梦想到盛在名贵的盘碟里的佳肴；梦想到一边吃着粉红色的鲈鱼或者松鸡翅膀，一边带着迷人的微笑听客人密谈。 

⑤她没有漂亮服装，没有珠宝，什么也没有。然而她偏偏只喜爱这些，她觉得自己生在世上就是为了这些。她一向就向往着得人欢心，被人艳羡，具有诱惑力而被人追求。 

⑥她有一个有钱的女朋友，是教会女校的同学，可是她再也不想去看望她了，因为看望回来就会感到十分痛苦。由于伤心、悔恨、失望、困苦，她常常整天地哭，一连好几天。 

结尾部分

有一个星期天，她到极乐公园去走走，舒散一星期来的疲劳。这时候，她忽然看见一个妇人领着一个孩子在散步。原来就是佛来思节夫人，她依旧年轻，依旧美丽动人。

路瓦栽夫人无限感慨。她要上前去跟佛来思节夫人说话吗？当然，一定得去。而且现在她把债都还清，她可以完全告诉她了。为什么不呢？

她走上前去。

“你好，珍妮。”

那一个竟一点也不认识她了。一个平民妇人这样亲昵地叫她，她非常惊讶。她结结巴巴地说：

“可是……太太……我不知道……你一定是认错了。”

“没有错。我是玛蒂尔德·路瓦栽。”

“啊！……我可怜的玛蒂尔德，你怎么变成这样了！……”

“是的，多年不见面了，这些年来我忍受着许多苦楚，……而且都是为了你！……”

“因为我？……这是怎么讲的？”

“你一定还记得你借给我的那挂项链吧，我戴了参加教育部夜会的那挂。”

“记得。怎么样呢？”

“怎么样？我把它丢了。”

“哪儿的话！你已经还给我了。”

“我还给你的是另一挂，跟你那挂完全相同。你瞧，我们花了十年功夫，才付清它的代价。你知道，对于我们这样什么也没有的人，这可不是容易的啊！……不过事情到底了结了，我倒很高兴了。”

佛来思节夫人停下脚步，说：

“你是说你买了一挂钻石项链还我吗？”

“对呀。你当时没有看出来？简直是一模一样的啊。”

于是她带着天真的得意的神情笑了。

佛来思节夫人感动极了，抓住她的双手，说：

“唉！我可怜的玛蒂尔德！可是我的那一挂是假的，至多值五百法郎！……”

⑴过了一个星期，他们所有的希望都断绝了。

⑵路瓦栽，好像老了五年，他决然说：

⑶“应该想法赔偿这件首饰了。”

⑷第二天，他们拿了盛项链的盒子，照着盒子上的招牌字号找到那家珠宝店。老板查看了许多账簿，说：

⑸“太太，这挂项链不是我卖出的；我只卖出这个盒子。”

⑹于是他们就从这家珠宝店到那家珠宝店，凭着记忆去找一挂同样的项链。两个人都愁苦不堪，快病倒了。

⑺在皇宫街一家铺子里，他们看见一挂钻石项链，正跟他们找的那一挂一样，标价四万法郎。老板让了价，只要三万六千。

⑻他们恳求老板，三天以内不要卖出去。他们又订了约，如果原来那一挂在二月底以前找着，那么老板可以拿三万四千收回这一挂。

⑼路瓦栽现有父亲遗留给他的一万八千法郎。其余的，他得去借。

⑽他开始借钱了。向这个借一千法郎，向那个借五百法郎，从这儿借五个路易，从那儿借三个路易。他签了好些债券，订了好些使他破产的契约。他跟许多放高利贷的人和各种不同国籍的放债人打交道。他顾不得后半世的生活了，冒险到处签着名，却不知道能保持信用不能。未来的苦恼，将要压在身上的残酷的贫困，肉体的苦楚，精神的折磨，在这一切的威胁之下，他把三万六千法郎放在商店的柜台上，取来那挂新的项链。

⑾路瓦栽夫人送还项链的时候，佛来思节夫人带着一种不满意的神情对她说：

⑿“你应当早一点还我，也许我早就要用它了。”

⒀佛来思节夫人没有打开盒子。她的朋友正担心她打开盒子。如果她发觉是件代替品，她会怎样想呢？会怎样说呢？她不会把她的朋友当作一个贼吗？

⒁路瓦栽夫人懂得穷人的艰难生活了。她一下子显出了英雄气概，毅然决然打定了主意。她要偿还这笔可怕的债务。她就设法偿还。她辞退了女仆，迁移了住所，zū  lìn了一个小阁楼住下。

 ⒂她懂得家里的一切粗笨活儿和厨房里的讨厌的杂事了。她刷洗杯盘碗碟，在那yóu  nì的盆沿上和锅底上磨粗了她那粉嫩的手指。她用肥皂洗衬衣，洗抹布，晾在绳子上。每天早晨，她把垃圾从楼上提到街上，再把水从楼下提到楼上，走上一层楼，就站住喘气。她穿得像一个穷苦的女人，胳膊上挎着篮子，到水果店里，杂货店里，肉铺里，争价钱，受嘲骂，一个铜子一个铜子地节省她那艰难的钱。

⒃月月都得还一批旧债，借一些新债，这样来延缓清偿的时日。

⒄她丈夫一到晚上就给一个商人téng  xiě账目，常常到了深夜还在抄写五个铜子一页的书稿。

⒅这样的生活继续了十年。

⒆第十年年底，债都还清了，连那高额的利息和利上加利滚成的数目都还清了。

⒇路瓦栽夫人现在显得老了。她成了一个穷苦人家的粗壮耐劳的妇女了。她胡乱地挽着头发，歪斜地系着裙子，露着一双通红的手，高声大气地说着话，用大桶的水刷洗地板。但是有时候，她丈夫办公去了，她一个人坐在窗前，就回想起当年那个舞会来，那个晚上，她多么美丽，多么使人倾倒啊！

(21) 要是那时候没有丢掉那挂项链，她现在是怎样一个境况呢？谁知道呢？谁知道呢？人生是多么奇怪，多么变幻无常啊，极细小的一件事可以败坏你，也可以成全你！

小步舞

[法]莫泊桑

大灾大难不会使我悲伤，我亲眼目睹过战争，人类的残酷暴行令我们发出恐惧和愤怒的呐喊，但绝不会令我们像看到某些让人感伤的小事那样背上起鸡皮疙瘩，有那么两三件事至今清晰地呈现在我眼前，它们像针扎似的，在我的内心深处留下又细又长的创伤，我就给您讲讲其中的一件吧。

那时我还年轻，有点多愁善感，不太喜欢喧闹。我最喜爱的享受之一，就是早上独自一人在卢森堡公园的苗圃里散步。

这是一座似乎被人遗忘的上个世纪的花园，一座像老妇人的温柔微笑一样依然美丽的花园，绿篱隔出一条条狭窄、规整的小径，显得非常幽静。在这迷人的小树林里，有一个角落完全被蜜蜂占据。他们的小窝坐落在木板上，朝着太阳大开顶针大的小门。走在小路上，随时都能看到嗡嗡叫的金黄色的蜜蜂，它们是这片和平地带真正的主人，清幽小径上真正的漫步者。

我不久就发现，经常到这里来的不止我一人，我有时也会迎面遇上一个小老头儿。

他穿一双带银扣的皮鞋、一条带遮门襟的短套裤和一件棕褐色的长礼服，戴一顶肠绒毛宽檐的怪诞的灰礼帽，想必是太古年代的古董。

他长得很瘦，几乎是皮包骨头，；他爱做鬼脸，也常常微笑。他手里总是拿着一根金镶头的华丽的手杖，这手杖对他来说一定有着某种不同寻常的纪念意义。

这老人起初让我感到怪怪的，后来却引起我莫大的兴趣。

一个早晨，他以为周围没人，便做起一连串奇怪的动作来：先是几个小步跳跃，继而行了个屈膝礼，接着用他那细长的腿来了个还算利落的击脚跳，然后开始优雅的旋转，把他那木偶似的身体扭来绞去，动人而又可笑地向空中频频点头致意，他是在跳舞呀！

跳完舞，他又继续散起步来。

我注意到，他每天上午都要重复一遍这套动作。

我想和他谈一谈，于是有一天，再向他致礼以后，我开口说：

“今天天气真好啊，先生。”

他也鞠了个躬：

“是呀，先生，真是和从前的天气一样。”

一个星期以后，我们已经成了朋友，我也知道了他的身世。在国王路易十五时代，他曾是歌剧院的舞蹈教师。他那根漂亮的手杖就是德•克莱蒙伯爵送的一件礼物。一跟他说起舞蹈，他就絮叨个没完没了。

有一天，他很知心地跟我说：

“先生，我的妻子叫拉·卡斯特利。如果您乐意，我可以介绍您认识她，不过她要到下午才上这儿来。这个花园，就是我们的欢乐，我们的生命，过去给我们留下的只有这个了，如果没有它，我们简直就不能再活下去。我妻子和我，我们整个下午都是在这儿过的。只是我上午就来，因为我起得早。”

我一吃完上午饭就立刻回到公园，不一会儿，我就远远望见我的朋友，彬彬有礼地让一位穿黑衣服的矮小的老妇人挽着胳膊。她就是拉•卡斯特利，曾经深受那整个风流时代宠爱的伟大舞蹈家。

我们在一张石头长凳上坐下，那是五月。阵阵花香在洁净的小径上飘溢；温暖的太阳透过树叶在我们身上洒下大片大片的亮光。拉•卡斯特利的黑色连衣裙仿佛整个儿浸润在春晖里。

“请您给我解释一下，小步舞是怎么回事，好吗？”我对老舞蹈师说。

他意外地打了个哆嗦。

“先生，它是舞蹈中的皇后，王后们的舞蹈。您懂吗？自从没了国王，也就没有了小步舞。”

他开始用夸张的文体发表起对小步舞的赞词来。可惜我一点也没听懂。

突然，他朝一直保持沉默和严肃的老伴转过身去：

“艾丽丝，让我们跳给这位看看什么是小步舞，你乐意吗？”

于是我看见了一件令我永生难忘的事。

他们时而前进，时而后退，像孩子似的装腔作势，弯腰施礼，活像两个跳舞的小木偶，只是驱动这对木偶的机械，已经有点儿损害了。

我望着他们，一股难以言表的感伤激动着我的灵魂。我仿佛看到一次既可悲又可笑的幽灵现身，看到一个时代已经过时的幻影。

他们突然停了下来，面对面伫立了几秒钟，忽然出人意料地相拥着哭起来。

三天以后，我动身去外省了。我从此再也没有见到过他们。当我两年后重返巴黎的时候，那片苗圃已被铲平。没有了心爱的过去时代的花园，没有它旧时的气息和小树林的通幽曲径，他们怎样了呢？

对他们的回忆一直萦绕着我，像一道伤痕留在我的心头。

（张英伦译，有删改）

小步舞

（法）莫泊桑

大灾大难不会使我悲伤，我亲眼目睹过战争，人类的残酷暴行令我们发出恐惧和愤怒的呐喊，但绝不会令我们像看到某些让人感伤的小事那样背上起鸡皮疙瘩，有那么两三件事至今清晰地呈现在我眼前，它们像针扎似的，在我的内心深处留下又细又长的创伤，我就给您讲讲其中的一件吧。

那时我还年轻，有点多愁善感，不太喜欢喧闹。我最喜爱的享受之一，就是早上独自一人在卢森堡公园的苗圃里散步。

这是一座似乎被人遗忘的上个世纪的花园，一座像老妇人的温柔微笑一样依然美丽的花园，绿篱隔出一条条狭窄、规整的小径，显得非常幽静。在这迷人的小树林里，有一个角落完全被蜜蜂占据。他们的小窝坐落在木板上，朝着太阳大开顶针大的小门。走在小路上，随时都能看到嗡嗡叫的金黄色的蜜蜂，它们是这片和平地带真正的主人，清幽小径上真正的漫步者。

我不久就发现，经常到这里来的不止我一人，我有时也会迎面遇上一个小老头儿。

他穿一双带银扣的皮鞋、一条带遮门襟的短套裤和一件棕褐色的长礼服，戴一顶肠绒毛宽檐的怪诞的灰礼帽，想必是太古年代的古董。

他长得很瘦，几乎是皮包骨头，；他爱做鬼脸，也常常微笑。他手里总是拿着一根金镶头的华丽的手杖，这手杖对他来说一定有着某种不同寻常的纪念意义。

这老人起初让我感到怪怪的，后来却引起我莫大的兴趣。

一个早晨，他以为周围没人，便做起一连串奇怪的动作来：先是几个小步跳跃，继而行了个屈膝礼，接着用他那细长的腿来了个还算利落的击脚跳，然后开始优雅的旋转，把他那木偶似的身体扭来绞去，动人而又可笑地向空中频频点头致意，他是在跳舞呀！

跳完舞，他又继续散起步来。

我注意到，他每天上午都要重复一遍这套动作。

我想和他谈一谈，于是有一天，再向他致礼以后，我开口说：

“今天天气真好啊，先生。”

他也鞠了个躬：

“是呀，先生，真是和从前的天气一样。”

一个星期以后，我们已经成了朋友，我也知道了他的身世。在国王路易十五时代，他曾是歌剧院的舞蹈教师。他那根漂亮的手杖就是德•克莱蒙伯爵送的一件礼物。一跟他说起舞蹈，他就絮叨个没完没了。

有一天，他很知心地跟我说：

“先生，我的妻子叫拉·卡斯特利。如果您乐意，我可以介绍您认识她，不过她要到下午才上这儿来。这个花园，就是我们的欢乐，我们的生命，过去给我们留下的只有这个了，如果没有它，我们简直就不能再活下去。我妻子和我，我们整个下午都是在这儿过的。只是我上午就来，因为我起得早。”

我一吃完上午饭就立刻回到公园，不一会儿，我就远远望见我的朋友，彬彬有礼地让一位穿黑衣服的矮小的老妇人挽着胳膊。她就是拉•卡斯特利，曾经深受那整个风流时代宠爱的伟大舞蹈家。

我们在一张石头长凳上坐下，那是五月。阵阵花香在洁净的小径上飘溢；温暖的太阳透过树叶在我们身上洒下大片大片的亮光。拉•卡斯特利的黑色连衣裙仿佛整个儿浸润在春晖里。

“请您给我解释一下，小步舞是怎么回事，好吗？”我对老舞蹈师说。

他意外地打了个哆嗦。

“先生，它是舞蹈中的皇后，王后们的舞蹈。您懂吗？自从没了国王，也就没有了小步舞。”

他开始用夸张的文体发表起对小步舞的赞词来。可惜我一点也没听懂。

突然，他朝一直保持沉默和严肃的老伴转过身去：

“艾丽丝，让我们跳给这位看看什么是小步舞，你乐意吗？”

于是我看见了一件令我永生难忘的事。

他们时而前进，时而后退，像孩子似的装腔作势，弯腰施礼，活像两个跳舞的小木偶，只是驱动这对木偶的机械，已经有点儿损害了。

我望着他们，一股难以言表的感伤激动着我的灵魂。我仿佛看到一次既可悲又可笑的幽灵现身，看到一个时代已经过时的幻影。

他们突然停了下来，面对面伫立了几秒钟，忽然出人意料地相拥着哭起来。

三天以后，我动身去外省了。我从此再也没有见到过他们。当我两年后重返巴黎的时候，那片苗圃已被铲平。没有了心爱的过去时代的花园，没有它旧时的气息和小树林的通幽曲径，他们怎样了呢？

对他们的回忆一直萦绕着我，像一道伤痕留在我的心头。

（张英伦译，有删改）

一场决斗

莫泊桑

战争虽然结束了，德军仍驻守在法国，整个国家就像一个被打败了的摔跤手一样，在胜利者的膝盖下面颤抖着。

从破败不堪的巴黎出发的头几列火车，慢吞吞地朝着新划定的国界线驶去。旅行的人从窗口里可以看到那些完全成了度墟的平原和那些烧光了的小村子。列车经过城市时，就看见大队的德国兵在广场上操练。口令声伴着列车的轮子的喧哗声传到车厢里。

杜普伊先生在巴黎被围期间，一直为城里的国民防护队服务。在敌人未便入以前，他子已把妻于女儿送到了国外。现在他乘了列车赶去瑞士和他的妻子女儿团聚。他又气又怕的凝视着这些留着胡子带了兵器的驻守在法国的人，他们待在法国，就像在他们自己的家一样。他的心灵时而被蔫蔫的爱国热情所鼓动，时而又被人类明哲保身的共同本能所俘虏。

一个普香士军官上车了。两个游历的英国人，满怀新奇地打量着他。而杜普伊先生仿佛是一个在警察对面坐下的小偷一样，不自在地坐在一边，他假装在看报，没有理会他们。

列车启动了，两个英国人中的一个忽然举起胳膊指着远处的一个小镇，“那个小镇叫什么?’

伸长了腿把身子在座位上向后仰着的普普士军官用一种带德国口音的法语说：“法尔司堡。在那里，我杀死过十二个法国兵，俘虏了两百多人。”

普香士军官边答边朝着杜普伊先生，骄傲地从胡子里露出满意的笑容。接着，军官伸出一只手说：“如果我担任了总司令，早就攻破巴黎了。我见什么烧什么，什么人都杀掉。那法国就灭亡！”

出于礼貌，两个英国人简单地应了一声。

他继续往下说道：“二十年后，整个欧洲都将属于我们的。普鲁士，比任何国家都强大。”

两个英国人的脸颊在长髯之间像是蜡人一样没有一点儿表情了，他们也不说话了，这时，普普士军官把他那双长筒马靴靠向杜普伊先生的大腿，杜普伊先生把头扭过去，整个脸通红。

普普士军官拘出了自己的烟斗，盯着这个法国人说：“您身上没有带烟吗?”

杜普伊先生答道：“没有，先生!”

“一会儿车子停了，请您去帮我买点烟来。我一定给您付点小费。”

列车在一座被火烧的面目全非的车站停住时。普普士人打开了车厢的门，抓住了杜普伊先生的胳搏向他说：“您去替我跑腿吧，快点，快点!”

车头已经呜鸣地叫起来预备发车了。这时候，杜普伊先生突地向月台上一跳，虽然站长挥手制止，但他已经跳进这辆客车的另一个车厢里。

他的心砰砰跳着，把坎肩的钮子解开，喘着气擦着额上的汗。

可是那个军官又在杜普伊的车厢门口出现了。那两个被好奇心驱使的英国人也跟着他上来了。他在法国人的对面坐下，始终带着笑容：

“您刚才不肯替我去跑腿。”

“我不想去，先生!”

列车又开动了。

军官说：“那么，我把您的胡子剪掉，来装我的烟斗吧。”

于是他向着他的脸伸过手来。

两个英国人始终在旁边目不转睛地盯着。

普鲁士人抓住了他嘴唇上的一撮胡子开始拔起来。杜普伊一反手就托起了普鲁士人的胳膊，抓住了他的脖子，把他摁倒在座位上，压住了他。他鼓起腮帮子，睁圆着两只冒火的眼睛。一只手始终扼住对方的喉呢，另外一只手握成拳头开始愤怒地不停地砸下去。直到累了。

普香士人被惊性和疼痛弄得晕了头，没有反扑，缓过气后才说：“倘若您不肯用左轮手枪和我决斗，那我就要杀了您!”

“随时随地，乐意奉陪。”杜普伊先生像火车头一般呼啸着。

接着，他向那两个英国人说：“二位可愿意做公证人?”

他们俩齐声用英语答：“oh!yes!”

列车停住了。他们都走到了城墙底下。

两个英国人不住地掏出表来看，他们怕的是错过了时间，坐不上原车赶路。杜普伊先生从来没有用过手枪，现在却站在和对手相距二十步的地方。

有人喊了一声：“放!”

不等瞄准，杜普伊先生就信手放了一枪。后来，他简直不敢相信自己的眼睛，那个站在他对面的普香士人摇晃了一两下，就直挺挺地扑倒在了地上。他已经打死了他。一个英国人喊了一声“oh”，这声音因为喜悦、好奇心的满足和快活而有些颤抖。另一个英国人本来始终握着表，这时候，他挽着杜普伊先生的胳膊向火车站走。

列车开动了。他们崇敬地伸出右手同杜普伊先生握手，然后就转过身躯，相互挨着坐在角上原来的位置上了。

（有删改）

守灵之夜

[法]莫泊桑

她去世时并无痛苦，就像一生无可指责的女人那样平静地死去。现在她的脸纹丝不动，闭着双眼躺在床她那银白色长发梳理得很精心，好像刚刚打扮过。苍白的面容非常宁静、安详、虔诫。显然，这躯壳里的灵魂多么的温顺。心地纯洁的老妇人度过的一生是多么的安谧。这个贤淑的妇人死得一定从容不迫，问心无愧，这是善良妇人的命运。

她的儿子——知名的执法严厉的法官，跪在床边。他的姐姐欧拉莉娅，出家做了修女。他们已经泣不成声。从儿时起，母亲教他们养成坚定的道德品质，本着严格的宗教教义精神培养他们，按着无条件执行义务的精神培养他们。他，儿子，做了法官，握着法律宝剑，无情地惩治那些走入歧途的败类。她，女儿，在这个家教严格的家庭中，熏陶出高尚品德，由于憎恨人类犯错而把自己的一生献给上帝。

他们全然不记得自己的父亲，只知道他给母亲带来不幸。

修女发狂般吻着死者垂下的手，一只像躺在床上的耶稣圣像的象牙色的手，另一只手还保持临终前抓床单的姿势。

不知放在什么地方的座钟，在黑暗中有节奏地发出嘀嗒声。一阵关于草和树林的柔和的气息，伴着淡淡的月光从开着的窗户飘进来。偶尔听到青蛙的聒噪声，有时，夜间昆虫像子弹一样飞进窗口，撞在墙上，发出嗡嗡的叫声。此外，村中一片寂静。一种神秘的倦意和安详的平静笼罩着死者。好像一切都是由她身上发出的，使万物都安静下来。

法官一直跪在床前，头埋在被子里，用一种低沉的、令人心碎的声音，呼唤着：“妈妈！妈妈！”姐姐则仆倒在地上，浑身抽搐，像癫痫发作似的，全身颤抖，呻吟：“主啊！主啊！妈妈，主啊！”

俩人悲痛欲绝，哭得喘不上气来，声音都嘶哑了。

很久之后，他们站起来，又悲痛地看着刚刚故去的亲人。遥远的回忆，昨天的欢乐，而今如此痛楚的回忆，又浮现在他们的脑海里。他们想起了她的音容笑貌，想起她生活中的各个片断情景，她再也不能和他们说话了。他们再一次看到她是那样幸福、安详，看到她轻轻的手势，像打拍子一样，这是在她讲到有特殊意义的话时，常有的动作。

他们比以往任何时候都更爱她。她是他们的精神支柱，是他们的向导，是他们青春的化身，是他们生活的全部快乐。

修女对兄弟说：“你知道，妈妈最喜欢反复看自己的信。信都在那儿，在她的抽屉里。我们看看这些信，让我们今夜在她身旁重温她的一生，怎么样？我们来经历一下她苦难的旅程，了解一下外祖母和我们不熟悉的祖先。”

于是，他们从抽屉里拿出几十打发黄的信笺，都精心捆扎在一起，摆得很整齐。他们找出一叠写着“父亲”字样的信拆开看了起来。开头写着“这亲爱的”“我可爱的小孙女儿”“亲爱的孩子”等。突然，修女高声朗读起来，停下后说：“我们把这些信放进她的坟墓里，用这些信做一件白色殓衣，裹在她身上。”

这时她又拿起另一打没有任何签名的信，高声念道：“我最崇拜的人儿，我爱你，简直发了狂。从昨天起，我感到很痛苦，我像被判要受地狱苦刑：对你的思念在炙灼着我，我感到你的芳唇在我的嘴唇上面，你的眼睛在我的眼睛下面，你的身体贴着我……”

法官站起来，修女不再读了。他一把夺过信，找署名，没有签名。只在“最爱你的人”下面写了“亨利”两宇。而他们的父亲叫列内，就是说，这不是父亲。于是儿子飞快地翻动信札，抽出另一封念道：“没有你的爱抚，我已经活不下去了……”他神情严肃，像在法庭一样，冷淡地盯着那个死人。修女呆站在那里，像座雕像。

他收起那些信，扔回抽屉里，随后放下床帐。

当阳光射到桌上已燃尽的蜡烛时，儿子慢慢地从扶手椅里站起来，望都不望母亲一眼。他给母亲判了罪，并和姐姐离开了母亲。他缓缓地说：“现在我们离开吧！姐姐。”

（节选自《莫泊桑中短篇小说全集》第四卷，李显扬译，有删节）

绳子的故事

莫泊桑

这是个赶集的日子。戈德维尔的集市广场上，人群和牲畜混在一起，黑压压一片。整个集市都带着牛栏、牛奶、牛粪、干草和汗臭的味道，散发着种田人所特有的那种难闻的人和牲畜的酸臭气。

布雷奥戴村奥士高纳大爷正在向集市广场走来。突然他发现地下有一小段绳子，奥士高纳大爷具有诺曼底人的勤俭精神，他弯下身去，从地上捡起了那段细绳子。这时他发现自己的冤家对头马具商马朗丹大爷在自家门口瞅着他，颇感丢脸。他立即将绳头藏进罩衫，接着又藏入裤子口袋，然后很快便消失在赶集的人群中去了。

教堂敲响了午祷的钟声，集市的人群渐渐散去。朱尔丹掌柜的店堂里，坐满了顾客。突然，客店前面的大院里响起了一阵鼓声，传达通知的乡丁拉开嗓门背诵起来：“今天早晨，九、十点钟之间，有人在勃兹维尔大路上遗失黑皮夹子一只。内装法郎五百，单据若干。请拾到者立即交到乡政府，或者曼纳维尔村乌勒布雷克大爷家。送还者得酬金法郎二十。”

午饭已经用毕，这时，宪兵大队长突然出现在店堂门口。他问道：“布雷奥戴村奥士高纳大爷在这儿吗？”坐在餐桌尽头的奥士高纳大爷回答说：“在。”于是宪兵大队长又说：“奥士高纳大爷，请跟我到乡政府走一趟。乡长有话要对您说。”

乡长坐在扶手椅里等着他。“奥士高纳大爷，”他说，“有人看见您今早捡到了曼纳维尔村乌勒布雷克大爷遗失的皮夹子。马朗丹先生，马具商，他看见您捡到啦。”

这时老人想起来了，明白了，气得满脸通红。“啊!这个乡巴佬!他看见我捡起的是这根绳子，您瞧!”他在口袋里摸了摸，掏出了那一小段绳子。但是乡长摇摇脑袋，不肯相信。

他和马朗丹先生当面对了质，后者再次一口咬定他是亲眼看见的。根据奥士高纳大爷的请求，大家抄了他的身，但什么也没抄着。最后，乡长不知如何处理，便叫他先回去，同时告诉奥士高纳大爷，他将报告检察院，并请求指示。  

消息传开了。老人一走出乡政府就有人围拢来问长问短，于是老人讲起绳子的故事来。他讲的，大家听了不信，一味地笑。他走着走着，凡是碰着的人都拦住他问，他也拦住熟人，不厌其烦地重复他的故事，把只只口袋都翻转来给大家看。他生气，着急，由于别人不相信他而恼火，痛苦，不知怎么办，总是向别人重复绳子的故事。

第二天，午后一时左右，依莫维尔村的农民布列东大爷的长工马利于斯•博迈勒，把皮夹子和里面的钞票、单据一并送还给了曼纳维尔村的乌勒布雷克大爷。这位长工声称确是在路上捡着了皮夹子，但他不识字，所以就带回家去交给了东家。

消息传到了四乡。奥士高纳大爷得到消息后立即四处游说，叙述起他那有了结局的故事来。他整天讲他的遭遇，在路上向过路的人讲，在酒馆里向喝酒的人讲，星期天在教堂门口讲。不相识的人，他也拦住讲给人家听。现在他心里坦然了，不过，他觉得有某种东西使他感到不自在。人家在听他讲故事时，脸上带着嘲弄的神气，看来人家并不信服。他好像觉得别人在他背后指指戳戳。

下一个星期二，他纯粹出于讲自己遭遇的欲望，又到戈德维尔来赶集。他朝克里格多村的一位庄稼汉走过去。这位老农民没有让他把话说完，在他胸口推了一把，冲着他大声说：“老滑头，滚开!”然后扭转身就走。奥士高纳大爷目瞪口呆，越来越感到不安。他终于明白了，人家指责他是叫一个同伙，一个同谋，把皮夹子送回去的。

他想抗议。满座的人都笑了起来，他午饭没能吃完便在一片嘲笑声中走了。他回到家里，又羞又恼。愤怒和羞耻使他痛苦到了极点。他遭到无端的怀疑，因而伤透了心。于是，他重新向人讲述自己的遭遇，故事每天都长出一点来，每天都加进些新的理由，更加有力的抗议，更加庄严的发誓。他的辩解越是复杂，理由越是多，人家越不相信他。

他眼看着消瘦下去。将近年底时候，他卧病不起。年初，他含冤死去。临终昏迷时，他还在证明自己是清白无辜的，一再说：“一根细绳……乡长先生，您瞧，绳子在这儿。”

保护人

（法）莫泊桑

玛兰做梦也没想到会有这么好的官运！

有天早上，他从报上看到从前一位同学新近当了议员。玛兰重新成了他那位同学呼之即来、挥之即去的朋友。

不久议员摇身一变当了部长，半年后玛兰就被任命为行政法院参事。

起初，他简直有点飘飘然了。为了炫耀，他在大街上走来走去，仿佛别人只要一看见他，就能猜到他的身份。后来出于一种有权势而又有宽宏大量者的责任感，他油然萌生一股压抑不住要去保护别人的欲望。无论在哪里遇到熟人，他都高兴地迎上去，不等人家问，就连忙说：“您知道，我现在当参事了，很想为您出点力。如有用得着我的地方，请您甭客气，尽管吩咐好了。我在这个位置上，是有权力的。”

一有机会，他对任何人都主动给予无限慷慨的帮助。他每天都要给人写十封、二十封、五十封介绍信，他写给所有的官吏。他感到幸福，无比幸福。

一天早上，他准备去行政法院，屋外已经下雨了。

雨越下越大。他只好在一个房门口躲雨。那儿已有个老神父。在当参事前，他并不喜欢神父。自一位红衣主教在一件棘手的事情上客气地向他求教以后，他对他们也尊敬起来。他看看神父，关切地问：“请问您到那一区去？”

神父有点犹豫，过了一会儿才说：“我朝王宫方向去。”

“如果您愿意，神父，我可以和您合用我这把伞。我到行政法院去。我是那里的参事。”

神父抬起头，望望他：“多谢，我接受您这番好意。”

玛兰接着说：“您来巴黎多半是为散心吧。”

神父回答：“不，我有事。”

“哦！是件重要的事吗？如果您用得着我，尽管吩咐好了。”

神父好像挺为难。吞吞吐吐地说：“啊！是一件无关紧要的私事……一点小误会。您不会感兴趣的。是……是一件内部的……教会方面的事。”

“哎呀，这正属行政法院管。您尽管吩咐我好了。”

“先生，我也正要到行政法院去。您心肠真是太好了。我要去见勒尔佩、萨翁两位先生。说不定还得见珀蒂帕先生。”

“哎呀，他们都是我最好的朋友，刮刮叫的同事。我都恳切地去替您托托关系。包在我身上好了。”

神父嘟囔着说了许多感恩的话。

玛兰高兴极了。“哼！您可碰到了一个千载难逢的机会，神父。瞧吧，瞧吧，有了我，您的事情解决起来一定非常顺利。”

他们到了行政法院。玛兰把神父领进办公室，请他坐在火炉前面，然后伏案写到：“亲爱的同事：请允许我恳切地向您介绍德高望重的桑蒂尔神父，他有一件小事当面向您陈述，务请鼎立协助。”

他写了三封信，那受他保护的人接了信，千恩万谢地走了。

这一天平静地过去了。玛兰夜里睡得很好，第二天愉快地醒来，吩咐人送来报纸。他打开报纸念到：

有个桑蒂尔神父，被控告做过许多卑鄙龌龊的事……谁知他找到一位叫玛兰的行政法院参事做他的热心辩护人，该参事居然大胆地替这个披着宗教外衣的罪犯，给自己的同事们写了最肯切的介绍信……我们提请部长注意该参事令人不能容忍的行为……

他一下就蹦起来去找珀蒂帕。

珀蒂帕对他他说：“唉！您简直疯了，居然把那老阴谋家介绍给我。”

他张皇失措地说：“别提了……您瞧……我上当了……他这人看上去那么老实……他耍了我……卑鄙可耻地耍了我。我求您，求您设法狠狠地惩办他一下，越狠越好。我要写信。请您告诉我要办他，得给谁写信？……对，找总主教！”

他突然坐下了，伏在珀蒂帕的桌子写道：“总主教大人：我荣幸的向阁下报告，最近有一个桑蒂尔神父欺我为人忠厚，用尽种种诡计和谎言陷害我。受他花言巧语哄骗，我竟至于……”

他把信封好，扭转头对同事说：“您看见了吧，亲爱的朋友，这对您也是个教训，千万别再替人写介绍信了。”

（据郝运译文删改）

保护人

[法]莫泊桑

玛兰做梦也没想到会有这么好的官运!

有天早上，他从报上看到从前一位同学新近当了议员。玛兰重新成了那同学呼之即来、挥之即去的朋友。

不久议员摇身一变当了部长，半年后玛兰就被任命为行政法院参事。

起初，他简直有点飘飘然了。为了炫耀，他在大街上走来走去，仿佛别人只要一看见他，就能猜到他的身份。后来，出于一种有权势而又宽宏大量者的责任感，他油然萌生一股压制不住要去保护别人的欲望。无论在哪里遇到熟人，他都高兴地迎上去，不等人家问，就连忙说：“您知道，我现在当参事了，很想为您出点力。如有用得着我的地方，请您甭客气，尽管吩咐好了。我在这个位置上，是有点权力的。”

一有机会，他对任何人都主动给予无限慷慨的帮助。他每天都要给人写十到五十封介绍信。他写给所有的官吏。他感到幸福，无比幸福。

一天早上，他准备去行政法院，屋外已经下雨了。

雨越下越大。他只好在一个房门口躲雨。那儿已有个老神父。在当参事前，他并不喜欢神父。自一位红衣主教在一件棘手事情上客气地向他求教以后，他对他们也尊敬起来。他看看神父，关切地问：“请问您到哪一区去？”

神父有点犹豫，过了一会儿才说：“我朝王宫方向去。”

“如果您愿意，神父，我可以和您合用我这把伞。我到行政法院去。我是那里的参事。”

神父抬起头，望望他：“多谢，我接受您这番好意。”

玛兰接着说：“您来巴黎多半是为散心吧。”

神父回答：“不，我有事。”

“哦!是件重要的事吗？如果您用得着我，尽管吩咐好了。”

神父好像挺为难，吞吞吐吐地说：“啊!是一件无关紧要的私事……一点小误会。您不会感兴趣的。是……是一件内部的……教会方面的事。”

“哎呀，这正属行政法院管。您尽管吩咐我好了。”

“先生，我也正要到行政法院去。您心肠真是太好了。我要去见勒尔佩、萨翁两位先生。说不定还得见珀蒂帕先生。”

“哎呀，他们都是我最要好的朋友，刮刮叫的同事。我都恳切地去替您托托关系。包在我身上好了。”

神父嘟嚷着说了许多感恩的话。

玛兰高兴极了。“哼!您可碰到了一个千载难逢的机会，神父。瞧吧，瞧吧，有了我，您的事情解决起来一定非常顺利。”

他们到了行政法院。玛兰把神父领进办公室，请他坐在炉火前，然后伏案写道：“亲爱的同事：请允许我恳切地向您介绍德高望重的桑蒂尔神父，他有一件小事当面向您陈述，务请鼎力协助。”

他写了三封信，那受他保护的人接了信，千恩万谢地走了。

这一天平静地过去了。玛兰夜里睡得很好，第二天愉快地醒来，吩咐仆人送来报纸。

他打开报纸念道：

有个桑蒂尔神父，被控告做过许多卑鄙龌龊的事……谁知他找到一位叫玛兰的行政法院参事做他热心的辩护人，该参事居然大胆地替这个披着宗教外衣的罪犯，给自己的同事们写了最恳切的介绍信……我们提请部长注意该参事令人不能容忍的行为……

他一下就蹦起来去找珀蒂帕。

珀蒂帕对他说：“唉，您简直疯了，居然把那老阴谋家介绍给我。”

他张皇失措地说：“别提了……您瞧……我上当了……他这人看上去那么老实……他耍了我……卑鄙可耻地耍了我。我求您，求您设法狠狠地惩办他一下，越狠越好。我要写信。请您告诉我，要办他，得给谁写信？……对，找总主教!”

他突然坐下来，伏在珀蒂帕的桌上写道：“总主教大人：我荣幸地向阁下报告，最近有一个桑蒂尔神父欺我为人忠厚，用尽种种诡计和谎话陷害我。受他花言巧语哄骗，我竟至于……”

他把信封好，扭转头对同事说：“您看见了吧，亲爱的朋友，这对您也是个教训，千万别再替人写介绍信了。”

（根据郝运译文删改）