望月怀远

张九龄

海上生明月，天涯共此时。

情人怨遥夜，竟夕起相思。

灭烛怜光满，披衣觉露滋。

不堪盈手赠，还寝梦佳期。

登泰山记

姚鼐

泰山之阳，汶水西流；其阴，济水东流。阳谷皆入汶，阴谷皆入济。当其南北分者，古长城也。最高日观峰，在长城南十五里。

余以乾隆三十九年十二月，自京师乘风雪，历齐河、长清，穿泰山西北谷，越长城之限，至于泰安。是月丁未，与知府朱孝纯子颍由南麓登。四十五里，道皆砌石为磴，其级七千有余。泰山正南面有三谷中谷绕泰安城下郦道元所谓环水也余始循以入道少半越中岭复循西谷遂至其巅。古时登山，循东谷入，道有天门。东谷者，古谓之天门溪水，余所不至也。今所经中岭及山巅，崖限当道者，世皆谓之天门云。道中迷雾冰滑，磴几不可登。及既上，苍山负雪，明烛天南；望晚日照城郭，汶水、徂徕如画，而半山居雾若带然。

戊申晦，五鼓，与子颖坐日观亭，待日出。大风扬积雪击面。亭东自足下皆云漫。稍见云中白若樗蒱数十立者，山也。极天云一线异色，须臾成五彩。日上，正赤如丹，下有红光动摇承之，或曰，此东海也。回视日观以西峰，或得日或否，绛皓驳色，而皆若偻。

亭西有岱祠，又有碧霞元君祠。皇帝行宫在碧霞元君祠东。是日观道中石刻，自唐显庆以来；其远古刻尽漫失。僻不当道者，皆不及往。

山多石，少土。石苍黑色，多平方，少圜。少杂树，多松，生石罅，皆平顶。冰雪，无瀑水，无鸟兽音迹。至日观数里内无树，而雪与人膝齐。

桐城姚鼐记。

等到留心回览时，我不由得大声的狂叫——因为眼前竟是一个见所未见的境界。原来昨夜整夜暴风的工程，居然造了一片普遍的云海。除了日观峰与我们所在的玉皇顶以外，东西南北只是平铺着弥漫的云气，在朝旭未露前，宛似无量数厚毳长绒的绵羊，交颈接背的眠着，卷耳与弯角都依稀辨认得出。那时候在这茫茫的云海中，我独自站在雾霭溟蒙的小岛上，发生了奇异的幻想——我躯体无限的长大，脚下的山峦比例我的身量，只是一块拳石；这巨人披着散发，巨人的手，指向着东方——东方有的是瑰丽荣华的色彩，东方有的是伟大普照的光明，出现了，到了，在这里了……

玫瑰汁、葡萄浆、紫荆液、玛瑙精、霜枫叶——大量的染工，在层累的云底工作；无数蜿蜒的鱼龙，爬进了苍白色的云堆。

一方的异彩，揭去了满天的睡意，唤醒了四隅的明霞.

（节选自徐志摩《泰山日出》，有删改）

随风吹笛

林清玄

⑴远远的地方吹过来一股凉风，风里夹着呼呼的响声。

⑵侧耳仔细听，那像是某一种音乐，我分析了很久，确定那是笛子的声音，因为箫的声音没有那么清晰，也没有那么高扬。

⑶由于来得遥远，使我对自己的判断感到怀疑：有什么人的笛声可以穿过旷野，而且天上还有雨，它还能穿过雨声，在旷野里扩散呢？笛的声音似乎没有那么悠长，何况只有简单的几个音节。

⑷我站的地方是一片稻田，左右是延伸到远处的稻田，我的后面是一座山，前方是一片竹林。音乐显然是来自竹林，而后面的远方仿佛也在回响。

⑸竹林里是不是有人家呢？小时候我觉得所有的林间，竹林是最神秘的，尤其是那些历史悠远的竹林。因为树林再密，阳光总可以毫无困难地穿透，唯有竹林的密叶，有时连阳光也无能为力；某些竹林是毫无规则的，有时走进其间就迷途了。因此自幼，父亲就告诉我们“逢竹林莫入”的道理，何况有的竹林中是有乱刺的。

⑹这样想着，使我本来要走进竹林的脚步又迟疑了，在稻田的田埂上坐下来，独自听那一段音乐。我看着天色尚早，遂决定到竹林里去走一遭——我想，有音乐的地方一定是安全的。

⑺等我站在竹林前时，整个人被天风海雨似的音乐震撼了，它像一片乐海，波涛汹涌，声威宏大。那不是人间的音乐，竹林中也没有人家。

⑻竹子是乐器，风是指挥家，竹叶就是演奏者。我研究了很久才发现，原来竹子洒过了小雨，上面有着水渍，互相摩擦便发生尖利如笛子的声音。而上面满天摇动的竹叶间隙，即使有雨，也阻不住风，发出许多细细的声音，配合着竹子的笛声。

⑼每个人都会感动于自然的声音，譬如夏夜蛙虫的鸣唱，春晨雀鸟的的歌唱，甚至刮风天里海浪的交响。凡是自然的声音没有不令我们赞叹的，每到冬春之交，我在寂静的夜里听到远处的春雷乍响，心里总有一种喜悦的颤动。

⑽我有一个朋友，偏爱蝉的歌唱。盛夏的时候，他常常在山中独坐一日，为的是要听蝉声，有一次他送我一卷录音带，是山中录的蝉声。送我的时候已冬天了，我在寒夜里放着录音带，一时万蝉齐鸣，使冷漠的屋宇像是有无数的蝉在盘飞对唱，那种惊艳的美，有时不逊于在山中听蝉。

⑾后来我也喜欢录下自然的声籁，像是溪水流动的声音，山风吹抚的声音。有一回我放着一卷写明《溪水》的录音带，在溪水琤琮间，突然有两声山鸟长鸣的锐音，盈耳绕梁，久久不灭，就像人在平静的时刻想到往日的欢愉，突然失声发出欢欣的感叹。

⑿但是我听过许多自然之声，总没有这一次在竹林里感受到那么深刻的声音。原来在自然里所有的声音都是独奏，再美的声音也仅弹动我们的心弦，可是竹林的交响整个包围了我，像是百人的交响乐团刚开始演奏的第一个乐章，那时我才真正知道，为什么中国许多乐器都是竹子制成的，因为没有一种自然的植物能发出像竹子那样清亮、悠远、绵长的声音。

⒀可惜的是，我并没有能录下竹子的声音，后来我去了几次，不是无雨，就是无风，或者有风有雨却不像原来配合得那么好。原来听闻上好的自然声音仍是要有机缘的，它的变化无穷，是每一刻全不相同，如果没有风，竹子只是竹子，有了风，竹子才变成音乐，而有风有雨，正好能让竹子摩擦生籁，竹子才成为交响乐。

⒁失去对自然声音感悟的人是可悲的，当有人说：“风景美得像一幅画”时，境界便低了。

⒂那一天，我在竹林里听闻竹子随风吹笛，竟忘记了时间的流逝，等走出竹林，夕阳已徘徊在山谷。雨已停了，我却像经过一场心灵的荡涤，把尘俗都洗去了。

⒃我感觉到，只要有自然，人就没有自暴自弃的理由。

（原文有改动）

2019年10月1日，庆祝中华人民共和国成立70周年大会在天安门广场隆重举行，20余万军民以盛大的阅兵仪式和群众游行欢庆共和国70华诞，更有14亿国人在不同的地方，以同样的热忱为新中国庆生。举国欢腾，难以忘怀……

设想在十年后的国庆节里，“你”（农民、教师、医生、科研工作者、记者、运动员、军人、导游、飞行员、公务员、快递小哥……）和身边的人将会发生怎样的故事呢？