江南的冬景

郁达夫

    ①凡在北国过过冬天的人，大都知道围炉煮茗，或吃涮羊肉，剥花生米，饮白干的滋味。而有地炉、暖炕等设备的人家，不管它门外面是雪深几尺，或风大若雷，躲在屋里的两三个月的生活，却是一年之中最有劲的一段蛰居异境；老年人不必说，就是顶喜欢活动的小孩子们，总也是个个在怀恋的，因为这中间，有的是萝卜、雅儿梨等水果的闲食，还有大年夜、正月初一、元宵等热闹的节期。

    ②但在江南，可又不同；冬至过后，大江以南的树叶，也不至于脱尽。寒风——西北风——间或吹来，至多也不过冷了一日两日。到得灰云扫尽，落叶满街，晨霜白得像黑女脸上的脂粉似的清早，太阳一上屋檐，鸟雀便又在吱叫，泥地里便又放出水蒸气来，老翁小孩就又可以上门前的隙地里去坐着曝背谈天，营屋外的生涯了；这一种江南的冬景，岂不也可爱得很么？

    ③江南的地质丰腴而润泽，所以含得住热气，养得住植物；因而长江一带，芦花可以到冬至而不败，红叶亦有时候会保持三个月以上的生命。像钱塘江两岸的乌桕树，红叶落后，还有雪白的桕子着在枝头，一点一丛，用照相机照将出来，可以乱梅花之真。草色顶多成了赭色，根边总带点绿意，非但野火烧不尽，就是寒风也吹不倒的。若遇到风和日暖的午后，你一个人肯上冬郊去走走，则青天碧落之下，你不但不感到岁时的肃杀，并且还可以饱觉着一种莫名其妙的含蓄在那里的生气；“若是冬天来了，春天也总马上会来”的诗人的名句，只有在江南的山野里，最容易体会得到。

    ④说起寒郊的散步，实在是江南的冬日，所给与江南居住者的一种特异的恩惠；在北方的冰天雪地里生长的人，是终他的一生，也决不会有享受这一种清福的机会的。

    ⑤江南河港交流，且又地濒大海，湖沼特多，故空气里时含水分；到得冬天，不时也会下着微雨，而这微雨寒村里的冬霖景象，又是一种说不出的悠闲境界。你试想想，秋收过后，河流边三五人家会聚在一个小村子里，门对长桥，窗临远阜，这中间又多是树枝杈桠的杂木树林；在这一幅冬日农村的图上，再洒上一层细得同粉也似的白雨，加上一层淡得几不成墨的背景，你说够不够悠闲？若再要点些景致进去，则门前可以泊一只乌篷小船，茅屋里可以添几个喧哗的酒客，天垂暮了，还可以加一味红黄，在茅屋窗中画上一圏暗示着灯光的月晕。人到了这一境界，自然会胸襟洒脱起来，终至于得失俱亡，死生不问了；我们总该还记得唐朝那位诗人做的“暮雨潇潇江上树”的一首绝句罢？诗人到此，连对绿林豪客都客气起来了，这不是江南冬景的迷人又是什么？

    ⑥一提到雨，也就必然的要想到雪。“晚来天欲雪，能饮一杯无？”自然是江南日暮的雪景；“寒沙梅影路，微雪酒香村”，则雪月梅的冬宵三友，会合在一道，在调戏酒姑娘了。“柴门闻犬吠，风雪夜归人”，是江南雪夜更深人静后的景况；“前村深雪里，昨夜一枝开”，又到了第二天的早晨，和狗一样喜欢弄雪的村童来报告村景了。诗人的诗句，也许不尽是在江南所写，而做这几句诗的诗人，也许不尽是江南人，但借了这几句诗来描写江南的雪景，岂不直截了当，比我这一枝愚劣的笔所写的散文更美丽得多？

    ⑦窗外的天气晴朗得像晚秋一样；晴空的高爽，日光的洋溢，引诱得使你在房间里坐不住。空言不如实践，这一种无聊的杂文，我也不再想写下去了，还是拿起手杖，搁下纸笔，去湖上散散步罢！

一九三五年十二月一日

（有删改）

材料一：

    《战狼Ⅱ》2017年7月27日晚8点01分正式上映：上映4个小时过亿，25小时过3亿，46小时过5亿，上映5天突破12亿人民币。上映笫一周周末以合计1.27亿美元的全球票房成为全球票房榜的冠军影片。仅7月30日一天，就拿下3.597亿，刷新了华语影史单日票房第一的纪录。8月6日15时50分，票房已达30.06亿元。8月7日22时15分，综合票房超33.92亿元。8月8日，第12天观影人次突破一亿，也是中国电影市场自1998年以来的观影人次新高。8月11日凌晨，票房（含服务费）突破40亿元，打破2016年周星驰执导的3D喜剧电影《美人鱼》此前创下的33.92亿元记录，打破国产电影历史最高票房纪录。截至8月18日，《战狼Ⅱ》在中国市场的累积观影人次也正式达到了1.4亿，成功超越了《泰坦尼克号》北美市场观影人次1.38亿的记录，荣登“单一市场观影人次”全球榜首。截至8月19日16点10分，国内累计票房已经破了50亿大关。海外票房100多万美元，全球票房已超过《蜘蛛侠：英雄归来》，全球票房成功跻身全球T0P100票房影片榜，也是亚洲电影首次入榜，打破了好莱坞电影对该榜的垄断。（百度）

材料二：

    吴京说，影片一开始那一场一镜到底的海中打戏，他差点淹死在海水中。因为他来海南多次，每次潜水都是带着氧气下潜的，但这次拍戏不能带氧气，为了下沉快，他还背了4公斤铅块，“沉倒是沉得快，可想换口气时却上不到海平面上，差点淹死！”单这一个镜头，就拍摄了将近半个月时间，吴京总共跳水26次。在第一次尝试“水下一镜到底”的拍摄时，他泡了13个小时没上岸。而整片最不允许错过的就是“坦克漂移”。这项技术没有什么技术资料可查，坦克从小斜坡90度旋转并且猛烈撞击，吴京从坦克里滚出来。无论是对手戏还是悬念紧张感，迅疾有力的视觉让镜头有了层次感。而且还听说，吴京为了让观众体会生死之战的惊险，有很多可以用替身的镜头都亲自挨了打。会打戏的导演是有的，敢亲自豁命打的不多！为了让爆炸现场真实，最近的时候，吴京距离炸药只有1米。在拍摄过程中，吴京流血、受伤更是稀松平常的事。被钢板砸伤手臂，在高空管道上不慎摔倒，被碎石擦伤眼睛，手腕被卷进铁链……对于像《战狼Ⅱ》这样一部动作戏而言，无论做多少防护还是难免会受伤，但吴京坚持全部亲自上阵。吴京说他喜欢真实地拍，先爆炸，然后这边拿着吹风机一吹，那种感觉眼睛里露出来的无论是惊慌还是专注，是不一样的。这种真实的东西是比较难弄，这么多年中国观众被好莱坞的大片给堆积起来了观影经验，观众可是骗不了的，还是要用诚意，用真实来打动。（搜狐）

材料三：

    “中华人民共和国公民：当你在海外遭遇危险，不要放弃！请记住，在你身后，有一个强大的袓国！”影片结尾，在镜头缓缓推近的一本中国护照旁，印着这样一段话。支撑这段话的，是近年来中国一次次从危险环境中成功撤离本国公民的振奋人心的故事：2010年，海地地震，中国政府包机将48名同胞安全送回袓国；2011年，利比亚动乱，中国政府协调派出91架次民航包机、12架次军机，5艘货轮、1艘护卫舰，租用35架次外国包机、11艘次外籍邮轮和100余班次客车，短短8天，35860名同胞全部安全撤离；2015年，也门战乱，中国派出3艘军舰，撤出中国公民613人……令世界惊叹不已的高效有序的国家行动，成为中国国力增强的有力印证。一位澳大利亚友在某电影评分站中给《战狼II》留言写道：“令我震撼的是，中国军人不仅救走了中国公民，还同时救走了那些没有人理会、习惯了受人排挤的非洲人。”这份人道主义与国际主义精神，同样有其现实依托。在也门撤离行动中，中国军舰搭载巴基斯坦等10国公民225人平安撤离。护佑同胞撤离，参与世界维和，持续投入护航，面对一系列新时期的新任务，中国军人以血性与担当践行着“中国军队始终是维护世界和平的坚定力量”的铁血誓言。（人民日报评《战狼Ⅱ》：中国军人铮铮铁骨已超越西方个人英雄主义）

材料四：

    在朱日和联合训练基地，举行了庆祝建军90周年阅兵，铁流滚滾、鹰击长空，大国重器排山倒海，解放军将士意气风发，人民军队改革重塑后的全新亮相，展现向世界一流军队逬发的强大气势。和朱日和阅兵一样，《战狼Ⅱ》也正是以刚健的姿态、英雄的血性、爱国的热忱，激发出了强大的共鸣。从实战的沙场，到银幕的战场，上演的都是英雄颂歌、铁血传竒。虽然吴京饰演的原特种兵冷锋，因个人原因被开除军籍，但“一日为战狼，终身为战狼”，当所在的非洲某国爆发内战，他和其他人一起全力保护中国公民和无辜百姓顺利撖离战区。燃烧的热血，最让人沸腾。《战狼Ⅱ》中主角凌厉的拳脚间所体现出的强烈责任感，大无畏的英雄主义精神，充满了阳刚之美。冷锋式的果敢、硬朗，打出了动作片应有的刚猛血性，向全世界展现了中国式的超级英雄。而祖国这个关键词，更是激起了很多人心中的爱国热情。有人感叹：原来爱国主义也可以这么震撼荧幕！我们前不久发表的任仲平文章中，有这样的句子：“伟大队伍孕育伟大精神，扫除萎靡不振与精神衰败，塑造生机勃勃、强健刚毅的精神气质，唤起整个民族顽强奋斗、自强崛起的伟力和雄风。”从朱日和到“战狼”，呼唤的正是这样的一种雄毅刚劲的时代气质。（人民日报：《战狼Ⅱ》为啥火得“不像话”）

    《战狼Ⅱ》就是一部爱国主义旗帜高高飘扬的大片，冷锋再有虎胆，若无强大的国家机器作龙威，再怎么只身犯险，也无非是个人英雄主义在抖威风。该片好就好在，在枪林弹雨中，在一幕幕刺激眼球、震动耳膜的视听奇观里，俨然是个体和集体在相亲相爱，在深情相拥。（凤凰评）

    袓国强大了，中国崛起了，中国人为自己国家感到自豪，这个民族自豪感、爱国的这种情绪，这把干柴在每个人心里面已经晒得透透的，我只是往里扔了一些火柴，然后就是漫天的大火。所有的观众的爱国情绪才是这部戏真正的成功之处。（吴京）