阅读下面的文字，完成下列小题。
江平：我所能做的是呐喊
10月4日，江平搬离养老院，回到位于北京南四环温泉公寓的住所。公寓里的一切保持原貌：几盆绿植长势喜人，墙壁上挂着他最中意的一幅照片——某次演讲时，他双手分开，向上延展，整个姿态仿佛在呐喊着什么。
尽量减少外出时间，让自己习惯于老年生活——他即将迎来85岁生日，“老去”的困境无法逃脱，只能接受。让他矛盾的是，某些重大时刻，他又忍不住在公众场合出现，思考、发声、呐喊。
纵观江平的一生，法治二字始终贯穿。他参与和见证了中国改革开放之后立法的历程，尤其是从起草民法典到《物权法》出台，长达近30年。面对争议，江平选择与一众法学家集体高调回应。2007年3月16日，“五年八审”的《物权法》终于高票通过。十多年后，回顾这段历史，江平总结，当时遭遇的最大困难，是法律没有得到真正的重视，或者说，法律本身也被当作一种工具，容易受领导意志和行政力量干预。
江平是那一代人中声誉最隆的法学家之一，更重要的是，终其一生，他都在为推动中国的民主法治和宪政思想无限呐喊。他曾说自己不是一个真正意义上的法学家，因为掉入时代的缝隙，没有读过多少书，也没有写出什么像样的法学专著。“我是一个法律活动家，我以社会为舞台，在立法、司法、政府部门和企业等诸多领域为建立现代法治国家助推了一把力。”
从某种意义说，江平作为一个真正意义上的法学工作者的生命，从50岁才真正开始。那是1979年，他终于摘掉戴了22年的“右派”帽子，回到中国政法大学教授法律课程。重回学校不久，江平便提议开设复兴民法传统的罗马法和西方民商法课程。他用当年留学苏联所积累下来的理论和资料编写教材，法大所有选修这两门课程的学生都由他授课。
曾任最高人民法院第一巡回法庭副庭长的孔祥俊是江平的博士生，他说听姜老师的课，在某种程度上改变了他的思维方式，“我们这些学生，更多的是从具体层面、制度层面看待案例，他却能把制度融进案例，从里面抽出一个精神来”。孔祥俊回忆，当年的课堂上，江老师常常给他“醍醐灌顶”之感。
江平常说，包括他在内的这一代法律人，在法学界的作用，就是一架“人梯”，在接受过现代法律教育，拥有法治理念后，被投放到教育岗位，为硕士生、博士生，花费七年甚至十年的时间，搭建一架学习法律的梯子。他用这样一种方式唤醒未来中国的法律人。直到现在，法大每一个学生都会在毕业的时候穿上一件文化衫，上面印着江平在30年前手书的一句话：只向真理低头。
63岁那年，江平卸任一切公职，继续通过写文章、发表演讲和在公共法律事件上表达意见来发挥影响力。到广东打工的湖北大学生孙志刚在收容所被殴打致死后，江平激烈抨击收容遣送制度。重庆李庄案第二阶段，已经81岁的江平顶着巨大的压力，加入李庄案法律顾问团，为捍卫中国律师制度和律师合法权益鼓与呼。
总有人问这位跌宕一生的老人，对中国的未来怎么看。他总是笑眯眯的：“这个社会总是朝向一个更美好的前景发展，这是我始终相信的。所以在困难的时候，我也总是乐观的。”在江平看来，属于自己的时代正在缓缓落幕。“我们这一代法律人的历史使命，就是承上启下，培养出一批具有现代法律意识、法律观念的学生。”他愿意一点一点地看着国家改变，“希望能够看到我们国家的自由、民主、人权更好一些”。
（选自《人物》，有删改）
链接材料：
①从《民法通则》《行政诉讼法》，到《合同法》《公司法》《信托法》，再到近年来《物权法》等多部法律的起草与颁行，被称为“中国法学界良心”的江平，多年来不遗余力地奔走呼喊，扮演着法治“布道者”的角色。
②在北京西山劳动反省时，一次抬重物过铁轨，由于心力交瘁，他被风驰电掣的火车带倒，直拖出去十来米远，性命保住了，但无情的车轮碾碎了他的一条腿。江平写下的诗中有我们难以体会的心境：“残肢逆遇何足悲，伤情失意安得摧……愿将惭怍五尺躯，送与世炉万般锤。”
【小题1】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是（  ）

A．搬离养老院回到住所，即将85岁的江平虽接受了“老去”的困境，尽量减少外出，但某些重大时刻又忍不住在公共场合发声、呐喊。

B．从起草民法典到《物权法》出台，多年来，法律从未受到重视，只是被当做工具，受到领导意志和行政力量的干预，江平对此极为不满。

C．摘掉“右派”帽子的江平回到大学，教授复兴民法传统的罗马法和西方民商法课程，教材则用他留学苏联时所积累的理论和资料编写。

D．法大每一个毕业生在毕业时都要穿一件印有江平手书“只向真理低头”的文化衫，这既是对江平的敬仰，又是对法律精神的继承。

【小题2】下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（  ）（  ）

A．《物权法》的出台是江平参与和见证的中国立法进程的一个缩影。面对争议，江平和一众法学家高调回应，《物权法》最终高票通过。

B．我国的法制建设，不仅需要在专业领域著作等身的法学专家，也需要像江平一样著作不多而以社会为舞台为法制助力的法律活动家。

C．江平这一代法律人甘当学习法律的人梯，他们能带领学生从具体层面、制度层面思考法律，更能把制度融会贯通，向学生传递法律精神。

D．江平在北京西山劳动反省时，因为所抬物品过重行走艰难，被火车带倒而碾碎了一条腿，但他身残志坚，赋诗表达了对命运的不屈。

E. 江平信心满怀，在他看来，他的时代已经终结，其承上启下的历史使命已经完成，但是他认为中国的自由、民主、人权会越来越好。
【小题3】对中国法治建设，江平的贡献主要体现在哪些方面？请结合文本概括并分析。

阅读下面的文字，完成下列小题。

周小胖，跟上！

麦 子

在一个春日的黄昏，爷爷将将周小胖带回了家。看到周小胖的第一眼，我和爸爸妈妈都吓了一跳：灰黑色的皮毛，瘦骨嶙峋的身材，鼻上、身上长满发出恶臭味的癣，一条细长的尾巴则紧贴在左后腿。我们没有办法拒绝周小胖。除了它瘦得可以数得清的一根又一根的肋骨外，还因为它怯怯而茫然的眼神。

经过大半年的调养，周小胖居然慢慢“胖”了起来，皮里有了肉，骨头隐进了肉里，身上的癣疤也渐次褪去，长满光亮的毛，眼睛也变得清亮清亮。爷爷暗地里为此得意，常带着欣喜的目光，默不着声地看着周小胖，就像他曾看着我那样。

在第三个年头，它的右眼突然蒙上了一层白翳。爷爷找来兽医，说是已经太迟，无法手术。就这样，本来就有些难看的周小胖成了一只独眼狗。

独眼的周小胖除了像从前一样，常在房前屋后瞎转悠外，还常随在爷爷的后面，像保镖似地跟着他。

随着年龄的增长，爷爷的记忆越来越差。一开始是忘带家里的钥匙、忘关水龙头之类的小事，但慢慢地连熟悉的路、熟悉的人也开始模糊。那时，爸爸妈妈忙着镇上新开的饭店，而我要上学，家里就常常只剩爷爷和周小胖。

那是一个冬日的下午，我们回家后四处都没见着爷爷，而候在院前的周小胖看见是我们，似乎也很失望。

“小胖，爷爷呢？”妈妈责问。周小胖茫然地看着妈妈。它还没有完全明白过来。后来，李婆婆告诉我们，说看见爷爷在岭上将周小胖撵回了家。

我们开始找，可是没有找到。

很晚的时候，我们才回到家里。“周小胖，爷爷不见啦！”回去后，我干的第一件事，就是将等候我们很久的周小胖狠狠地踹了一脚。

“汪——汪。”这一次，周小胖好像听懂了，呜咽地叫了两声。过了一会儿，妈妈端食给周小胖时，却发现它不见了。

“人不见了，连狗也跑了。”妈妈急得直掉泪。“是不是周小胖去找爹了？”爸爸猜测。于是，我们又拿上电筒，沿着大道，重新开始寻找。

我们一路走，一路叫着爷爷和周小胖。大概过了三小时，我们借着月光、电筒光，突然发现对面的山坡上行来一人一狗。正是爷爷和周小胖！

原来，爷爷早上准备去亲戚家，没想到遇上一熟人，唠叨了几句，就又给迷路了。因为，走的是人迹罕至的山路，所以一直没有人发现，直到周小胖将他找到。自从发生这事后，爷爷走到那里，周小胖就跟到那里，无论爷爷怎么吼它、赶它，都死乞白赖地跟着。

那年的暑假，在炎热的八月，妈妈和我带着爷爷，还有周小胖到爸爸开的饭店。因为客人多，我和妈妈忙着招呼客人，爷爷和周小胖在门口坐着。过了一阵，突然有人叫我们，说爷爷上了一辆中巴车。“周小胖呢？”我们问。“跟在车屁股后撵着。”

爸爸忙骑着摩托车朝报信人说的方向追去。

追上周小胖时，它已经累得不行了，嘴里甚至吐出了白沫，看到爷爷下车的瞬间，它居然一下趴在了地上。过了几天，它又恢复过来，只是左后腿无缘无故就给瘸了。

以前它总是跟在爷爷的后面，“追车事件”后周小胖就绕到了爷爷的前面。它领着爷爷去菜地，领着爷爷去看庄稼，带着爷爷去村尾的樟树下乘凉，或是岭上晒太阳。这个时候的爷爷就像一个小孩子，周小胖走到那，他就跟到那，一如从前他走到那，周小胖跟到哪。

后来爷爷住了几次院后便卧床不起了。陪伴爷爷的除了电视、收音机，便是周小胖了。爷爷是在一个栀子花开的清晨离去的。爷爷走的最后一刻，不是爸爸妈妈，也不是我陪在他身边，而是周小胖。爷爷去世后，周小胖在他的房里整整待了三天三夜。它不吃不喝，只是呆呆地趴在地上。

周小胖没有了从前的生气，更加木讷，更加绵沓，走路也缓缓的，而无论多么软滑的食物都会在它的嘴里停留很久。过了一段时间，周小胖不知怎么找到了山坡上爷爷的坟墓。从那以后，它就常常慢慢地踱到那里，坐在那里，躺在那里，或是趴在那里，晒太阳，听鸟叫，或是就那么呆呆地看着远处。偶尔，它会站起来，用那只独眼，凝望着爷爷放在墓碑上的相片；“汪”，偶尔，它也会叫一声，仿佛在和爷爷说着什么。

爷爷是走在一个春暖花开的日子，而周小胖是走在一年后的金秋。它在我们家一共待了整整11年，我们一直不知道它真实的年龄，我们只是知道它寿终正寝。

（选自《意林》，有删节）

【小题1】下列对作品相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．本文故事情节并没有多少大起大落，而是娓娓讲述了人与狗相处的故事，主题十分温馨而美好。

B．作者采用了精彩的细节描写，将“周小胖”的忠诚展示得淋漓尽致，“周小胖”不愧为一只“义”犬。

C．“我”全家对“周小胖”有着深厚的感情，这可以从他们对“周小胖”的这一称呼上看得出来。

D．作者认为在动物权益日益得到尊重的社会背景下，“我”全家早已把“周小胖”看作家庭的成员之一了。

【小题2】文章以“周小胖，跟上！”为题，有何妙处？请简要分析。
【小题3】文章开篇，详细描述了“周小胖”刚来时的囧样，有何用意？

（题文）（2015届全国100所名校最新高考联考卷（八））阅读下面的文字，完成后面问题。
人在社会历史发展中的主体地位和人在自身发展中的主体地位，决定了教育目的的价值追求应该是把人培养成社会历史活动的主体。教育在人的发展与社会发展之间的中介转化地位决定了教育只能着眼于人的发展。然而，教育培养的不是抽象的人，不是无价值内涵的人，而应该是作为社会历史活动主体的人。
实践的人是有意识的、自由自觉的和能动的存在物，这表现在以“主体性意识”为核心的自为、自觉、自主、自由、自创等诸多方面。主体虽然特指人，但人并不因此就能自然而然地成为真正的主体。即使在某种意义上人都能成为某种意义上的主体，也有一个主体性强与弱的差异。真正作为主体的人或主体性强的人，必须具有相应的主体价值、主体能力、主体权利、主体义务、主体意识和主体地位。这就要求人在实践活动中必须不断地充实自己的主体力量，并正确地使用和发挥这种力量。为此，人就必须客观地认识外界客体和正确地认识主体自身，这是人获得主体力量和主体地位的重要条件。
教育要把人培养成社会历史活动的主体，关键取决于两个方面：一是要引导人去科学地认识和把握客观世界的规律；二是要引导人去充分认识和把握自身的价值。作为社会历史活动主体的人，他越能科学地认识把握客观规律，越了解客体，越具备实践活动方面的知识和能力，他的主体力量就越强，就越能适应和超越客观现实。因此，认识和把握客体，是人确立自己主体地位的必要条件。但是，认识和把握客体，具备与客体交往的实践活动方面的知识和能力，只是客观地赋予了人以主体力量和主体地位，这种主体力量和主体地位能否得以发挥和确证，还取决于人的主体性和主体意识的强弱。要提高人的主体性和增强人的主体意识，教育就必须引导人充分认识自己的价值，即充分认识人在客观规律和客观环境面前的潜在的巨大能动性。据此，在教育活动中必须把人作为社会历史活动的主体来培养，重视培养学生的能动性、自主性、创造性和超越意识。教育的目的就在于引导人认识外部世界的规律和人自身的价值，开发人的潜能，提高人的素质，促进人的社会化和主体化，增强主体适应和改造外部世界的自由度和自觉度。教育只有把人作为社会历史活动的主体来培养，才能更有效地解决人的发展与社会发展的矛盾，同时也才能更有效地调动学生的积极性，提高教育质量。
教育必须把人作为主体来看待和培养，这已成为现代教育的趋势和现代教育目的的核心。坚持从人是社会历史活动的主体的角度来理解教育目的的价值追求，并依据教育在多大程度上尊重、发挥和发展了人的主体性来审度教育，这为评判教育的现代性提供了一个根本性的价值标准，也为教育实施的全过程提供了一个根本性的指导思想。
（选自扈中平《教育目的论》）
【小题1】（小题1）下列有关“教育”和“教育目的”的表述，不正确的一项是

A．人在社会历史发展中处于主体地位，在自身发展中处于主体地位，而教育在人的发展与社会发展之间处于中介转化地位。

B．教育引导人充分认识自己的价值，也就是引导人充分认识自己在客观规律和客观环境面前的潜在的能动性，从而提高人的主体性。

C．引导人认识外部世界的规律和自身的价值，开发人的潜能，提高人的素质，使人更好地适应和改造外部世界，教育的目的主要在于此。

D．教育要有效地解决人的发展与社会发展的矛盾，有效地调动学生的积极性，提高教育质量，必须把人作为社会历史活动的主体来培养。

【小题2】（小题2）（小题2）下列理解和分析，不符合原文意思的一项是

A．参与社会历史实践活动的人具有能动性，具有主体性意识，他们表现出自为、自觉、自主、自由、自创等特点。

B．不同的人，主体性强弱不同，在主体价值、主体能力、主体权利、主体义务、主体意识和主体地位方面会存在差异。

C．人们在成为社会历史活动的主体前，就应该在实践活动中不断充实自己的主体力量，并正确地使用和发挥这种力量。

D．人们在获得主体力量和主体地位后，才能客观认识外界客体和正确认识主体自身，所以人应该争取尽早成为实践的主体。

【小题3】（小题3）（小题3）根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是

A．教育着眼于人的发展，要把抽象的人培养成社会历史活动的主体，把无价值内涵的人培养成社会历史活动的主体。

B．主体力量较强的人，能科学地认识、把握客观规律，具备实践方面的知识和能力，能适应和超越客观现实。

C．现代教育呈现出把人作为主体来看待和培养的趋势，现代教育目的的核心也在于把人作为主体来看待和培养。

D．评价教育的现代性，最根本是看教育的目的是否是把人培养成社会历史活动的主体，其是否注重人的主体性。

（题文）阅读下面的文字，完成下面小题。
水缸里的文学
①我始终认为，我的文学梦，最初是从一口水缸里萌芽的。
②我幼年时期自来水还没有普及，一条街道上的居民共用一个水龙头，因此家家户户都有一个储水的水缸，我们家的水缸雄踞在厨房一角，像一个冰凉的大肚子巨人，也像一个傲慢的家庭成员。记得去水站挑水的大多是我的两个姐姐，她们用两只白铁皮水桶接满水，歪着肩膀把水挑回家，哗哗地倒入缸中，我自然是袖手旁观，看见水缸里的水转眼之间涨起来，清水吞没了褐色的缸壁，我便有一种莫名的亢奋。现在回忆起来，亢奋是因为我有秘密，秘密的核心事关水缸深处的一只河蚌。
③请原谅我向大人们重复一遍这个过于天真的故事，故事说一个贫穷而善良的青年在河边捡到一只被人丢弃的河蚌，他怜惜地把它带回家，养在唯一的水缸里。按照童话的讲述规则，那河蚌自然不是一只普通的河蚌，蚌里住着人，是一个仙女！也许是报知遇之恩，仙女每天在青年外出劳作的时候从水缸里跳出来，变成一个能干的女子，给青年做好了饭菜放在桌上，然后回到水缸钻进蚌里去。而那贫穷的吃了上顿没下顿的青年，从此丰衣足食，在莫名其妙中摆脱了贫困。
④我现在还羞于分析，小时候听大人们说了那么多光怪陆离的童话故事，为什么独独对那个蚌壳里的仙女的故事那么钟情？如果不是天性中有好逸恶劳的基因，就可能有等待天上掉馅饼的庸众心理。我至今还在怀念打开水缸盖的那些瞬间，缸盖揭开的时候，一个虚妄而热烈的梦想也展开了：我盼望看见河蚌在缸底打开，那个仙女从蚌壳里钻出来，一开始像一颗珍珠那么大，在水缸里上升，上升，渐渐变大，爬出来的时候已经是一个正规仙女的模样了。然后是一个动人而实惠的细节，那仙女直奔我家的八仙桌，简单清扫一下，她开始往来于桌子和水缸之间，从水里搬出一盘盘美味佳肴，一盘鸡，一盘鸭，一盘炒猪肝，还有一大碗酱汁四溢香喷喷的红烧肉！（仙女的菜肴中没有鱼，因为我从小就不爱吃鱼。）
⑤很显然，凝视水缸是我最早的阅读方式，也是我至今最怀念的阅读方式。这样的阅读一方面充满诗意，另一方面充满空虚，无论是诗意还是空虚，都要用时间去体会。我从来没有在我家的水缸里看见童话的再现，去别人家揭别人家的水缸也一样，除了水，都没有蚌壳，更不见仙女。偶尔地我母亲从市场上买回河蚌，准备烧豆腐，我却对河蚌的归宿另有想法，我总是觉得应该把河蚌放到水缸里试验一下，我试过一次，由于河蚌在水里散发的腥味影响水质，试验很快被发现，家里人把河蚌从缸底捞出来扔了，说，水缸里怎么养河蚌？你看看，辛辛苦苦挑来的水，不能喝了，你这孩子，聪明面孔笨肚肠。
⑥我童年时仅有的科学幻想都局限于各种飞行器，我渴望阅读，但是身边没有多少适合少年儿童的书，我想吃得好穿得光鲜，但我的家庭只能提供给我简陋贫困的物质生活。这样的先天不足是我童年生活的基本写照，今天反过来看，恰好也是一种特别的恩赐，因为一无所有，所以我们格外好奇。我们家家都有水缸，一只水缸足以让一个孩子的梦想在其中畅游，像一条鱼。孩子眼里的世界与孩子身体一样有待发育，现实是未知的，如同未来一样，刺激想象，刺激智力，我感激那只水缸对我的刺激。
⑦我一直相信，所有成人一本正经的艺术创作与童年生活的好奇心可能是互动的。对于普通的成年人来说，好奇心是广袤天空中可有可无的一片云彩，这云彩有时灿烂明亮，有时阴郁发黑，有时则碎若游丝，残存在成年人身上所有的好奇心都变得功利而深奥，有的直接发展为知识和技术。对人事纠缠的好奇心导致了历史哲学等等人文科学，对物的无限好奇导致了无数科学学科和科技发明。而所谓的作家，他们的好奇心都化为了有用或无用的文字，被淘汰，或者被挽留。这是一个与现代文明若即若离的族群，他们阅读，多半是出于对别人的好奇，他们创作，多半是出于对自己的好奇。在好奇心方面，他们扮演的角色最幸运也最蹊跷，似乎同时拥有幸运和不幸，他们的好奇心包罗万象，因为没有实用价值和具体方向而略显模糊，凭借一颗模糊的好奇心，却要对现实世界做出最锋利的解剖和说明，因此这职业有时让我觉得是宿命，是挑战，更是一个奇迹。
⑧一个奇迹般的职业是需要奇迹支撑的，我童年时期对奇迹的向往都维系在一只水缸上了，时光流逝，带走了水缸，也带走了一部分奇迹。我从不喜欢过度美化童年的生活，也不愿意坐在回忆的大树上卖弄泛滥的情感，但我绝不忍心抛弃童年时代那水缸的记忆。这么多年来，我其实一直在写作生活中重复那个揭开水缸的动作，谁知道这是等待的动作还是追求的动作呢？从一只水缸看不见人生，却可以看见那只河蚌，从河蚌里看不见钻出蚌壳的仙女，却可以看见奇迹的光芒。
（取材于苏童的同名散文）
【小题1】（小题1）下列对文章内容的理解，不正确的一项是

A．文章第②段把水缸比作“傲慢的家庭成员”，形象地写出了在孩子眼里水缸是家里一个了不起的重要角色。

B．文章第⑤段中“聪明面孔笨肚肠”写出了大人对“我”行为的嗔怪，反映了成人对孩子纯真心理的不理解。

C．第⑦段承接上文，从对童年生活和梦想的感悟转向对成人好奇心的议论，最后揭示了好奇心与文学创作的关系。

D．作者很怀念过去一无所有的生活，因为简陋贫困的物质生活是一种特别的恩赐，只有这样的生活才能刺激想象。

【小题2】（小题2）文章第④段对河蚌仙女梦想的描述与第③段的童话故事相比有什么不同？这样写有什么作用？
【小题3】（小题3）本文题目“水缸里的文学”意蕴丰富，综观全文，你如何理解其中的寓意？以此为题有怎样的表达效果？

（三）阅读下面文字，完成下列题目。
一言不发就各奔东西
萧耳
①在毫无准备的情况下，开始读上海文汇出版社朱耀华老师向我推荐的《凭什么》。我孤陋寡闻，对作者王小龙，也是中国口语诗的先驱王小龙一无所知，而朱老师，那种让人稀罕的老派编辑的激情在暗流涌动，期待我读出某种呼应。
②初读一千字，顿时惊呆，以为是一部精彩长篇小说的开头。作者的笔触有一种不凡不羁的才子气，他要驾驭记忆，驾驭苏州河边驳杂的光影，驾驭流浪和饥饿。
③1962年，那个著名的年份，我未曾经历过。要10年后，我才初尝这个世界的滋味。但是王小龙笔下妈妈们走来走去的纱厂，准确击中了我的童年记忆。
④王小龙笔下那个跳入苏州河的“小瘪三”男孩，我应该也认识。他就是我街坊。曾经对他做过恶，不想跟他玩，就把他一把推下了运河河滩，然后因闯大祸得到一顿暴揍。我8岁，镇上时常有游行队伍敲锣打鼓地经过，那翻天覆地的热闹与欢腾，仿佛明天就会实现四个现代化。一个中午，我听到游行队伍的锣鼓声，端着饭碗就箭一样射了出去，热闹没看成，我摔倒在门槛上，缝了八针，手上留下永远的伤疤。
⑤原来我与素不相识的王小龙，还有如此隐秘、相通的记忆：关于热烈激情的游击队伍、古巴糖、腌咸菜、江南最冷冬天瓦檐上挂着的冰条以及开春前奇洋难忍的脚后跟等等。
⑥我从书中读到，1964年，作者王小龙已经小学四年级了，那么他是1950年代出生人，是红旗下的蛋，却经历过解放后所有的煎熬岁月。在他的书中讲述的那些片断、记忆、故事，如今没有经历过那个时代的下一代读之，或许会有某种魔幻现实主义的错觉。像我这样在童年见过亢奋场面的，一勾连起某种记忆，依然有一种肾上腺激素分泌忽然旺盛的激动，那浪漫、迷狂、飞升犹在，仿佛姜文电影《阳光灿烂的日子》，我们的童年都曾经是那个无法无天站在烟囱上的马小军，我们不需要去学而思，我们有大把时间在街上游荡，和神神秘秘不停在开会的大人们不同，我们童年的空气中充斥着无政府主义和自由主义气息，像一道白炽的光。而如今，我们正面临着被嘲笑保温杯里泡着枸杞，被嘲笑油腻中年。
⑦王小龙说，“人生的耿耿于怀多数都是对自己的厌恶和无可奈何。”那么以一种王小龙似的既天马行空又絮絮叨叨自得其乐的方式描述往昔，与他记忆中的上海往事干杯，或许也是因为诸多“对自己的厌恶和无可奈何”吧。
⑧《凭什么》虽然不是传统意义上的长篇小说，更像一种介于虚构与非虚构之间的新文本，我从作者童年读到他退休，也许你读到后来也会像我一样，“觉得自己伤感得像长篇小说”。另一方面，似乎又听到时代的倾诉者王小龙自言自语——经历了这么多事情，“人的神经大概就这样一点点粗大起来”。
⑨书看到后来，我以为作者并没有以知识分子情怀作为立此书之本，他并不掩饰那些不算高级的腔调和趣味，他的记忆是草根气息浓郁的，对旧时代故事既是“白头宫女闲话说玄宗”，又有老工人师傅对曾经生活琐事的津津乐道，因为这样鲜明的个人风格，《凭什么》明明可以更知识分子，你却看到了更多的时代世相。
⑩同样写上海老市井，《繁花》也写世相，骨子里是知识分子的，《凭什么》的骨子里却真正藏了一颗平常心，有一种对生活的彻底平等，无所谓高与低的通达与觉悟，王小龙更像一位持众生平等观的说书人，认的是最朴素的理，在惊堂木拍响之前，那些狰狞的狼狈的粗砺的暧昧的香艳的麻木的，都已经看开了，看透了，看淡了。
⑪后来我知道其实作者是位著名的诗人，纪录片导演是他的职业，他是一名地道的上海知识分子，有着上海老男人的风度翩翩，他在陈村的“小众菜园”里写东西。他家铁路宿舍二楼东北角的小房间，曾经是上海相当稀罕的在野文化地标。书中几处提到他的诗人朋友顾城北岛等，说起顾城在他家睡地铺，要他拉小提琴的往事，也说得云淡风轻。说到自己的父母辈故事，我恍惚以为自己又在读老金的《回望》。
⑫说此书有世相感，不仅因为王小龙有嬉笑而不怒骂，也因为书中三教九流各色人等如此鲜活，比如某个在徒儿们面前展示雄性力量的工人师傅瞬间让人想到西门庆，既市井又滑稽，而最野性的欲望，即便在最禁锢的时代都能市井又滑稽地狼奔豕突。王小龙不太愿意评说自己经历的那些过往，他更像一位换上浴袍，走进大众澡堂子的洗澡客，在热气蒸腾的澡堂子成为话语的中心，他可以是显者，也可以是隐者。在大澡堂子，说什么之乎者也，达官贵人或贩夫走卒，最后都不免赤裎相见。
(选自《钱江晚报》，略作改动)
【小题1】作者的“惊呆”在文中画横线部分表现为怎样的语言特点?
【小题2】如何理解第⑨段“时代世相”一词在文中的作用。
【小题3】作者喜欢王小龙的作品《凭什么》，为什么要以“一言不发就各奔东西”为题?
【小题4】根据全文，分析作者把王小龙比作洗澡客的用意。