阅读下面的文字，完成文后各题。
礼 物 英梅亚•格林
阿诺德走进病房，却突然收住了脚步。他看见了伯吉斯先生。他还发现伯吉斯先生病床旁边站着一个人。糟糕！诺德心里咯噔了一下，史迪威可能会发现他的。他是无意中听到史迪威可能要去医院探望伯吉斯先生。得知这一消息后，阿诺德马上意识到自己也应该去医院看望一下。于是，便匆匆地朝医院奔去。然而，史迪威还是先到了一步。 
阿诺德买了一串葡萄。可是，他看见床边的储物柜上竞也放着一大串葡萄，好像是那种无核的小葡萄，属于价钱较贵的那种。肯定是该死的史迪威送的!他觉得还是将自己的那串葡萄扔了为好，但又觉得扔了实在可惜。留下自己吃算了，他将那串葡萄随手揣进了自己的口袋。此时，他的面孔就像那串葡萄一样看起来总觉得有点儿别扭。
只要史迪威在那里，他就不好进去了，可病房外面又没有什么可以躲避的地方。想来想去，阿诺德只得又退到了楼下，在接待处茫然无措地转来转去。
究竞该给伯吉斯先生送点儿什么礼物呢?买束鲜花?那太丢人现眼了!买本书怎么样?正好那边有一个书摊。阿诺德走过去随手捡起一本平装书，一看价格，脸色一下子变得煞白，将近6英镑!上次买的那本书才花了他2.5先令。
阿诺德走进自助餐厅要了一杯茶。餐厅已经坐满了人，他只得与别人共用一张餐桌。在他的旁边，一位穿红色外套、身材高大的女人正和一个朋友交谈着。她的手提包敞开着，里面的东西阿诺德看得一清二楚，在一堆妇女日常用品中间夹着一个小瓶子。一个小瓶装的威士忌酒，上面还绑了一个心形的蝴蝶结。
这下他心里总算有了主意!刚才自己怎么就没有想到这一点呢?伯吉斯先生平时就喜欢喝上一杯。可是医院是不会卖酒的，即使他想跑出去买，恐怕在这座医院周围方圆几英里的范围内也找不到一家卖酒的商店。
一想到生活中的不公，阿诺德的心情不由得郁闷起来。自己在那岗位上干了四十五年，如今突然来了这个史迪威，用他那些不切实际的想法和一时的热情拍老板伯吉斯的马屁。阿诺德压根儿就不相信热情。现在，他们要讨论什么重组问题。阿诺德心里明白，这所谓的重组无非就是要将一些人重组掉．他们竟然还美其名曰提前退休。
阿诺德的眼睛死死盯着那个小瓶子。红衣女人还坐在那儿跟朋友交谈着。史迪威终于出来了!他走下了楼梯。阿诺德站起身来，故意将那女人的手提包碰到了地上。
“噢，请原谅，你看我笨手笨脚的。让我来捡吧。”阿诺德弯下腰捡起了滚落到地上的那些稀奇古怪的东西，面带微笑地将手提包交还给它的女主人，然后快步跑向楼梯口。把它搞到手简直不费吹灰之力，阿诺德暗自庆幸。不过，他的心头也掠过一丝负罪感。可他转念又想，这完全是那女人自己的过错。谁让她将自己的手提包那样敞开着，让那诱人的东西暴露在人们的眼皮底下?完全是自讨苦吃嘛!总而言之，所有这一切都可以成为一个充分的理由。
阿诺德迫不及待地想知道伯吉斯先生接到自己礼物时是怎样的一副神情。他想，肯定会比史迪威的要好。你看他，就提了那么一串灰不溜秋的葡萄!想到这，阿诺德充满信心，充满期待地走进了病房，掏出了那瓶威士忌酒。
大约过了几分钟，红衣女人推门进来，“爸爸，今天好些吗?妈妈让我给您带来了你最爱的威士忌，不过，妈妈绑了个蝴蝶结，提醒你只看不喝。”她是伯吉斯先生的女儿，她看到了桌上的那瓶威士忌和愣在那里的阿诺德……
【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析与鉴赏，不正确的一项是(   )

A．阿诺德听说史迪威可能要去医院看望老板，就急忙赶到医院，是希望能赶在史迪威之前，显示自己比史迪威更加关心老板。

B．在描写威士忌酒时用了细节描写的手法，酒瓶上绑的蝴蝶结，看似不经意，其实是作者巧妙构思，草蛇灰线，与结尾呼应。

C．史迪威对工作有一些不切实际的想法，有时也拍老板的马屁，但他待人真诚热情，主动买上等的葡萄到医院看望伯吉斯。

D．这篇小说情节简单，脉络清晰，大量运用心理描写，结尾的处理更是巧妙，虽然不直接交代故事的结局，但讽刺意味更加浓重。

【小题2】根据全文内容，请简要概括和分析阿诺德这个人物形象的特点。
【小题3】小说中间部分插入关于“岗位重组”的情节，有什么作用?

《摆渡人》是一部具有隐喻性质的小说。小说中每一个穿越荒原的灵魂都面临被恶魔吞噬的威胁。当这些灵魂在摆渡人的引导下走出安全屋的庇护后，怎样才能不被恶魔拖走伤害呢？这又给了我们怎样的启示？

阅读下面的文字，完成下面小题。
应急计划
美国杰夫·吉布森
特工本特林走进审讯室，坐到嫌疑人格罗根面前，说：“约翰逊特工告诉我，你改变主意了。”
格罗根点点头：“所以如果我配合的话，你们就只会指控我持有武器，不指控抢劫银行？”
“对，你要做的就是告诉我有关莎琳的一切。”
“好。”他深吸了一口气，“莎琳是世界上最厉害的银行大盗。她是个天才，从来没有被抓住过，而且我认为永远也不会被抓到。她的预备工作细致到家了，不管发生什么事，她都有一个应急计划。”
“在遇到她之前，你从来没有抢过银行？”
“从来没有。”格罗根叹了口气，“不过我们在一起的连一年过得非常好，这是我一生中最美好的时光。”
“你遇见她的时候，她22岁？”
“是的，那个时候她已经是行家里手了。是她的前男友米奇教她的。他告诉她，抢劫银行所需要的最重要的东西，不是头脑和胆量，而是纪律。世界上最好的计划，如果不讲纪律，那也一文不值。”
“说得对。”
“她跟米奇一起抢劫过七次，学会了所有她能学到的东西，但是她不得不甩掉他。他大部分的时间都醉醺醺的，干活粗心马虎。真正让她生气的是他疏忽了她。①你就不能那样对待像莎琳这样的女人。”
“你抢了几家银行？”
“五家。前面四个非常完美，第五家，就不那么完美了，否则我就不会在这儿了。”
“发生了什么事？”
“我们正要离开银行，她用一个超大号的钱袋装着战利品。这时有一个混蛋顾客从地板上跃起扑向我，想抓住我。我的分工是控制顾客、留意时间和观察街道上的情况，而莎琳去抢现金。他砰的一声把我的脸撞到了门上，给了我这么一下子，”格罗根指指额头上的绷带，“我朝他的头顶上方开了一抢。这下好了，他尿裤子了！”格罗根咯咯地笑了。
本特林并没有笑，“接着说。”
“我来到外面的时候，莎琳坐在驾驶座上，面具后面的眼神很疯狂。我滑进了副驾驶座，然后我们就离开了。我们换了一辆车去了商场，把战利品藏在公用设施箱里。”
“到底为什么要把钱藏起来？为什么不带着钱跑呢？”
“这就是她的计划的漂亮之处。我们先把现金藏好，让事情冷却下来。即便追踪到我们头上，你们也没有足够的证据。不管怎样，我们回到了汽车旅馆。莎琳给我处理了伤口，然后离开了，去把我们穿过的衣服烧掉，还拿走了我的手枪。我吃了几片止痛药之后就睡着了。当我醒来的时候，莎琳回来了，她说我们必须实施她的一个应急计划，马上离开城镇。去取战利品是我的活，而她带着我们的行李到汽车站买车票。当我来到商场后面空无一人的小巷时，我打开公用设施箱，刚抓起钱袋，突然整条巷子警笛大作，警灯闪烁，我差点儿心脏病发作。其余的事你都知道的。”
本特林点点头，“你看着我打开钱袋，里面塞满了报纸，还有你在抢劫时使用的手枪。”
“是啊。你们的人得到了一个匿名举报，一个女人的举报，对吗？”
“不错。你从来没有怀疑过她会出卖你吗？”
“见鬼，从来没有！当然，是我搞砸了，但并不是我们不能弥补的什么事情。我们仍然可以一起逃脱。我们相爱着。不管怎么说，我爱着她。”他做了个鬼脸，“直到一个小时前，在楼下，被铐在板凳上的时候，突然看到了墙上的挂历，过去的日期被划掉了。就在那个时候我才明白。”他咧嘴苦笑，“莎琳的生日是三天之前，我忘得一点儿影儿都没了。②你就不能那样对待像莎琳这样的女人！”
【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．从文章开篇本特林和格罗根的对话看，格罗根已承认自己就是抢劫银行的凶犯，当得知只指控自己持有武器时，他表示配合特工的审讯。

B．莎琳既很讲究“纪律”，又很看重感情。米奇和格罗根都是因为过于粗心，在情感方面伤害了莎琳，才让莎琳离开了米奇，举报了格罗根。

C．小说中写一个顾客撞击格罗根的情节不是可有可无的，它导致了格罗根开枪，破坏了“纪律”，从而引出下文莎琳实施她的应急计划。

D．小说通篇都是对话的形式，但这是特殊的对话，特工穿针引线式的审讯，格岁根一五一十地交代，因为涉及案情，读者并不感觉枯燥乏味。

【小题2】小说中①②两处画线句子的文字完全相同，但表达的意思不尽相同，简要分析两句话表意上的异同。
【小题3】作为职业大盗，莎琳在这次抢劫银行案出现麻烦后是如何实施应急计划的？请结合作品进行分析。

阅读下面的文字，完成下面小题。

伟大的莎士比亚

格林布拉特

宏程心路

1587年左右，莎士比亚来到了当时英国最大的城市——伦敦。据说莎士比亚最初几年的职业是当杂役，在剧院门口为观众看马。后来，在剧院里当上了勤杂工。在工作过程中，导演发现他口齿伶俐，头脑灵活，就让他在幕后给演员配台词，当戏中的配角不够时，也让他上台跑龙套。渐渐地，在跑龙套的过程中，莎士比亚的戏剧才能得到了发挥。莎士比亚本来就有一定的文化基础，又加上长时间在剧院里工作，再配上他的戏剧天分，不久，他便开始了剧本的写作。

剧团为了吸引更多的人来剧院，就得不断有新的剧目上演，莎士比亚的创作才能正好有了用武之地。很快，他创作的《亨利六世》终于在伦敦上演，观众蜂拥而至，演出获得了极大的成功。从此，他成为一名当时少见的靠写作剧本就能生存的剧作家，莎士比亚的收入也日渐丰裕。

慧眼识英杰

有一天，正在台上演出的莎士比亚引起了一位贵族的注意，他就是南安普顿伯爵。虽然伯爵当时还不满20岁，却已成为伊丽莎白时代最高贵的望族。伯爵是个戏迷，他发现今天这出戏有一位陌生的男演员，并有些特殊的东西吸引着他。经打听，伯爵发现这名普通的小演员竟能写出诗歌，便请团长引见了莎士比亚，并邀请他到自己的府上参加文学聚会。

就这样，莎士比亚成了南安普顿伯爵家里的常客，伯爵的家和他与这些贵族青年的聚会，似乎成了一所“学院”。在这里，他不仅受到艺术的熏陶，还通过细致入微的观察，为他以后作品中对贵族生活生动的描绘奠定了基础，这对莎士比亚后来的创作具有很大的影响。

“一只暴发户式的乌鸦”

到1592年的时候，莎士比亚在伦敦的戏剧界已经小有名气了。因为他所取得的成就引起了大学才子罗伯特·格林的嫉妒。格林在《千悔换一智》中有这样一段话：

“别相信他们（指演员们），因为他们当中有一只用我们的羽毛装饰起来的暴发户式的乌鸦，用一张演员的皮包藏起他的虎狼之心。他写了几句虚夸的无韵诗就自以为能同你们当中最优秀的作家媲美。他是个地地道道的打杂工，却恬不知耻地以为英国只有他才能震撼舞台。”

格林的这段话是在影射莎士比亚。格林称莎士比亚为“暴发户”，说明当时莎士比亚在剧坛上已经很引人注目了。“一只用我们的羽毛装饰起来的乌鸦”，说明莎士比亚在创作中大量汲取了前人创作的营养。“用演员的皮包藏起他的虎狼之心”，说莎士比亚有“虎狼之心”，恰恰反映了莎士比亚在创作上坚持自己的风格，敢于同对手抗衡。说莎士比亚是个“打杂工”，反映出他的多才多艺，既当演员，又当剧作家。“恬不知耻地以为英国只有他才能震撼舞台”，这句话是直接影射莎士比亚，因为莎士比亚（Shakespeare）这个姓的前半部分（Shake）有“震撼”的意思。

有意思的是，在“大学才子”停止创作之后，莎士比亚真的成了唯一能震撼英国舞台的人。

悲剧不悲

1601年，莎士比亚清楚地看见了社会的黑暗和罪恶。创作历史剧和喜剧积累的丰富经验又使他有足够的艺术功力去反映现实，表达自己的思想。于是，他开始转向悲剧创作。

虽然莎士比亚的悲剧人物的结局最终都是死亡，但这并不意味着莎士比亚已经放弃人文主义的乐观精神。在莎士比亚悲剧中的英雄人物身上，都体现了富贵不能淫、贫贱不能移、威武不能屈的崇高精神和乐于助人、善良真诚、勇于牺牲的美好品德。莎士比亚对美好的人性并没有失去希望，仍对人类前途充满信心。

完璧微瑕

莎士比亚有代表作《哈姆莱特》，剧中丹麦国王的弟弟以水银灌入国王耳中将他毒死，从而引出王子复仇的动人故事。莎翁在这里有个小小的错误：水银不会置人于死地。一般所说的汞中毒是指汞化合物或汞蒸汽的中毒，能由耳道灌入的微量水银在常温下绝不会蒸发出足以致命的汞蒸汽。

在《裘里斯·凯撒》中，凯撒问勃鲁托斯：“现在几点钟啦？”勃鲁托斯回答说：“已经敲过8点了。”可是敲点报时的钟，是在凯撒被刺约1400年后才发明的。

（节选自《莎士比亚新传》，有删改）

（相关衔接）

他通过具有强大艺术力量的形象，从他的那些典型的、同时又具有鲜明个性的主人公的复杂的关系中，从他们的行动和矛盾中去揭示出他们的性格。戏剧中放射出的强烈的人文主义思想光芒，以及卓越而大胆的艺术技巧，其意义早已超出了他的时代和国家的范围。

（选自《莎士比亚戏剧集·序》）

【小题1】下列关于文章内容的理解，正确的一项是    （    ）

A．莎士比亚之所以能写剧本，有几个方面的因素：一是戏剧天分，二是有一定的文化基础，三是长时间在剧院里工作。

B．莎士比亚的成功离不开南安普顿伯爵，他的演出引起了伯爵的注意，所以邀请他到自己的府上参加文学聚会，为成功打下基础。

C．南安普顿伯爵的聚会就像“学院”一样，使莎士比亚受到了艺术熏陶，并且参加聚会的贵族给莎士比亚的创作提供了很多帮助。

D．人无完人，莎士比亚因为一些相关知识的欠缺，致使他的剧作创作中出现了一些失误，这也影响了他戏剧方面的成就。

【小题2】下列对文章有关内容的分析和概括，最恰当的两项是  （    ）

A．因为莎士比亚最初几年的职业是当杂役，在剧院门口为观众看马，后又在剧院里当上了勤杂工，因此他口齿伶俐，头脑灵活，于是导演就让他上台跑龙套。

B．当年的伦敦为莎士比亚的戏剧创作提供了用武之地，他的天赋得到了发挥，最终他成为一名靠写剧本就能生存的剧作家，这在当时是很少见的。

C．莎士比亚的成功引起了“大学才子”格林的嫉妒，所以格林直言不讳的指责莎士比亚，但这并未阻挡莎士比亚的成功，最终格林只能停止创作。

D．莎士比亚创作历史剧、喜剧之后，又开始创作悲剧，主要是因为在创作历史剧和喜剧时，他积累了很多创作经验，此外就是他对社会的黑暗和罪恶有所认识。

E．本文重点介绍了莎士比亚在戏剧和诗歌方面创作的成就，他的戏剧放射人文主义思想的光芒，具有超时代的意义。小标题的形式简洁、凝练，具有很强的概括性。

【小题3】莎士比亚在戏剧创作方面具有哪些特点？请结合文本内容简要分析。

阅读下面的文章，完成各题。

论贝多芬

科尔曼

贝多芬的魅力，在于他将其坚毅刚强的性格与细致柔腻的气质完美地结合在一起。他捕捉住刹那间人心的激越、心灵的激荡；他以一种穿透万物表象的洞察力，力图表现春天野花绽放时的芬芳，云朵在风中的战栗，苍蝇在草间的嘤鸣，人在命运面前的叹息和挣扎，我们对爱情的向往，还有我们对造物主的赞美和礼拜。在他的音乐中，我们有时甚至可以觉察到一丝冲动，一丝少年人的豪气冲天。但是有时，他又弱如水边的那喀索斯，沉醉在丝绵般的纤柔和莫名的哀愁中。

事实上，我们每一个人都有着这种看似矛盾的心理。往往我们不能觉察到，但是每当我们聆听音乐，我们体验到的不仅仅只是贝多芬的心灵世界。他的乐曲所唤起的，是那潜藏在我们心底的情感。这情感是沉郁在阴霾后面的惊雷，一旦炸响，便会令我们看见自己，看见生命中蕴涵的神的意志。我们的灵魂就开始苏醒了。

于是，面对贝多芬，便好似在和我们的灵魂对话。我们如聋子、哑巴、盲人，能够体会到、感觉到、意识到，但我们不可言说。这种朦朦胧胧的知觉，令我们感到怅惘。然而，贝多芬把他那些音乐带给我们，那乐声将我们同自己心灵底层的世界联系到了一起。刹那间，鸟儿的啁啾，天空的蔚蓝，黑夜的幽深，甚至于我们的呼吸，我们脉搏的跳动，突然便具有了意义。我们领悟到自己生命的存在，和存在一起的生命。流畅的旋律呈现出一派生机，灿烂、绚丽、辉煌；回旋的主题又使人感受到生命的无奈。我们闭上眼睛，却看见光亮闪烁不定，犹疑躲闪，稍纵即逝。我们对自己说：“原来如此。”

然而，贝多芬并不在乎我们的感受。他写过：“孤独！孤独！孤独！”有如李尔王咆哮的声音。他曾经生活在一片沉寂之中。想象一下，当我们聆听《庄严弥撒曲》《D小调第六交响曲》等篇章的时候，创作出如此卓越深湛的乐曲的，竟然是一位失聪的孤独者。这寂静沉默的幕帘，如此的深沉，如此的凝重，如此的强大。然而，贝多芬没有自怨自艾地诉说他的痛苦。他以对生命的礼赞、对神的礼赞，给他自己，也给我们带来隧道尽头的那一丝光明。只有领会到这一点，我们才真正体会了贝多芬。

贝多芬的交响曲呈献给我们的是一个人成长的历程。他曾经对生命感到幻灭。他幻想胜利的喜悦，叙述他想象中与至高神性的结合。他在时代的浪潮中感受到英雄的雄健与悲壮。那壮丽的场景使他神往其中。然而，大自然所蕴涵的，是人不可知的奥秘。他陶醉了。他沉迷地陷入对世间万物玄奥的冥想之中。他意识到，人在这大千世界中，如一颗微粒，渺小平凡。他超越了生命的本体。在那雷鸣电闪之中，他体验到神的伟大，从而意识到生命的意义，以及存在的意义。但是，不可思议的是，他返回到了尘世间。他回溯自己，反观自我，明白了音乐对他、对人类来说，有如甘露般，滋润干涸的心灵荒漠。他讴歌的是神吗？是那置身于时世之外的超然的神吗？还是人的心灵中本身所具备的神性？

贝多芬从不否定神性。在他的音乐里，我们感受到古代希腊悠远的底蕴。与此同时，时代也赋予他灵感，驱使他向前，追逐神对他的若隐若现的昭示。孤独使他沉思，帮助他在那一片荒凉的寂静中聆听神的宣示。他忘记自己只是一颗悬浮在空中的小小的尘埃。相反，他令我们每一个人都感到卑微。他是强大的，于是他和他的音乐不朽。他是现世的普罗米修斯。他以他的音乐，伸展出他的手，企图搀扶我们从泥潭中爬起来，站立起来，再次迈出我们的步伐，走向他。

我们在时代的黑暗中悲叹，为自己与生俱来的、不可避免的命运和卑微而感到惋惜。这难道不正是我们与贝多芬的差异？我们聆听他的音乐，或多或少地得到感召和领悟。如果有一天，我们能够在经历了命运的磨难之后，抬起眼睛，朝着天空，歌颂生命，歌颂神灵，这时的我们，将能够放下心灵的负担，了解我们生存于这个世界的意义，甚至窥见那隧道尽头的闪烁的光明。

（叶红译，有删改）

作者主要论述了贝多芬音乐的哪些特点？请结合全文简要概括。