枣　核

萧　乾

动身访美之前，一位旧时同窗寄来封航空信，再三托付我为她带几颗生枣核。东西倒不占分量，可是用途却很蹊跷。

从费城出发前，我们就通了电话。一下车，她已经在站上等了。掐指一算，分手快有半个世纪了，都已是风烛残年。

拥抱之后，她就殷切地问我：“带来了吗？”我赶快从手提包里掏出那几颗枣核。她托在掌心，像比珍珠玛瑙还贵重。

她当年那股调皮劲显然还没改。我问起枣核的用途，她一面往衣兜里揣，一面故弄玄虚地说：“等会儿你就明白啦！”

那真是座美丽的山城，汽车开去，一路坡上坡下满是一片嫣红。倘若在中国，这里一定会有枫城之称。过了几个山坳，她朝枫树丛中一座三层小楼指了指说：“喏，到了。”汽车拐进草坪，离车库还有三四米，车库门就像认识主人似的自动掀启。

朋友有点不好意思地解释说，买这座大房子时，孩子们还上着学，如今都成家立业了。学生物化学的老伴儿在一家研究所里做营养试验。

她把我安顿在二楼临湖的一个房间后，就领我去踏访她的后花园。地方不大，布置得却精致匀称。我们在靠篱笆的一张白色长凳上坐下，她劈头就问我：“觉不觉得这花园有点家乡味道？”经她指点，我留意到台阶两旁是她手栽的两株垂杨柳，草坪中央有个睡莲池。她感慨良深地对我说：“栽垂柳的时候，我那个小子才5岁。如今在一条核潜艇上当总机械长了。姑娘在哈佛教书。家庭和事业都如意，各种新式设备也都有了。可是我心上总像是缺点什么。也许是没出息，怎么年纪越大，思乡越切。我现在可充分体会出游子的心境了。我想厂甸，想隆福寺。这里一过圣诞，我就想旧历年。近来，我老是想总布胡同院里那棵枣树。所以才托你带几颗种子，试种一下。”

接着，她又指着花园一角堆起的一座假山石说：“你相信吗？那是我开车到几十里以外，一块块亲手挑选，论公斤买下，然后用汽车拉回来的。那是我们家的‘北海’。”

说到这里，我们两人都不约而同地站了起来，沿着卵石铺成的小径，穿过草坪，走到“北海”跟前。真是个细心人呢，她在上面还嵌了一所泥制的小凉亭，一座红庙，顶上还有尊白塔。朋友解释说，都是从旧金山唐人街买来的。

她告诉我，时常在月夜，她同老伴儿并肩坐在这长凳上，追忆起当年在北海泛舟的日子。睡莲的清香迎风扑来，眼前仿佛就闪出一片荷塘佳色。

改了国籍，不等于就改了民族感情；而且没有一个民族像我们这么依恋故土的。

向暖而生，向心而栖

米丽宏

①北方的伏天，阳光猛烈，如烤如炙，而也急骤，一下起来就瓢泼倾盆。伏天的光阴也显得很慷慨，凌晨四点，抗头上已洒满米白的天光，晚上八点，天色还不肯退去。这么长的日照，连花儿都开累了吧？

②在这种天气里开得起劲儿的花有两种，水上的荷花和陆上的葵花。荷花如翩翩仙子，散发着耀眼的光芒。葵花像痴心女侠，在山坡高地仰着笑脸，乐呵呵地守望着。小时候，我总觉得葵花是一种很傻的花，在那么酷烈的阳光下，还傻呵呵地仰着脸追着太阳跑，不怕灼伤自己吗？它的脾气还挺犟。有一次，我踮着脚尖拽它的花盘，它暂时把头低了一低，我的手一松，那花盘又弹了上去，一副笃定忘我、专注向上的神态，眼里只有太阳。

③后来，我留心观察它。丝绸一样的花瓣不仅没被灼伤，还嫩汪汪的，像浸了水。那么酷烈的阳光，对它而言却宛如琼浆，是一种必不可少的营养，许是因为太阳是葵花的信仰。

④小时候，三伏天放暑假，我们小孩子可舍不得在家里避哥。团间、山林全是我们的天然游乐园。在野外玩耍的问隙，声喧渐渐平息，山林的寂静让我们有了短暂的沉默。沉默中，我们望向山脚下的葵花地，唯有它们在阳光下发出高亢的呐喊，让我们感到无比的震撼。万绿丛中夹杂着它们明晃晃的金色，把伏天的单调色彩一下子调匀了。

⑤再大一些的时候，我看过一次月下的葵花。它们齐齐低着头，好似在看脚下的土地，也像在用心体察月光是怎样充盈了露珠的梦境，它们那样温顺、安然、娴静。然而，_________它们用早晨新鲜的阳光洗漱，用露珠抹脸，如果有小风溜溜地吹过，葵花就轻轻咳嗽，像是为了清理掉身体里的残梦。它们在极短的时间内调动起全身心的热情，让水分瞬间充盈了枝干、茎叶，像是又一次焕发了青春。

⑥看到葵花，我才相信这世间是有着虔诚和专注这两种正能量的。葵花将这两种力量汇聚在自己身上，然后全部寄托给太阳，一种叫作信仰的东西，带它们去往诗和远方。诗是高贵、纯粹的，远方是豁达、悠远的。因为信仰，葵花不萎靡，不颓废，时刻昂扬，时刻虔敬。它们用尽浑身的力气去迎接最暴烈的阳光，让精神获得了最纯粹的沐浴和润泽。

⑦也许在我们认为炎阳下的暴烤苦不堪言时，葵花却很享受，很过瘾。它们每吸收一寸日光，生命就比上一刻又精彩了一些，饱满了一些。所以，它们不会像世人那样去诅咒烈烈的炎阳，而是凭借一种坚定的支撑，将生命提升到一个又一个新的高度。

（选文有删改）

赫尔墨斯和雕像者

赫耳墨斯想知道他在人间受到多大的尊重，就化作凡人，来到一个雕像者的店里。他看见宙斯的雕像，问道：“值多少钱？”雕像者说：“一个银元。”赫耳墨斯又笑着问道：“赫拉的雕像值多少？”雕像者说：“还要贵一点。”后来，赫耳墨斯看见自己的雕像，心想他身为神使，又是商人的庇护神，人们会对他更尊重些，于是问道：“这个多少钱？”雕像者回答说：“假如你买了那两个，这个算饶头，白送。”

《最后一课》

我一纵身跨过板凳就坐下。我的心稍微平静了一点儿，我才注意到，我们的老师今天穿上了他那件挺漂亮的绿色礼服，打着皱边的领结，戴着那顶绣边的小黑丝帽。这套衣帽，他只在督学来视察或者发奖的日子才穿戴。而且整个教室有一种不平常的严肃的气氛。最使我吃惊的是，后边几排一向空着的板凳上坐着好些镇上的人，他们也跟我们一样肃静。其中有郝叟老头儿，戴着他那顶三角帽，有从前的镇长，从前的邮递员，还有些旁的人。个个看来都很忧愁。郝叟还带着一本书边破了的初级读本，他把书翻开，摊在膝头上，书上横放着他那副大眼镜。

他穿上那套漂亮的礼服，原来是为了纪念这最后一课!现在我明白了，镇上那些老年人为什么来坐在教室里。这好像告诉我，他们也懊悔当初没常到学校里来。他们像是用这种方式来感谢我们老师四十年来忠诚的服务，来表示对就要失去的国土的敬意。

然后他呆在那儿，头靠着墙壁，话也不说，只向我们做了一个手势：“放学了——，你们走吧。”