根据要求写作。

生活中处处有“未完成状态”：赛跑未到终点，大楼尚未竣工，学习没有结业，作品还没完成……有人认为未完成状态使人疲惫、焦虑，难以忍受；有人认为未完成状态使人激昂、奋进，充满期待。

请以“未完成状态”为话题，自拟题目，写一篇文章。
要求：（1）不少于800字；（2）不要写成诗歌；（3）不得透露个人相关信息。

阅读下面的材料，根据要求写一篇章不少于800字的文章。
历史上的名医很少有出版自己医方的。中国的神医扁鹊，只在传说中有谈医理的书，并不留医方。神医华佗，传说生前写过一本能使人起死回生的书，但被人烧掉，叫人顿足惋惜。直到今天，医生仍不喜欢，甚至不允许病人带走药方。良医不让医方广为流传，不是嫌医方不善，而是忧用医方的人不善。
要求：选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要脱离材料内容及含意的范围作文；不要套作，不得抄袭。

有人说，世上本无路，走的人多了，也便有了路。
有人说，世上本有路，走的人多了，也便没了路。 还有人说„„ 
请以“人与路”为题写一篇作文。

阅读下面的文字，根据要求作文。

一个青黄不接的初夏，一只在农家仓库里觅食的老鼠意外地掉进一个盛得半满的米缸里，这意外使老鼠喜出望外，它先是警惕地环顾了一下四周，确定没有危险之后，接下来便是一通猛吃，吃完倒头便睡。

老鼠就这样在米缸里吃了睡、睡了吃，日子在衣食无忧的休闲中过去了。有时，老鼠也曾为是否要跳出米缸进行过思想斗争与痛苦抉择，但终究未能摆脱白花花大米的诱惑，直到有一天它发现米缸见了底，才觉得以米缸现在的高度，自己就是想跳出去，也无能为力了。

请根据你对以上材料的理解，写一篇不少于800字的议论文。要求选准角度。明确立意，自拟标题；不要脱离材料内容及含意范围作文，不要套作，不得抄袭。

阅读下面的材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。
①春兰秋菊，各一时之秀也。——《九歌》
②先帝不以臣卑鄙，猥自枉屈，三顾臣于草庐之中，咨臣以当世之事，由是感激，遂许先帝以驱驰。 ——诸葛亮
③一花独放不是春，万紫千红春满园。——《增广贤文》
④轻霜冻死单根草，狂风难毁万木林。——蒙古谚语
⑤李杜诗篇万口传，至今已觉不新鲜。——赵翼  
⑥整形美容机构的工作人员表示，在暑假期间，包括高中毕业生、在校大学生在内的学生客流，有时能占三分之一到一半左右。而这些人的想法是让自己的颜值高一些，便于今后的就业。
读了上面六句，你有怎样的感触与思考？请以其中两三句为基础确定立意，并合理引用，写一篇文章。要求：自选角度，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不少于800字。