有这样一则寓言：算盘对主人说：“ 我身上缺了些珠子。”主人说：“ 给你补齐了，那不就行了吗？”补完后，算盘却再也不能使用了。
这篇寓言引发了你怎样的思考，请写一篇不少于800字的文章。
注意：（1）立意自定；（2）文体自选；（3）题目自拟；（4）不少于800字；（5）不得抄袭。

阅读下面的材料，按要求写一篇不少于800字的作文。
曾担任过美国总统的安德鲁•杰克逊在妻子逝世后，对自己的健康状况非常担忧，他的家人已有好几个死于瘫痪性中风了，杰克逊认定他也会死于这种病症，因此，他一直在阴影中极度恐慌地生活着。一天，他正在朋友家与一位小姐下棋，突然手就垂了下来，整个人看上去非常虚弱，脸色苍白，呼吸沉重。
他乏力地说：“它还是来了，我得了中风，我的左腿瘫痪了。”
和杰克逊下棋的那位小姐问他：“你怎么知道的？”
杰克逊回答：“刚才我在我的左腿上掐了几次，但是一点儿感觉都没有。”
“可是，先生，”那位小姐说，“你刚才掐的是我的腿呀！”
读了这个故事，你有什么想法？请以“心态和境遇”为题写一篇作文。
要求：①立意自定；②除诗歌外文体不限；③文体特征鲜明。

阅读下面的材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。

在某景点，一对外国夫妇和一对中国夫妇在长椅上坐着休息，他们刚刚学会走路的孩子在一边玩耍，一不小心两个小孩都摔倒哭了起来。外国父母仍然在一旁聊天，好像没有听到看到；中国父母忙上前把两个孩子都扶起来并轻言安慰。这对外国父母对中国父母很不满地说：“就应该让孩子自己爬起来。你们把他扶起来，只会造成孩子对周围人的依赖！”中国父母也非常生气，回答说：“你们这样的父母太冷漠，孩子心里会很受伤，他会怎么看这个世界！”他们的争执引来很多人围观，大家议论纷纷。

这场育儿理念冲突的背后，却有着深层文化因素。对这种冲突，你会有怎样的理解或感悟？产生了怎样的联想与思考？
要求：选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要脱离材料内容及含意的范围，不要套作，不得抄袭。

阅读下面文字，根据要求作文。
借助于网络，诗歌的发展好像是如虎添翼了，“诗人”如雨后春笋般的涌现，产生了大量卡拉OK歌曲式的诗作。出版社的改革开放，让每一位有资产的诗人都能够出诗集，顺利地成为有诗集的诗人。然而，真正读诗的人数却在锐减，社会关注诗的程度大大降低，诗作的影响力越来越弱。进入21世纪，当下诗歌正步入“崩盘”式的全面耗散时代。
诗歌是浪漫的奢侈品，是文学象牙塔的塔尖，是诗化生活的外化，是人类诗意栖居的花朵。她需要一定的物质生活来支撑，更需要心灵空间来存盘。对于大众而言，太穷的人没有物质基础爱诗，太富的人已经被物质财富填满了生活空间，已经没有心灵空间来爱诗。而据说我们现在的贫富差距有点大，穷的太穷，富的太富，结果都没有办法爱诗。
请结合自己生活和学习，针对诗歌的繁荣假象与衰亡进行思考，谈谈你的看法。
要求：综合材料内容及含义，结合自己的生活和学习。选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭，作文字数不少于800字。

阅读下面的文字，按要求作文。
物质的窘迫羁绊不住庄子精神的自由逍遥，生活的困顿阻挡不了陶渊明把酒东篱的情趣……有些人，他们的生活也许并不富有，但他们却缔造了独属于自己的富有的精神王国。
当今世界，“富有”成为成功的代名词。有人说：“能决定我们是否富有的，不是我们已经得到的，而是我们尚未拥有的；关键在于你的眼光和态度。也有人说：“在最精彩的时光里让生命熠熠生辉就是一种富有”
写一篇议论文，谈谈你对“富有”的思考和看法。
要求：（1）自拟题目；（2）不少于800字；