2019年，90高龄的徐怀中凭借《牵风记》获得茅盾文学奖，在座谈中，他说到，早在1962年，我就请长假写《牵风记》这部长篇小说，写了20余万字。不久，又接受其他任务，《牵风记》创作被搁置下来。多年后，书稿被我忍痛付之一炬。过后想想，倒也并不觉得多么可惜：如果当时匆匆忙忙把书出了，也就不会重改一次。现在《牵风记》只有10多万字，我对壁耗费5年，所以称自己“爬行者”。我先将整段文字默背下来，输入电脑后又改来改去，哪里还说得上什么进度。明知这种习惯效率不高，但是改不过来。

成长路上，有彩虹，也有风雨。成功时，留一点清醒给自己，你会发现，更多的理想需要追求；失败时，留一点梦想给自己，你会发现，前方的道路何其宽广；幸福时，留一点责任给自己，你会发现，帮助别人多么快乐；忧伤时，留一点微笑给自己，你会发现，平凡的生活充满阳光。

儿子小时候最喜欢的一件事情，便是躺在母亲怀里看动画片，那时候的农村是特别容易停电的，每当屋内漆黑一片而无法看动画片时，儿子就会问妈妈：“什么时候才能来电啊？”妈妈总是笑笑，说：“别急，快了，电在路上呢。”就从那个时候起，妈妈那善意的“哄骗”使儿子懂得了什么叫充满希望的等待。

光阴似箭，一晃十多年过去了，儿子走上了一条艰难的写稿之路。前段时间，他一连几个星期都没有收到稿费单，心中很郁闷，甚至对自己的写作水平产生了怀疑，就在这时，妈妈走过来，微笑着拍拍儿子的肩膀：“稿费在路上呢。”

这一瞬间，儿子突然明白，母亲一生的处事哲学只有简单的三个字：在路上！美好的日子在路上，生活的希望在路上！