根据以下材料，选取一个角度，自拟题目，写一篇800字左右的文章（诗歌除外）。

有一个“脑筋急转弯”的题目：一根很长的竹竿，不把它弄断，怎么使它变短？答案是找一根比它更长的竹竿！世界上没有绝对的长短大小、好坏优劣，关键是你用什么东西来参照，用怎样的眼光来看待，用怎样的心怀来容纳。

阅读下面的文字，根据要求写作。
小和尚慧明负责打扫院子里的落叶。秋天来了，他扫了一天后，第二天起来一看，又是满地落叶，很烦恼。他去请教师父，师父说：“明天你把每棵树都摇一摇，再去扫，后天就不用扫了。”慧明用劲摇树，树叶落下更多，扫得更累。第三天一看，又是满地落叶，他又去请教师父。师父说：“这说明了什么道理?你自己想想。”
要求：综合材料内容及含意，选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不少于800字。

阅读面的材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。
据报道，某地中学日前举办校庆活动，参加的班级纷纷绞尽脑汁，用心打扮，如扮成英国女皇、三国人物等。不过竟有班级穿上德国纳粹服饰，举卐字红旗，还用纸箱做出大型战车，甚至行纳粹礼。照片被发上网后引起广大网友一阵热议：有人认为这彰显了学生个性和青春；有人对此大加挞伐；也有人认为不必上纲上线，学生们玩玩而已。
以上材料引发你怎样的思考？请阐述你的看法和理由。
要求：不得脱离材料内容及含意，选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题，不要套作，不得抄袭。

阅读下面的文字，按要求作文。

一把坚实的大锁挂在大门上。钥匙来了，它瘦小的身子钻进锁孔，那大锁就啪的一声开了。铁棒奇怪地问：“为什么我费了那么大的力气也打不开，而你却轻而易举地打开了呢？”钥匙说：“因为我最了解它的心啊！”

要求：全面理解材料，但可以选择一个侧面、一个角度构思作文。自主确定立意，确定标题，文体为记叙文或议论文；不要脱离材料内容及其含意作文，不要套作，不得抄袭。字数不少于800字。

阅读下面的材料，根据要求写作。
①你是个独立的人，无人能抹杀你的独立性，除非你向世俗妥协。（余光中）
②逗哏和捧哏是一棵菜，一场戏。捧哏是绿叶，逗哏是红花。（唐杰忠）
③知识的敌人不是无知，而是已经掌握知识的幻觉。（霍金）
④做过的事不要后悔，错了就改，后悔也没用。（杨洁）
⑤人生的价值不在寿和富，而在光和热。（周有光）
⑥现在大家强调创新，强调应用，往往忽略了基础的部分，这是值得担心的。（吴文俊）
人类文化博大精深，名言警句教育后世。读了上面六则，你有怎样的感触与思考？请以其中两三则为基础确定立意，并合理引用，写一篇文章。要求：自选角度，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不少于800字。