微写作
从下面三个题目中任选一题，按要求作答。180字左右。
①很多小说都有精彩的环境描写，它们在烘托气氛、塑造人物等方面起着重要作用。请从《红楼梦》《红岩》《老人与海》的典型环境中选择一处，加以描述并做简要点评。要求：符合原著内容，条理清晰。
②有人说，文学作品中的“长兄”形象常常是隐忍、保守的。你是否同意这种说法？请从孙少安（《平凡的世界》）、天保（《边城》）、大哥（《狂人日记》）中选择一位，谈谈你的看法。要求：观点明确，自圆其说，论据符合原著。
③同学三载，毕业在即，请给你的高中同学写一段临别赠言。要求：恰当引用下面的《论语》两则，语意连贯，感情真挚。
曾子日：“士不可以不弘毅，任重而道远。”（《论语·泰伯》）
子日：“岁寒，然后知松柏之后凋也。”（《论语·子罕》）

生活中，有些事物不断出现，有些事物逐渐消失。出现的自会出现，消失的自会消失。新出现的未必就美好，已消失的未必就丑陋。我们希望美好永远出现，希望丑陋永远消失。
请以“出现与消失”为题写一篇不少于800字的文章。
要求：①深入理解题目的内蕴，认真思考导语的作用。
②写议论类文章要观点明确，材料典型，分析合理；
写记叙类文章要主题鲜明，内容鲜活，描写生动。
③角度自选，立意自定，除诗歌外文体自选。

阅读下面的材料，根据要求写作。
昨天只是今天的回忆，明天只是今天的梦。一一吉卜林
用今天去点亮明天!一一勃朗宁
后之视今，亦犹今之视昔。一一王義之
自己应为之事，勿求他人;今日应为之事，勿待明日。一一孙中山
这些话引发了你哪些感触和思考?请自选角度写一篇不少于800 字的文章。题目自拟，立意自定，文体自选;不得抄袭，不得套作。

阅读下面的材料，根据要求写作。

风雨多经人不老，关山初度路犹长。回溯历史，让我们屹立于世界民族之林的，是中华儿女助教日月换新天的壮志；助我们“杀出一条血路”的，是亿万人民那一股子敢闯敢干的气势干劲，中国人一以贯之的“行动哲学”，便是经历风雨才能见到彩虹，闯过隘口才能一马平川。

无论过去、现在还是将来，奋斗始终是人生的主题；无论个人、集体还是国家，都离不了砥砺奋进。置身新时代，奋斗更被“赋能”：新时代是奋斗者的时代。

读了上面的材料，你有什么联想和思考？请据此写一篇文章，表达你的认识。要求：选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题，不要套作，不得抄袭，不得泄露个人信息；不少于800字。

阅读下面的文字，根据要求作文。

1830年，法国作家雨果同出版商签订合约，半年内交出一部作品。为了确保能把全部精力放在写作上，雨果把除了身上所穿毛衣以外的其他衣物全部锁在柜子里，把钥匙丢进了小湖，就这样，由于根本拿不到外出要穿的衣服，他彻底断了外出会友和游玩的念头，一头钻进写作里，除了吃饭与睡觉，从不离开书桌，结果作品提前两周脱稿，这部仅用了5个月时间完成的作品，就是后来闻名于世的文学巨著《巴黎圣母院》。

对此，你有怎样的思考和认识?请就此写一篇文章。
要求：自拟标题，自选角度，明确文体（诗歌除外)，不少于800字。