根据以下材料，选取角度，自拟题目，写一篇不少于800字的文章，文体不限，诗歌除外。
“心有猛虎，细嗅蔷薇。”一句意思是，强大的老虎也会有细嗅蔷薇的时候，人也如此。忙碌而远大的雄心也会被温柔和美丽折服，安然感受美好。

作文（50分）
从下面两个题目中任选一题，按要求作答。不少于700字。
①《四世同堂》中钱先生说“一朵花，长在树上，才有它的美丽”，这句话揭示了生活中很多现象背后的道理。
请以“花儿为什么这样美丽”为题，写一篇议论文。
要求：观点明确，论据充分，论证合理。
②科技日新月异，它改变着人们的生活，也改变着人们的学习方式，二十年后，语文课可能发生怎样的变化？
请展开想象，以“二年后的语文课堂”为题，写一篇记叙文。
要求：描写有画面感，内容注意合理性。

根据以下材料，选取一个角度，自拟题目，写一篇不少于800字的文章（不要写成诗歌）。

当一只杯子中盛着牛奶的时候，人们会说这是牛奶；当一只杯子中盛着果汁的时候，人们会说这是果汁；只有当杯子是空的时候，人们才看到杯子，说这是一只杯子！

阅读下面材料，根据要求作文。
德国天上缺少四肢的残疾人伍德，从小学到大学都是跟普通的孩子一起过来的。他认为，残疾确有不便，但绝非不幸，所以应该快乐过每一天。他的父母说：“爱他就应该让他自己去做。”伍德不是借助社会帮助而成长起来的传统意义的残疾人，他面对困境，拜托内心的重负，以健康的心态，通过自身努力达到了正常人都无法想象的目标。
生活中，我们时常面对困难。如何拜托病态的心理，让心灵健康无障碍，无疑是十分重要的。
要求：（1）选好角度，以“感动”为话题，写一篇作文。
（2）确定立意，明确文体（除诗歌外）。
（3）不要脱离材料内容及含义范围，不少于800字。

阅读下面的文字，按要求作文。(40分)
一位母亲领着五岁的儿子上了公共汽车，母亲谢绝了为儿子让座的人：“让他站着吧，他已到了可以站的年龄了。”
请根据自己阅读以上材料的体会，联系现实生活，写一篇不少于800字的议论文。