阅读下面的文字，完成下面小题。

作者是文本的初始创造者，作者按文字规则和审美要求书写的能被公众阅读、欣赏、评论的语符系统便是文学作品。在语符系统中作者对外在世界的理解、自我生活的经验皆被对象化在文学作品之中并被作品显现，这就是作者的文本意图。文学作品是文学文本的基础和载体，它在文学阅读、欣赏、评论中成为文学文本。而作为文学文本基础和载体的文学作品也就独立于作者，它在对象化作家的主观世界的同时，成为客观独立的文本，不再为作者所控制和改变。

阅读是极为复杂的精神意识和语言使用活动。而在阅读中，作品与读者则是一与多的关系，所以一千个读者就有一千个哈姆雷特。阅读具有个体心灵选择与心灵赋予的主观自由性。读者的这种主观自由性也使其对一个文学作品的每一次阅读都具有独一无二性和不可重复性。文学阅读之所以是一种文本阐释活动而不是一般的认知活动，就在于读者在阅读文本时，作者的生活经历可以被理解为读者当下的生活意义。读者通过对文本的阅读，与作者和作者创作的生活之间不仅达成一种认知的文往，而且实现了一种意义的确认。对文本的阅读也就成为对读者自己的意义的发现，对文本的阐释也就变为对读者所居生活的评说。

评者是一种特殊的读者。发现文本中的作者意图，判明读者意图的合理性，进而昭示评者的意图，从而释出文学文本意义，使一个具体的文学作品成为包括过去、现在和将来全部生活意义与人生价值的文化显现，实现文学文本对现实生活的超越，这些都是评者阅读文本、阐释文本的根本目的所在。

在马克思的文学评论中，人不是西方启蒙思想中观念的人，而是现实的人。在马克思所处的十九世纪的资本主义时代，现实的人是被物化奴役的个体人，也是推动社会发展的具体人，这正是马克思高度评价十九世纪英法现实主义小说成就的根本原因。同时，一些批评与理论实践在一定程度上受到了黑格尔逻辑主义批评观的影响。评论者认为每个文学文本中的意义都潜藏着支配一切文本意义的普遍规律，而且这种普遍规律贯穿在历史过程中。二十世纪五六十年代，阶级性、人民性等也因之成为文学评论的基本观念和普遍标准，在古代文学评论中就出现了“扬杜抑李”的现象。而二十世纪与二十一世纪之交，我评论界又盛行以审美意义取代意识形态的批评观念，认为审美才是文学艺术的本质，出现了“贬鲁迅、赞周作人”的怪现象。

综上所述，文学文本的意义是作者创作、读者阅读、评者评论三者共同建构的。曾经作为历史的作品在当下的阐释中成为现在的文本，由此，民族文学的传承、外国文学的借鉴不仅是发现、描述、说明，而且是当下文化的增值，现代意义的深化，这样，文学活动将真正引导着人们自主地从现在走向未来。

（摘编自张政文《文学文本的意义之源》）

【小题1】下列关于原文内容的理解和分析，正确的一项是

A．文学作品中作者的文本意图是作者对外在世界的理解被对象化在文学作品之中并被作品显现。

B．文学作品成为文学文本，独立于作者之外，成为客观独立的文本，此时读者的阅读完全不受作者控制和改变。

C．文学阅读不是一般的认知活动，读者对文本的阅读成为对读者自己的意义的发现，不是对作者的认知。

D．评者不能实现文学文本对现实生活的超越，其阅读文本、阐释文本的根本目的就不能全部达到。

【小题2】下列对原文论证的相关分析，不正确的一项是

A．文章第一段提出了“文学作品”和“文学文本”这两个既有联系又有区别的概念，使后面的论述更为清晰。

B．文章第二段指出阅读是极为复杂的精神意识和语言使用活动，并较为深入地阐述了阅读的复杂性。

C．文章第四段把马克思和黑格尔对待文学评论的态度进行对比，举例陈述了黑格尔批评观的影响。

D．文章从作者创作、读者阅读、评者评论三个角度进行论述，这三个方面在一定程度上构成递进关系，层次分明。

【小题3】根据原文内容，下列说法不正确的一项是

A．读者在阅读中将自己的体验融入作品中，而不同的读者或同一读者在不同时期，因读者的自由主观性，对同一部作品也可能会有不同的解读。

B．马克思高度评价十九世纪英法现实主义小说成就，是因为这些作品所描写的人是被物化奴役的个体人，也是推动社会发展的具体人。

C．出现“扬杜抑李”的现象，说明评论者遵循的是马克思的理论：出现“贬鲁迅，赞周作人”的现象，说明评论者遵循的是黑格尔的理论。

D．如果在传承民族文学和借鉴外国文学时，在发现、描述、说明之外，能增加当下文化的价值，深化现代意义，就可以引导人们自主地从现在走向未来。

阅读下面的文字，完成文后各题。

余光中：中国文字的炼丹人

1928年重阳节那天，余光中出生于南京。余光中从12岁开始跟从父亲和舅舅学习古文。《谏太宗十思疏》《留侯论》《赤壁赋》《阿房宫赋》这些经典文章，他都特别喜欢。他觉得文字有一种力量，“我愿意跟着它走”，“我将来一定要当作家”。整个青年时代，余光中都在寻找着“精神上的家人”，屈原、李白、杜甫、苏东坡、济慈、雪莱、王尔德等都是他的“家人”。1954年，他的“精神家人”又增添了一大批。余光中与钟鼎文、邓禹平等人共创了“蓝星”诗社。他们经常聚会，讨论诗歌，勤奋创作，不是一首一首地写，而是一辑一辑地写。

大学毕业没几年，余光中被派去美国爱荷华大学留学。那时，台湾地区和美国的现代化程度差别很大。余光中虽然热爱西方诗歌，但一想到美国人瞧不上自己的家乡，心里就觉得委屈。加上那年家里也发生一些大事——母亲去世，自己同妻子结婚才两年，大女儿刚出生，还没看清孩子的脸，他就匆匆地出发了。每一个孤寂的长夜里，他都想回到家乡，回到“蓝星”诗社，和朋友们一起为中国的现代诗奋斗。

1964年，36岁的余光中回到台湾，他质问自己，怎么都已经36岁了？拜伦，在这一年纪结束生命；王勃、济慈，不到这年纪，便合上了诗集，竖起了石碑。那一年，余光中唯一的儿子出生仅3天就夭折了。丧子之痛加上诗人对于“我是谁”的质问，使他心力交瘁。好在美国的音乐，在一定程度上使他获得救赎。

余光中非常喜欢美国西部的民歌、南部的蓝调以及新生事物摇滚乐。特别是摇滚乐，甚至影响了他一个时期的创作凤格。他在散文集中大量介绍了西方摇滚乐，并将西方音乐的节奏融入诗中，借此抒发心中的很多不平。连余光中自己也没想到，后来他的这些诗歌被杨弦拿去谱了曲，继而引发了台湾的第一波校园民谣风潮。“给我一把吉他和一肩风里飘飘的长发……”当时杨弦被余光中这些极富旋律感和节奏感的文字打动，将《江湖上》等诗改编成歌曲，如今最为海内外读者所熟知的《乡愁》也是其中之一。

971年至1972年间，余光中写下了《乡愁》后来《乡愁》在大陆被选入教科书，电视台也用，很多人都会背。

1988年，耳顺之年的余光中出版了第二卷诗集。回顾自己的创作历程，余光中说：“以前所想到的能入诗文的题材比较少，我写的最热烈的诗文是自述，就是写我是什么样的人。以前我讲自己——你不知道你是谁，你忧郁；你知道你不是谁，你幻灭……，到了《白玉苦瓜》一诗，才算是——你知道你是谁，你放心。”现在，余光中已经脱离这三个情况了，写作的题材全凭缘分。

2009年，导演陈怀恩接拍余光中传记纪录片《逍遥游》。片中除了日常工作生活状态外，导演还安排余光中带着夫人到垦丁——余光中在台湾唯一写过游记的地方——故地重游。余光中一路为夫人解释景物，还在海边童心大发，打起了水漂，并传授诀窍——石头要扁，形状要圓，出手要快，脱手要平稳而飞旋——出水为鸟，入水为鱼。

台南小学教科书收录了《雨，落在高雄的港上》一诗，导演安排余光中去高雄三民小学听小学生读书。不料那天余光中的女儿遭遇了车祸。行程既定，余光中无法随夫人赶往医院，心情郁闷。怎料一听小学生读诗，余光中竟然又开心起来，还教他们该怎么念这首诗，拍摄完后还乐呵呵地给他们签名。最后陈怀恩就片子定名为《逍遥游》一事征询余光中的意见，他幽默地说：“我哪敢说同不同意？庄子同意就行了。”

说到幽默，余光中自有一番论调。他认为，所谓幽默，就是不正面迎敌，绕一个弯子去排解误会与痛苦。比如看牙医这样痛苦的事情，也能被他写成诗。在余光中的经验中，幽默其实要比愤怒有用。

当生命走到暮年，对于“我是谁”的问题，诗人早已不再质问，而是报以淡淡的微笑。如今，已经85岁的余光中依旧笔耕不辍。余光中目前正在翻译济慈的诗，此时的感觉定与年轻时的不同吧。

（选自《名人传记（上半月）》2014年第3期，有删改）

（注）余光中先生已于2017年12月14日在台湾高雄去世。哲人已逝，终于“睡整张大陆”，睡在了“最纵容最宽阔的床”上，“让一颗心满足地睡去，满足地想”，不再有“乡愁”。

【小题1】下列对余光中成功原因的分析，不正确的一项是（  ）

A．中国古典文学的熏陶。余光中从小跟随父亲和舅舅学古文，李白、杜甫、苏东坡等人都对他有一定的影响。

B．西方现代文化的影响。济慈等诗人对他影响很大；美国音乐完全救赎了人生低谷期的他，影响了他的创作。

C．勤奋持久的诗歌创作。余光中青年时代和朋友创立“蓝星”诗社，不断进行诗歌创作，到晩年依然笔耕不辍。

D．性格开朗而意志坚强。对于误会与痛苦，他幽默对待；面对失去亲人的巨大痛苦，他依然坚强前行。

【小题2】下列对传记有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（  ）

A．从美国回到台湾，余光中已经36岁，相比大器早成者，他感叹自己“老而无成”，丧子之痛加上他对于“我是谁”的质问，使他心力交瘁，对前途、生活失去了信心。

B．余光中到美国留学，内心非常不愿意。异地他乡的孤寂，母亲的去世，自己结婚不久，孩子刚出生他便匆匆而别……这些让他每晚都盼望着能够回到故乡。

C．余光中整个青年时期都在寻找自己的“精神家人”，屈原、李白、济慈、雪莱、钟鼎文、邓禹平等人都曾是他的“精神家人”，对他的诗歌创作产生过一定的影响。

D．余光中重游垦丁时，一路为夫人解释景物，还像小孩子一样打起了水漂，而且传授诀窍，这是童心未泯的表现，也是对女儿的深切怀念。

E．余光中在回忆《乡愁》创作时说，“不是因为我才思敏捷，而是因为离开大陆二十多年，这种感觉在心里也就酝酿了二十多年”，表达出一种对祖国的深情。

【小题3】请结合文木，简要概括余光中的诗歌能够引发民谣风潮的原因。

阅读下面的文字，完成下面小题。

李姐今天没上班

胡玲

绝大部分时间，李姐就像空气，很少有人注意到她的存在。单位聚餐，没人叫她。单位组织户外活动，没人喊她。平时见到她，懒得跟她打招呼。闲时，一群人围在一起聊吃喝玩乐和各类八卦，也没有她的身影。

有时候，李姐又像一颗螺丝钉，需要时，大家第一时间会想起她。公司里人人可以吩咐她做事。有人要打印文件，自己又想偷懒，会笑着说：“李姐，你打字快，帮我打一下啦！”办公室轮到谁搞卫生，不想动手，会喊她：“李姐，帮我打扫下，我今天有事。”办公室的纯净水、纸巾用完了，会喊她：“李姐，水没了，纸没了……”每天，“李姐，李姐”的叫喊声在公司此起彼伏。

公司里，人人都期望升职加薪，不乏有人要刻意在领导面前“表现”一番。有人看见领导，嘴巴似乎抹了蜜，“您这身衣服真精神！”“您今天看着特别有气质！”“您辛苦了！”或借故去领导办公室又是倒水，又是端茶，忙得不亦乐乎。还有人时常带礼品给领导，“这是我家乡的茶叶，您尝尝。”“旅游时看到一枚胸针，特别适合您，专程带回来给您。”这种事情，唯独李姐不做。自然，升职加薪的好事也轮不上地，可她，似乎完全不在乎。

在大家眼里，李姐就是个不求上进、胸无大志的人，大家不屑与她为伍。

不知不觉，李姐在公司做了十多年，无一日请假或离岗。直到某天，办公室里没人泡茶，没人给花浇水，没人打扫卫生，没人帮自己干活……大家才发现，李姐竟然没来上班。

连续一周，李姐都没来公司。办公室变得脏乱差，大家忙得焦头烂额也没人帮手。没李姐在，大家开始不习惯了，纷纷跑去人事部打听，才知道李姐家里有事，请假了。

又等了几天，李姐还是没上班，人事部说李姐又续假了。大家开始怀念起李姐来了。有人提议：“打电话叫李姐赶快回来上班吧！”结果，没人知道李姐的电话号码。一帮人跑去人事部查入职档案，才查到了她的家庭住址。

大家商议去趟李姐家，催她回来上班。

一帮人赶到李姐家门口，都不由大吃一惊，眼前是一幢华丽高档的独栋别墅。大家以为走错门了，又看看门牌地址，没错。忐忑不安地按响门铃，一个人走出来，正是李姐，依旧不修边幅的模样。

李姐领着大家穿过开满鲜花的花园，走进屋。屋内富丽堂皇，宛如宫殿。李姐招呼大家坐下，端来水果和茶水。

大家打量着屋内陈设，每个人脸上和心里都带着无尽的疑惑。

“李姐，这里真是你家？”一个小姑娘忍不住问。李姐轻轻点点头。

“李姐，原来你家这么豪华这么大啊，真是深藏不露啊！”一个男生惊奇地瞪大了双眼。

李姐云淡风轻地一笑，说：“房子只是个栖身之所，大或小，豪华或朴素，功能都是一样的。”

正说着，一个中年男人从楼上走下来。“家里来客人啦？”男人笑道。

李姐站起来，对男人说：“我同事们见我没上班，来看我。”说着，李姐扶着男人坐下。

男人坐定，大家才看清他的脸。这张脸大家都很熟悉，经常在电视里出现，他是本地知名商人、慈善家李玉庭。

“这是我先生。”李姐向大家介绍男人。大家惊呆了。

男人说：“这几天，我身体有点不舒服，所以她请了几天假照顾我。谢谢你们来探望她。她啊，不愿意到家里的公司帮忙，说会影响员工工作，又说待在家里会与社会脱节，非要出去工作。谢谢你们平时对她的关照，她经常跟我说同事们对她多好多好，说她上班多开心快乐。”

大家默默低下头，一脸羞愧，不敢迎视李姐夫妇的目光。

临近饭点，李姐留大家在家里吃晚饭。精致美丽的饭桌上，只是青菜、豆腐等极为普通的家常菜。

一个小姑娘说：“李姐，我一直以为你们这样的人家，肯定像电视里的那些富翁一样，每天吃着山珍海味。”

李姐说：“我们家平时就吃得比较简单、清淡，习惯了，怠慢你们了，不好意思。”

“李姐，你们不是普通人，却过着最普通的生活，不觉得平淡无味吗？”

李姐端起面前的白开水，抿了一口，说：“普通有什么不好？这杯水，平淡无味，可是，它最解渴。”而后，李姐又指指一旁的鱼缸，说：“你们看这些鱼，每天重复着单调无趣的日常，可是，子非鱼，焉知鱼之乐？”

第二天，李姐上班了，她依然像往常一样。只是，在大家眼里，李姐身上多了一种无形的气场。见到她，大家都客气地叫一声“李姐”。

李姐突然有点儿不习惯。

（有删改）

【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．第二段采用反复的方式建构小说语言，令人印象深刻，也为后面情节的发展蓄势。

B．李姐淡泊朴素，超越世俗，以至于身边人认为她是不求上进胸无大志的人。

C．“没人知道李姐的电话号码”似乎最能说明身边人对李姐的忽视或李姐的低调。

D．突转是情节发展的重要推动力，从主要情节看，其最主要的突转是李姐的丈夫生病。

【小题2】开头画线句在全文中有什么作用？简要分析。
【小题3】什么精神或品格构成了“李姐身上多了一种无形的气场”中的“无形的气场”？请结合作品内容简要分析。

阅读下文，完成第后面的题。
落叶  永井荷风
①美国的树叶最经不住秋天了。九月的午后炎热难耐，人们还在谈论夏天是否过去，夜间一场重霜，槲、榆、菩提树，尤其是枫树那像梧桐般硕大的叶子，仍像夏天一样颜色没有改变，也没有刮风，但却一片片沉重而懒散地纷纷飘落下来了。当我看到周围一派秋色，看到在朝夕砭人肌肤的风里，雨一般飘飞的落叶，我是如何深深陷入悲哀之中啊！
②夕暮里，我独自一人坐在公园水池边的长椅上。只听到高高树梢传来松鼠觅食的叫声，灰色的阴霾的天空，梦一般渐渐沉浸在浓重的暮色里，半夜也许会下雨吧？周围高大的榆树梢头，不断地飘落下来成团的细小的树叶。仔细一听，仿佛能听到树叶和树叶相互摩擦的响声。这是树叶们共同走向灭亡前的窃窃私语吧？有的落在我的帽子、肩头和膝盖上。有的没有风的引诱，却远远飞落到水面上，远远地，远远地流走了。
③我把手搭在长椅背上，陷入了深思。忽然想起诗人魏尔伦将人比作落叶的《秋之歌》：“被轻薄的风儿载着，我是彷徨不定的落叶。”联想眼下，人在旅途，我曾经多少次看到被异乡的土地埋葬的落叶啊！
④来美国那年正值秋天，当时我在太平洋沿岸。第二年在密苏里平原，在密执安湖畔，在华盛顿街头……在纽约已经是第二次看到落叶了。去年刚刚看到这座城市的落叶的时候，我是多么骄傲、得意和幸福啊！我盲目地相信自己，每个星期日都到这个池畔眺望散步者的杂沓的身影。不久，树叶落光了，寒风吹折了枝条，雪遮蔽了草地。——演艺界交往的时节到来了。从莎士比亚、拉辛，到易卜生，我看过各种舞台，贪婪地吞食着世界古今各种艺术作品。我不仅为能全部体味瓦格纳的理想而自鸣得意，而且想早日成为日本未来社会新歌剧的奠基人。带着这种心情，我听管弦乐，还时常进入美术馆大门，评论罗丹的雕塑和莫奈的绘画。很快，冬季就过去了。光秃秃的树梢又长出嫩芽，开满了花朵。穿着沉重外套的人又换上轻快的春装。我也和世人一样买了新衣新鞋新帽。
⑤我歪戴着帽子，一手拄着拐杖，腋下夹着一本诗集，对着镜子打量一番，这才出了大门，向着春天午后游人如织的公园走去。我照例在池畔转了一圈儿，然后来到排列着莎士比亚、司各特和彭斯铜像的广阔的林荫大道，坐在长椅上。这时，和暖的春阳照在身上，仿佛进入恍惚的梦境，感到自己也加入了不朽的诗圣们的行列。悄然遥望四周，道路两旁一排排大树长出了美丽的嫩叶。树梢上面的蓝天一碧如洗，道路左右海洋般广阔的草地一派浓绿，令人神清气爽。
⑥不断有轻装的青年女子或驾马车或骑在马上从我眼前通过。我只觉得她们都是朝我这边眺望着微笑着走过去的。当我看到年轻中更加年轻、美丽中更加美丽的女人的笑脸，就无端幻想着幸福的恋情……我用完满的英语写了一部作品，读了我的书的女子慕名来访。我们一起谈人生，谈诗，终于说出了各自的秘密。然后我们结了婚，在长岛或新泽西州海边的乡村建立了家庭，从纽约往来只需一两小时。这是一个小小的村庄，周围有樱花和苹果园。穿过后面的森林就是广阔的牧场，从这里可以遥望大海。我在春或夏的午后，秋日的傍晚，冬天的白昼，横躺在窗前的长椅上读书。倦了，就昏昏沉沉地睡去。这时，从邻室缓缓传来优美的李斯特的奏鸣曲。我从妻子弹奏的钢琴曲里蓦然醒来……回到现实之中，我发现自己依然坐在黄昏冷风扑面的长椅上。
⑦在这样的白日梦里，我度过了春天，也走过了夏天，如今又是秋季。看到纷飞的落叶，我好似失落了一场昔日的恋情。
⑧树叶不久就要落光了。戏剧节和音乐节将伴随寒冷的北风一起到来。街头十字路口和停车场的墙壁将到处贴满剧场的广告和音乐家的肖像。然而，我还能和去年一样，作为一名肆无忌惮的幸福的艺坛观察者而存在吗？明年春天我还能再次陶醉于如烟的梦境之中吗？
⑨沉醉，是人类的生命。我们在不断地追逐爱情、追逐成功的美梦。但是我们并不是真的指望所有美梦都能成真，只是不断地追求着空洞的幻影，并在想象和希望中自我沉醉罢了。波德莱尔说过：“醉，这是唯一的问题。为了不去感到时间那可怕的重负，让它不至于使您屈膝于地，您就应该不停地陶醉。美酒、诗歌、道德，什么都行。当你在宫殿的石阶上，在山谷间的草地上，或者在寂静的房间里，突然醒来，那么请你去问问：风、波浪、星星，鸟群，或者向钟表以及一切可以飞动、旋转、歌唱、说话的东西发问：现在是什么时候？风、波浪、星星、鸟群、钟表会这样回答：现在是应该沉醉的时候，如果你不愿做‘时间’的痛苦的奴隶，你就应该无休止地沉醉下去。”
⑩四周早已是黑夜。树林暗了，天空暗了，池水暗了。我仍然没有离开长椅，一直眺望着林子里在电灯照耀下频频飞散的树叶。
1906年10月
（注）永井荷风（1879——1959），日本作家。本文是作者游历欧美归国后所做的《美利坚物语》中的一篇。陈德文译，有删改。
【小题1】第①段中作者为什么说“美国的树叶最经不住秋天”？
【小题2】下面的景物描写与第②段有相通之处，请从形象和情感两个角度赏析这两段文字。
寂寞地停留在河边的卖宵夜的纸灯，雨夜啼月的杜鹃，阵雨中散落的秋天木叶，落花飘风的钟声，途中日暮的山路的雪，凡是无常无告无望的，使人无端嗟叹此世只是一梦的，这样的一切东西，于我都是可亲，于我都是可怀。（选自永井荷风（（我爱浮世绘》）
【小题3】第③段画线的诗句有两种译文，你更喜欢哪一种？请从语言形式的角度赏析。
我，宛如转蓬
听凭恶风   被轻薄的风儿载着
送我漂泊   我是彷徨不定的落叶
海北天南
像一片
枯叶
（向轩译）   （陈德文译）
【小题4】对第⑨段的“沉醉”评说最恰当的一项是（）

A．“沉醉”是追逐爱情和成功而无法实现时的一种美丽幻觉。

B．“沉醉”于美好的景致和事物，可以让人忘记时间的重负。

C．作者希望以“沉醉”来脱俗，可又处在无法离俗的矛盾中。

D．作者借波德莱尔的话感叹“沉醉”，其实不过是一种逃避。

【小题5】联系全文，分析作者以“落叶”作为本文标题的理由。
【小题6】第⑧段画线句是作者提出的问题，请在理解本文的基础上，对作者的问题进行探究，提出自己的看法。

阅读下文，完成下列小题。

远去的砖瓦窑

陈荣力

①江南的田野和村庄，绿树葳蕤，河湾交叉，一片鱼肥稻香里，那黑油油的土地更是插一根筷子也能吐叶发芽。然而也因为肥沃加上人口稠密，土地自古以来就是最珍贵的资源。因此若非有空旷的湖泊、水塘，废弃的小丘、土包，一般的村庄难得有制砖、烧瓦的砖瓦窑，砖瓦产品的紧张也向是乡间的一大难题。于是好歹攀一些有砖瓦窑村庄老亲新友、远戚故交的关系，做些打点和走动，不但是急着造房人家“临时抱佛脚”的必然功课，也是计划造房人家未雨绸缪的规定作业。或许是凭借了勾连官河的交通便捷，或许更是倚仗了河湾处一大片水浸低洼田的天生资源，小时候与我家一河之隔的江桥村，稀罕地有一座砖瓦窑。很少有人能说得清砖瓦窑的年岁，但砖瓦窑石砌窑身罅缝中摇曳的小树、细藤以及窑顶茂密的棘藜、野草，却无声地言说着砖瓦窑经历的风雨和沧桑。

②砖瓦窑的忙碌和热闹是从秋收以后开始的。那时候搅拌泥坯的搅拌机终日嗡嗡地响着，村里的男劳力、女小工像辛勤的蜜蜂在窑场上进进出出，他们或拉泥或制坯或脱模，忙碌而不失秩序，疲惫中显着亢奋。砖瓦窑真正激动人心的场景是装窑后的点火时刻。那时候窑门已经封死，柴火全部填充，那张暗黑的八仙桌也已摆放在被里三层、外三层村民围着的窑门口。八仙桌上点燃着大红的蜡烛、黄色清香，摆放着煮熟的猪头、鸡鸭和鱼肉，当一拜天地、二拜四方、三拜窑神的仪式一结束，随着窑头师傅“点火”一声吼，早站在窑身四周点火孔旁的男劳力，争先恐后将点燃的火炬向点火孔中掷去。刹那间，一条灼热的火龙便在窑身里窜滚、翻卷起来。自此，那白天洇漫成淡淡云衣的袅袅白烟和夜晚映红一角天空的灿灿火星，成为田畴和河湾边一年四季最让人憧憬的风景，在无数村民的眼中、心头飘拂、盘桓。

③作为田野和村庄里最高的建筑，不乏新奇和神秘的砖瓦窑是小时候最充满乐趣的地方。放学后分成国、共二军爬砖瓦窑“攻守山头”，偷窑场里的泥坯搓泥蛋、掼“烂泥炮”；夏秋季节从窑场的断砖乱瓦堆中抓蟋蟀，冬天猫在暖暖的窑洞里偷偷学抽烟……如此的动作和场景，差不多是住在砖瓦窑附近孩子共同的记忆。与这记忆相伴的还有颇为和善的邵瘸子。邵瘸子原是江桥村的泥水匠，一次给外村人造房子时不小心跌下来落下了残疾，村里因此让他干了相对轻松的管砖瓦窑的活。邵瘸子基本不骂去砖瓦窑玩的孩子，即使我们有时玩得出格，他也只是好言好语相劝。

④大约在邵瘸子管窑后的四五年，分田到户开始了，原是江桥村集体财产的砖瓦窑转给了邵瘸子一家承包。也算是邵瘸子运气，分田到户后农户们渐渐富起来，造房的数量急剧增加，邵瘸子的砖瓦窑不但秋冬两季红红火火，连春夏时节都不得清闲，那些从四邻八乡赶来买砖瓦的农船，经常挤满了整个河湾。虽然生意一直那么红火，但邵瘸子的砖瓦产品质量依然过硬，价格也不“敲竹杠”，遇到一时凑不齐砖瓦钱的造房人家，他也从不急赤白脸地去催债，不久前江桥村造水泥路，邵瘸子还捐了十几万元。听了这样的评说，遥望河对岸空旷的田畴河湾边，那白天袅袅白烟依然洇漫成淡淡云衣、夜晚灿灿火星继续映红一角天空的砖瓦窑，我总有一丝莫名的感动。

⑤再次关注邵瘸子是两年前的事，缘于媒体上一条触目惊心的新闻，报道了邵瘸子一家三口驾车撞树自杀的消息。原来，因损坏耕地和污染环境，邵瘸子的砖瓦窑早在十余年前就被拆除了，随后的一段时间里邵瘸子先后到外乡投资办过轮窑厂、轧石场等企业。不知是办厂的失利还是别的什么原因，前几年他竟悄悄干上了高息集资的营生。最终同所有高息集资者的归宿如出一辙，当脆弱的资金链断裂之后，面对几千万的欠债，邵瘸子和老婆女儿一起走上了绝路。

⑥大约在那场车祸过去的半年后，我又去了一趟已十几年没回去的江桥村一带。江桥村及附近村庄面貌发生了巨大变化。昔日江桥村村口那空旷的田畴和河湾更被众多高低参差、样式不一的房屋、厂房所取代。

⑦回来后的好长一段时间，我的眼前老浮现从前熟悉的砖瓦窑的画面，想到了邵瘸子和那些乡民们。很难知晓众多笃信靠双手吃饭、凭勤劳致畗的人们，是如何受虚幻利益的诱惑纷纷不计后果对邵瘸子的集资活动趋之若鹜的。每个人的情形不同，原因或许多种多样，但我想土地的渐渐远离或失去，也是一个原因。如果说以砖瓦窑为印记的那个时代为我们所熟稔、感觉踏实的话，那么已悄然转型的这个没有了砖瓦窑、渐渐远离土地的时代，无疑有很多东西让我们陌生和恓惶。

⑧啊，远去的砖瓦窑……

【小题1】请赏析第①节中的划线句的表达效果。
【小题2】第②和第④节中的划线句都写到了白天的袅袅白烟和夜晚的灿灿火星，用意分别是什么？
【小题3】下列对题目“远去的砖瓦窑”分析不恰当的一项是。

A．“远去的砖瓦窑”中寄托有作者对童年生活的美好回忆。

B．“远去”的含义是我渐渐远离家乡，远离家乡的砖瓦窑。

C．“砖瓦窑”是行文的线索，串起我对家乡人、事的思考。

D．“远去的砖瓦窑”给人以时间推移感，留下思维的空间。

【小题4】根据上下文意，推断第⑦段中双横线“很多东西”的内涵。
【小题5】联系全文，请从形式和内容两个角度对结尾段进行赏析。