历史唇边流出的另一种卓越
梁言
大雪茫茫的北国，四野银妆素裹，田地、树木、屋舍、山岗都失去了原色，包孕到纯白一片的雪的世界中。
然而，有经验的人，却可以准确地发现村落的水井，奥秘何在？原来冰封雪冻之时，井口会升腾起袅袅热气，这是因为井底的泉眼源源不断地涌出暖暖的地下水，以至井口像刚揭盖的蒸笼，成为雪地奇观。
大自然的风雪，封不住一口小小的水井，社会的风雪，也封不住千百年来文化精英们的喷涌的才情。无论历史如何酷烈，铁骑狼烟肆虐也好，皇权凌压也好，诗文之热气仍在“雪地”顽强地升腾，这无数心泉，汇成中国文化的潜流，千百年来在万民心中流动。
这种历史唇边流淌出的卓越，有我们十分习惯接受的一种，像诸葛亮的前后出师表、范仲淹的《岳阳楼记》、岳飞的《满江红》、文天祥的《正气歌》之类，先贤的文字，已化为民族的一种精神规范，成为母语教育的基本范文，后贤选用这些诗文，作为弘扬人生大义的例文，作为对后代施行文化熏陶的主页，对此人们完全认可，并无异议。
然而，历史文化井口喷涌的仅仅是富有治国平天下政治大义或人生大义的话语吗？
当代诗人刘向东说，“我直到出了大学校门，也没把（李白的20字《静夜思》）诗意读充分”。为什么“床前明月光”这样明白如话的诗，诗意那么难领会？这或许因为刘向东这代人以及现在的学子们所受的文化教育，缺乏一个读生活抒情诗（包括亲情、友情、爱情诗）的“共鸣腔”。
正如直到张爱玲冷寂30年之后我们才重新“发现”了张爱玲一样，我们在选择文化熏陶标本时，过于注重教化色彩，过于轻视生活色彩；过于强调政治层面的内蕴，过于轻视精神层面的需求。因此，尽管人人会有风花雪月，人人会遭遇爱情，然而风花雪月至今是贬义。未接受过细腻、温馨、甜蜜、苦涩感情洗礼的一代人，能与苏东坡在“明月夜、短松岗”对亡妻的悼念之情共鸣？又是什么抑制了我们的感悟能力？
评论家张远山先生曾专文为“风花雪月”鸣不平，他说：“愤怒的诗歌属于革命，深刻诗歌属于哲学。我要描述的诗歌，是吟咏风花雪月的诗歌，我要赞美的行为是对风花雪月的附庸风雅”，“人类的天性正是在追求幸福生活具体化为追求风花雪月、喜欢附庸风雅中趋向完美。”且不论张先生的立论是否周密，社会发展实践已充分证明，文化的多元化促进社会的民主、文明、进步，文化的单一化必然造成社会的僵化、愚昧、暴力。对于古代不同风格的文化遗产，我们还是宽容些好。深入些说“让人人有权利享受风花雪月，是革命的目的；让人人有能力享受风花雪月，则是哲学的目的”（张远山语）。
当我们不再视从《诗经》到《荷塘月色》所引的《采莲曲》中那些描绘日常生活中最细腻、内在、最温馨、最隐蔽的儿女长情为洪水猛兽、道德败坏“小资情调”时，我们才有可能解除心理防范去体悟那些风花雪月的韵致，也只有在具备相当的艺术素养之后，才可能渐渐与古代才子们“心有灵犀一点通”。事实上，建国以来的众多知识分子，包括笔者在内的语文界人士，非常缺乏风花雪月熏陶，这已形成难以弥救的精神缺失。
要感悟自由的李白、超脱的王维、多情的柳永、悲怆的辛弃疾、凄愁的李煜……最好先抹去把诗人按政治需求划分等级的人为界限，聆听他们心中那口泉眼涌出的真情。作为现代人，我们有权利承接华夏一切优秀文化，有权品味历史唇边流淌出的所有卓越。
（摘自2001年第7期《读写月报》）
想必大家都知道鲁迅，老舍，巴金等著名文学家，却很少听说最近二三十年有哪些很出名的文学大师，现今信息极为发达，也没听说我国有哪些文学作品闻名中外或洛阳纸贵轰动一时。莫言如今可以说是一个家喻户晓的人物了，他获得了诺贝尔文学奖。按理讲，唯一一个获得诺贝尔文学奖的中国文人，他的作品应当成为全民族的骄傲。然而也没有听说其作品产生了多大的影响，现实中对他的作品了解的人却很少，甚至不少有文化的人不喜欢他的作品。那么这到底是为什么呢？
（摘自网络并改编）
冬材·周伟
一个冬日,城南诊所,我推门进去,娘躺在病床上，正在打着点滴，我急急地问娘：“您烧到多少度?”娘说：“我试了体温,毛毛烧，年轻时挺得住。唉,年岁大了,只好来吊点滴。”娘说得若无其事，但娘的脸上还是起了变化。我正眼看娘时,娘马上侧过脸去。医生急急接过话:“还毛毛烧，都40度了,幸亏来得早。”
娘岔开话题，和另一个打点滴的老婆婆拉起了家常。娘说:“你老人家有几个儿女呀?”老婆婆答:“两个儿,一个女。”
娘看了看她孤单单的一个人，问:“他们不管你?”老婆婆答:“不管。也管不了这么多，我跟小儿子过。小儿子也是前世的冤家来收债的,也不怪他们。”
我看那老婆婆，原来是住在老街的冬材他娘。冬材娘老弱多病,常常在老街捡废品卖钱。冬材患脑膜炎后遗症,是个弱智,与他娘相依为命。冬材娘怕冬材丢了,在他的每件衣服上都用白线绣了字:老街34号冬材。
娘问:“难道生病了,他们也不管?”冬材娘低低地回答:“我们娘俩互相照应着。他们要讨生活，各顾各的,蛮不容易的。”长久,诊所里谁都不说话。长久的静，只有点滴在一滴一滴地落下。
娘的血管太细,打点滴时用七号针，很慢很慢。坐了一个多钟头,我的屁股下面似生了钉子一般,坐不住了。娘看出来了，说:“你有事忙你的,我打了针就回去了,不用管我。”
医生却不屑，你娘打得还算快的，冬材娘都四个小时了，她的儿子还在外面等着呢。我才发现冬材坐在门口一侧,天气很冷，他不时地打着哆嗦,还透过拉紧的玻璃门往里瞅。也许是想看清楚,他整个脸都贴在玻璃门上,看上去脸不是脸,鼻子不是鼻子。眼睛睁得老大，静静地看着门里的一切。
娘问冬材娘:“怎么不把你儿子喊进来?”冬材娘答:“我不要他陪,他要陪我来。他来，又不肯进来,怕别人闻着他身上的味。”
冬材娘先打完点滴。医生拔出针,要她用手摁一会儿。谁料她急于起身，一用力,手上的血直冒,谁也没看见，在门口的冬材拍打着玻璃门,嗷嗷嗷地叫着。交完钱出门,冬材在门口扶着他娘,没走五米远，下台阶时,冬材娘摔倒了。冬材嗷嗷嗷又高声大叫，近旁的人都拥了上去。再看时,冬材扶着他娘一步一步走向远处，远处的天暗了下来。
过了几年,我再去老街，老街看上去更老了,冬材家的老木屋歪歪的，似乎有随时倒下来的危险。我没有见到冬材娘，以为没人住。刚准备走开，听见吱呀一声，虚掩的门缝里探出脑壳,是冬材。他的眼睛还是睁得老大，脸已消瘦得不像样子，衣服穿在身上就像挂在木架子上,空空荡荡。冬材出不来，门上是一把长长的链子锁。
冬材嗷嗷嗷又高声大叫,老街出奇地静。抬头看天，老街的阳光是淡白淡白的，了无生气。
我问了一个老人，知道冬材娘过世了,只剩下冬材住在老街。起先，大家都劝冬材的兄姐接冬材走,冬材死也不离开老街,不离开老屋,要在老屋等娘回来。冬材认定一个死理,娘走丢了,会回来，娘不会离开冬材的。
冬材有政府的低保，冬材的兄姐也不能让冬材饿死。他们轮流送饭，一人一月,一天两次。事多了，事杂了,有时忘记了，一天一次,甚至两天一次。关在老屋里的冬材,吃喝拉撒都在屋里，他睡的时候少,唯恐睡熟了,不能第一眼看见回来的娘。冬材终日把眼睛睁得老大。
有人看见冬材竟能穿针走线，照着娘在他衣服上绣的字,绣得有模有样:老街34号冬材。令人惊讶的是，“冬材”后面绣了老婆婆满是皱纹的脸。我想，冬材绣的是:老街34号冬材的娘。冬材笃定,娘穿着他绣的衣服也能找到回家的路。
冬材在去年最冷的冬天走了。
今年冬天又是特别冷,我陪娘在旺旺的火塘旁烤着火。娘和我都异口同声地说到冬材。娘说,老街真老了。这年月，傻的不见得真傻，正常的也不见得正常。今年的老街肯定最冷了。
(有刪改)
在湖畔，找一处有石桌、石椅的廊檐下坐了，与茶楼掌柜的招呼了，便会有着中式小衫的茶艺小姐款步而来。曲径上枯叶花瓣撒了一地，枝繁叶茂的樟树在风中从容地摇曳，长发细腰的茶艺小姐托着茶盘柳样地穿过回廊，飘到眼前，疑是廊下的镂空格窗里走下来一个宋朝的女子。她将盖碗茶朝桌上搁了，掀了盖，拎起茶壶，壶嘴对准茶碗，手腕往前一倾，就有水流如注，茶叶已在碗里跳起来，舞起来，绿色的叶儿如袍，在水中缓缓地舒展。
端起茶碗，茶香缕缕，左手端碗，右手持盖，轻啜一口，满口含香，这是西湖水泡的龙井茶，只有在湖畔，在柳丝狂舞，绿草萋迷的迥廊里，才找得到的可以静心静脑的好地方。好茶好水好景色，再把心掏出来浸入湖中，若有雨，山也迷朦水也迷朦，湖边阵阵绿雾，人也朦胧，梦一样的飘渺。这一刻，心在水里自由地游荡。
说下雨，就真的下了。春天的西湖总是这样的恼煞人，我却笑看雨中的游人双手捂头，叫着，骂着，往浓荫下跑，朝屋檐下躲。也有浪漫的，相携着一路走来，雨水冲洗着脸上的笑容，却怎么也冲不掉一脸的灿烂。再去看湖面，撒满了涟漪、漩涡，数也数不清，圆圆的，好像女子脸上的酒涡，抹也抹不去，是不是有美女无数在湖中笑？惹恼了岸上的女子，不然，她的眉怎么就弯了起来？ 
当年苏东坡酒后上了望湖楼，下着雨，醉醺醺地，就留下了百读不厌的诗篇。诗中有“白雨跳珠乱入船。望湖楼下水如天。”雨如珍珠，蹦跳着跃进了小船，划船的船娘笑得弯下了腰。苏东坡挥毫的时侯，两旁笔墨侍候的必定是美丽的女子，宋朝的女子望穿秋水，看不看得见湖里的草鱼快乐地游来游去？ 
雨从檐上往下流，织成的帘子把我与湖面隔在了两边，我的心在湖里，我的双眼盯着雨帘，于是，我看到了雨帘是竖琴上的弦，宋朝女子的纤手在一千年前拨动了琴弦，我的耳边响起清越的丝竹，这是飘过了千年的音乐，依然好听，琴声里的柳枝绿了，桃花红了，女子的幔幕香车上路了。一路行去，如蝶翩翩，杨柳叶子，李花瓣儿落满了车顶，帘儿掀起，露出一张如画姿容，远看若生花白玉，近视如含笑芙蓉，整个儿沉鱼落雁，怎么看也看不够的红粉佳人。看呆了的行人忽见美人开颜一笑，吟出一诗，“燕引莺招柳夹途，章台直接到西湖。春花秋月如相访，家住西泠妾姓苏。”原来是色貌绝伦的钱塘苏小小。 
香车行至白堤，忽见一英俊少年骑青骢马从断桥方向缓缓而来，山光水色之间，一个郎才，一个女貌，为后人留下了一见钟情，不恋富贵觅真情，有情人终成眷属的民间传奇。
西泠桥畔人流不息，如此山水陪伴一位妓家女子，何故？我想这与苏小小对个体生命高度重视的思想不无关系。
雨丝依旧若琴弦，是谁在小小墓前歌吟？“幽兰露，如啼眼。无物结同心，烟花不堪剪。草如茵，松如盖。风为裳，水为佩。油壁车，夕相待。冷翠烛，劳光彩。西陵下，风吹雨。”是李贺。这样凄艳的诗词，我还能在古典的书籍中找到很多，此刻，我独坐湖畔听雨，从前的故事穿云破雾，在我眼前的湖面上溅起数不清的水花，这些古典的花朵，在竖琴的奏鸣中缓缓开放。 
茶凉了，我转过头去，沏茶的女子双手托腮，伏在柜台上望着湖上的水花……
雨越下越大了，湖面上已看不见圆圆的涟漪，从廊檐垂下的雨线变成急速的水柱，冲在地上发出“哗哗”的声音。天色惭惭黯淡下来，堤上的灯渐次亮起，在雨中，一盏，又一盏，一直伸向浓荫的深处。雨声在我的耳边响成一片，急管繁弦，架子鼓般，弥漫了整个湖区。茶馆已经打烊，撑伞的女子已经回家，只有红灯笼亮了，在风中慢慢地摇曳。我坐在石桌旁，已经没有了盖碗茶，西泠桥畔的凉亭和墓碑在雨中无言而歌，歌唱的是西湖的雨。千年的往事成为一座亭子，一块墓碑。成为一座美丽的桥。成为手中一杯渐凉的茶，一阵风中的雨。 
夜静雨止，我离开回廊，循着一地灯光踏上回家的路。夜色遮住了一切，只有灯光，在岸上，在水中。蓦然，我想起，我把心遗忘在湖里了。低头看时，已不知“踏过樱花第几桥”。
段中加点词“飘”的精妙之处。
段中划线句的表达效果。