材料一：

近年来，随着知乎、得到等一众知识付费产品的相继推出，知识付费大量兴起，用户总量井喷式爆发。艾媒报告数据显示，2016年中国内容付费用户总量为0.93亿。这一数据随着知识付费产业的发展，在飞速上升下图是市场知识付费排行榜中占有率大的几款产品（知乎、得到、在行、百度知道）的横向对比分析。

（摘编自《知识付费类产品竞品分析》）

材料二：

中国经济时报：怎样看待知识付费的本质？

陆峰：知识付费本质就是把知识变成可以市场交易的产品或服务，以实现知识的商业价值和社会价值，是借助移动互联网手段通过市场机制优化知识信息配置的一种知识交易形式。知识付费有利于通过市场交易手段和激励机制使得更多的人愿意共享自己的知识积累和认知盈余，有利于人们在知识爆炸的信息海洋中更加高效地筛选和利用信息，在付费的同时也激励了更多人参与优质内容的生产。

郭全中：知识付费的本质是有效满足用户获取知识的刚需，在前互联网时代，重点在于如何组织和生产知识，而在互联网时代，核心是如何在严重过载的信息中找到适合用户需求的知识。

董一鸣：知识付费的本质，我认为是一种“咨询、培训服务的延伸”，也是一种“花钱买别人的时间”的行为。过去我们遇到一些解决不了的问题，往往会找到专家或者有经验的人士请教，经常费时费力还需要搭人情，而知识付费平台的产生和近三年来的蓬勃发展，我认为其实提供的是一种精准的以解决问题为导向的咨询服务，令我们解决问题变得更便捷了。

（摘编自中国经济新闻网）

材料三：

数据显示，随着用户在使用知识付费产品的过程中，对于内容的辨别和筛选能力的提升，即使是中上游内容方的在线知识付费产品，平均复购率也仅为30%。企鹅智酷的数据也显示，在有过知识付费行为的消费者中，28%表示体验满意，49.7%表示一般，12.3%表示不满意，认为自己可以找到免费途径来获取。

业界指出，目前知识付费行业发展仍然处于早期阶段，除了适应移动化的消费方式造成的知识碎片化问题以外，还存在知识付费体验差、缺乏内容评价体系和筛选体系、复购意愿不高等问题。从整体产业上看，商业环节和链条缺失、基础设施和产品设计不完全、用户群体需要扩大等问题都制约了知识付费的发展。

（摘编自《“知识付费”行业走向理性》）

材料四：

实际上，知识付费作为一种互联网产品必然会遵循互联网的法则，当然也免不了染上互联网的恶习。这个光速的时代，已经不给我们太多的时间去真正深入了解我们遇到的问题和感兴趣的事情，浮躁、表浅、速成是从“知识付费”产生之初就携带的基因，而我们强加给知识付费上的任何大的抱负，比如我指望通过听某一门大师课而获得我对不了解的领域的一个系统认知，这几乎是不可实现的。产品本身无论多精致也都是一个互联网的短、快、浅的通俗产品，音频这种方式本身抵达我们的时候就极容易流失，比如讲述内容的人可能讲不清楚、嘈杂环境的消磨，听的时候人的注意力会分散。那么知识付费可以给我们什么？知识付费给我们一种“我在学习的路上”和“时间没有虚度”的自我暗示和安慰。毕竟比起通勤路上和睡前的发呆和胡思乱想，有人在耳边谆谆善诱，我们多少还是会拾取一些到脑子里的。还有就是当我们迫切地需要了解一个东西的时候，找到某一个知识付费产品，去粗取精后的知识的确更容易让我们快速获得。至于批评家们所指出的希望以知识付费去应对时代焦虑，那也是对知识付费的苛求。

（摘编自澎湃新闻网）

名言的泛化

张颐武

在微博与微信等自媒体（指为个体提供信息生产、积累、共享、传播内容兼具私密性和公开性的信息传播方式）中有一个有趣的现象，就是各种不同风格的段子的流行。这其实有规律性，历久弥新的名言正好适合自媒体的短小精悍的要求。此外人们生活压力大，事情繁多，而这些段子有的是对人生的感悟，有的是反思，有的针砭时弊或发出追问，也有对纠结的宽解，对困扰的解惑。这些其实都很对当下年轻人的心思，大家不仅喜欢阅读，还往往用转发的方式加以传播。这是“微文化”的一个典型表征。

社会有需求，公众也喜闻乐见，这种现象还会持续下去。

但现在也出现名言泛化现象，出现“鸡汤”和“鸡血”泛滥的现象。其中有两种情况值得关注。

一是对名人名言的过度消费和利用。有些段子其实并没有多少深刻的感悟，但由于是名人所说，也平添一些魅力。但另外一种现象更值得注意，即打着名人的旗号给人打“鸡血”。有些偏激的言论或消极的表达，一旦有了名人背书，这些价值观本来错位、思想方法简单的言论往往成了不易的“真理”。这些话语在特定的语境中启人思考，但若随意放大，片面性就凸显出来。如“青春是说走就走的旅行”，这一说法本来有相当的合理性，但把它极端化，变成年轻人可以莽撞，不顾具体情况不管客观环境做夸张离谱事情的辩护，就出现了负面含义。还有如“只有偏执狂才能生存”，当然在具体语境中有深刻哲理，但有些年轻人片面理解这个说法，把它变成自己走极端的借口。这些话语在网络流行，某种程度上也刺激了一些“名人”，为博取更大名声，获得更多追捧而把话说得越来越极端，以致自己也把持不住理性态度和客观立场，编出更多非理性文字。

二是干脆编造名言，附会给一些名人。有些段子手和营销账号为引人注目，投一些尚不成熟的年轻人之所好，把自己凭空编造的一些言论附会给名人。这些言论里“鸡汤”和“鸡血”都有，但“鸡血”更多。一些激烈的，甚至有些反社会的言论，被硬安在一些在主流社会中的活跃媒体和社会名人身上。这些言论有时一旦被附会给某个名人，就会一直发酵，即使本人辟谣否认，但互联网传播的弥散性使得这些话还会一再地冒出来，又被转发和传播。这些言论往往就是情绪宣泄，攻其一点不及其余，用短小文字渲染负面情绪。

这些“鸡汤”和“鸡血”往往在网络中流传极广。鸡汤如果货真价实，喝了起码没有什么坏处。但如果这鸡汤是用鸡精调制的有时也会有害，而打“鸡血”追求强刺激，就极有可能对个人乃至社会危害严重。而一旦造成这些结果，恐怕不应只是遭受道德谴责吧。

名人名言给我们正面启悟，但盲信名人名言，被“鸡汤”和“鸡血”牵着走，决非好事。如何理解名人名言，还需从生活实际出发，有更多理性判断和明智选择。

(选自2014年08月15日《环球时报》，有改动)

材料一：

2018年是实施乡村振兴战略的开局之年，全国各地都在深耕产业兴旺这篇“大文章”，坚持以科技创新引领的区域特色产业正推动我国农业快速发展。

改革开放40年来，我国农业从传统走向现代，产业形式从单一向多元化发展，农业生产技术装备不断升级，农业新型生产经营主体得到大力发展。2017年我国农业科技进步贡献率达到57.5%，这些年，随着科技创新发展在农业领域运用的不断深耕，农产品产量快速增长，我们的菜篮子、米袋子、果盘子都更为丰富、健康、多元。“当前，农村产业发展不断催生出新产业、新业态、新模式，如田园综合体、农业特色小镇、农业产业互联网等。这些都是第一、二、三产业融合发展的结果，也是农村产业兴旺的必然选择。”省农科院农信所党支部书记田建民认为，传统的农业已经不能适应三产融合发展的需要，必须做出相应调整，从生产、加工、流通、产业融合模式、营销方式、管理运行机制等各个方面，适应新格局，支撑新格局，引领新格局。

（摘编自“央视网”2018年11月24日）

材料二：

材料三：

来自湖北秭归的脐橙、甘肃礼县的苹果……数据显示，“双11”当天阿里巴巴全平台农产品交易额超45亿元。产自东北的五常大米仅用10秒钟便卖了1 00万斤，四川的平武蜂蜜，更是在售罄后预售到明年9月。火爆的销售，让这些农产品走出田间地头，走向全国各地。撑起这些数据离不开买家的热情，更离不开网络等数字信息技术的发展，以及数字基础设施在农村地区的逐渐普及。

但我们也应当看到的是，由于我国城乡发展不平衡，城乡之间的数字鸿沟依然突出。从硬件看，目前宽带网络仍未覆盖的地区、网络普及水平较低的地区，基本上都是地处偏远、自然环境复杂的农村地区，这些地方网络建设难度大、投入成本高。从软件看，在与日常生活质量密切相关的网络购物、旅行预订、网上支付及互联网理财等应用方面，农村网民的使用率也远近低于城镇网民。这些问题制约着农村新产业、新业态发展动能的释放，农村居民生活便捷、现代化水平的提升，亟待在推动城乡融合发展中统筹解决。

（摘编自《人民日报》2018年11月25日）

材料四：

11月24日上午，在第三届全国民族地区投资贸易洽谈会上，兴仁市委副书记、市长方先红介绍了兴仁市的基本情况。兴仁市于2018年8月撤县设市，同时摘掉了贫困县的帽子。这里享有“中国薏仁米之乡”“中国长寿之乡”“中华诗词之乡”“中国牛肉粉之乡”等称号。下一步，兴仁市将从打造产业展示唯一平台、打造薏仁米绿色生态小镇来拉动当地旅游业发展，推动兴仁市产业发展再上新台阶。杭州筑家易集团董事长杨斌认为，在振兴乡村经济的过程中，要让科技提升农村影响力。比如精选一乡一品，通过互联网连接全国销售通路，让农民种出来的东西能更方便、更快捷地卖出去。科技还可以赋能生态宜居。比如建设平安乡村、素质乡村，比如发展绿色农业和文旅IP。在健康医疗方面，科技也可大有作为。比如可以打造专家远程在线系统，不用跑城里就可以连接专家服务乡村。浙江创业学院院长何伏林则分享了高校的举措和思考。他认为，一乡一品最关键的是平台，需要整合各方力量。要鼓励大学生上山下乡，让更多大学生到农村去，和农民在一起，帮助他们实现一乡一品的梦想。

（摘编自“北国网”2018年11月26日）

虹关何处落徽墨

石红许

在冬天，在春天……为了寻找一截久违的徽墨，我孑然一人蹀躞在在虹关^①墨染了一样的旧弄堂里，闯进一栋又一栋装满了故事的深宅老院。我安慰自己，哪怕是能遇见寸许徽墨，也心满意足。行走在虹关，我一次又一次向墨的深处挺进，去追寻墨的风月身影。

婺源一文友善意地提醒我，虹关徽墨以及制作徽墨的人很难找了，你这样没有目的地寻找，不啻于白费心神徒劳无功。我不甘心，相信在虹关的后人中一定还有人掌握了徽墨制作技艺，他们会告诉我很多关于徽墨的记忆。

欣慰的是，季节扯起的丹青屏风里，总有一棵需十余个大人合抱的千年古樟，华盖如伞，累了，就在树下坐一坐，仰望绵延浙岭，聆听“吴楚分源”的回声。穿村而过的浙源水、徽饶古道在炊烟袅袅里把日常琐碎的生活串成一幅恬谧幽静的水墨画，人在画中，画在人中，昔日贩夫走卒、野老道者的身影渐行渐远在徽墨涂抹的山水间，一丝淡淡的忧伤悄然在心里泛浮，随着雨滴从瓦片上、树叶间滚落下来，把人带进梦里故园。

一堵堵布满青苔的墙壁上还隐约留存着经年的墨迹，那是徽墨的遗韵吗？石板路上，不时与村人擦肩而过；老宅门内，不时与老人目光相撞。在虹关，我拾掇了一串烙上徽墨温度的词语：质朴、慈祥、安然，小桥、流水、人家……虹关，允许我拾取半截残墨，记下一串与徽墨有关联的大街小巷地名。

虹关伫立，徽墨式微。近百年来，科技的迅猛发展带来了五花八门的书写工具，使得人们迅速地移情别恋，墨与砚台的耳鬓厮磨，也早也被墨汁横插一杠，固态磨便黯然失色，近年来渐渐被人遗忘。到后来，实现了从纸张到数字化的华丽转身，书写也已成为少数人的事情了，墨块更是被束之高阁，制墨传习几乎无人问津。

墨，松烟的精灵，千百年来忠实地在纸上履行职责，一撇一捺站立成墨黑的姿势，氤氲香气里传承着中国文字的博大精深。徽墨，制作滥觞于南唐，兴盛于明清，享有“落纸如漆，万古存真”之美誉。有权威人士言之凿凿指陈，北京故宮博物院还保存着数十块虹关徽墨。徽墨无声，虹关有幸，虹关人因此而自豪。水口、民居，显然还有徽墨等，不负众望，终于为虹关换来了“中国历史文化名村”的金字招牌。

虹关徽墨，不小心遗失在古村落、古驿道边，等待人们去擦亮这张泛着黑色光泽的名片——“徽墨名村”。在一栋民居内，我兴奋地发现，有人在挖掘、研发传统徽墨工艺，遗憾不见墨工，不知那一双手是怎样捣鼓着黑色的诗篇。不大的台面上摆放了刀、小锤、木槽、墨模等工具，还有一些看不懂的物品，想必都是与徽墨有关的器皿、墨料。壁板上挂有制墨工序图《一块墨的前世今生》：点烟、和料、烘蒸、杵捣、揉搓、入模、晾墨、描金。从采取数种原料到试磨鉴定墨质，一锭墨才得以面世，具体制作起来，其工序之繁复岂是图解所能说得清楚的，想想真不容易。一锭墨，千杵万揉，浓缩的精华，浓缩的是民族文化的瑰宝。

不经意间，我瞥见阁楼上稳站着一个白髯飘飘、仙风道骨的先生，便主动打招呼，他问询了我的来意，邀请上楼喝茶座谈，我，一个找寻徽墨的陌生人，沿着屋内与厢房连成一体的木质楼梯，漫步走上阁楼，轻轻地踏在楼板上，咿呀作响，我生怕踩醒了乾隆年间经营徽墨的原始账本，生怕踩碎了岁月的痕迹，更生怕踩破了一截遗落的留着明代指纹的徽墨。

先生姓叶，一个隐者、居士、制笔者，放弃大城市的舒适，只身走进虹关，设立工作室，执刀执笔，刻刻写写画画。兴致来了，叶老师挥毫泼墨，正是徽墨磨出的浆液、芳香、光泽，正是新的徽墨传人制作出的徽墨。磨墨时，细润无声，我却听到了墨与砚台的喁喁细语。触摸着徽墨的韵律，我看到了，看到了徽磨沿着纸的纹理在翩翩起舞，“入纸不晕、书写流利，浓黑光洁”。真想只做一个书者。舀一瓢清清的湖水，每日轻柔磨墨，从容铺纸，蘸墨挥洒，过上一段墨落纸上荡云烟的幽静生活。

家里书桌内一角散落着几块早年留下的普通用墨，七公分长，其侧分别有描金楷书“金不换”“凝香”字样，背面还有莲荷、白鹤等图纹，虽谈不上金贵，但仍散发着幽幽暗香，还有儿时习书的悠悠往事。回想小时候上学时，练毛笔字要买描红本、砚台，还有长条形的墨块。磨墨时总是弄得满手漆黑，便到校外小水塘边去洗干净，再继续练字。与墨的亲密接触也就是上世纪七十年代中期的那几年，以后偶尔再接触毛笔，已经是蘸着液态的墨汁了。我想，那时研磨的墨一定是虹关的徽墨吧。这样一想便感到一丝慰藉，回头再看黄灿灿油莱花簇拥的虹关，一身原生态的粉墙黛瓦着装，仿佛特别的亲切，烟雨蒙蒙中弥漫着老家的气息，一股乡愁莫名袭来。

在虹关寻墨，我不为藏墨之好，只是警醒自己要时刻保持一颗对文化敬畏的心。在寻找徽墨中，我领略到徽墨走过的千年历程，也感受到浓淡相宜的虹关凸显出的古村文化。这是墨润心灵的过程，这是沉醉馨香的过程，这也是国学照耀的过程。虹关，坐落在和风细両敲开的绿茵茵帷幔里，是徽墨润开的一首唐诗，深入其中似穿越在一阕宋词里，时光铺陈，岁月静好。

蓦然间，发现村口一小店屋檐下旗幡招展——“有徽墨出售”，我加快脚步走去，带一截虹关徽墨，去描绘心中的故乡。

（选自《散文选刊》，有删改）

（注）①虹关:即虹关村，古徽州村落，是“徽墨”产地之一，位于今江西省婺源县。