山其实一直都站在那里

谢云

①在这座城市绵缠了好几天的雨，总算停了。雨其实是好雨，不仅退去了持续已久的酷暑高温，还将城市里一向灰蒙昏暗的天空，洗得干干净净、朗朗阔阔的，连空气也显得格外清新、温润。晚饭后在滨河广场散步，妻突然指着西北天际，那一江大水流来的方向，惊喜地说：看，那儿的山！

②循着她的手指望去，就看到了那一带依稀的远山。层峦叠嶂，嵯峨相拥，仙人列阵般，远远地站在这座城市的西北方向，宛若一道屏风，又似一堵城墙。雄伟，壮观，又带着些隐约的超尘脱俗的俊逸之气。

③那其实是我们都熟悉的山，川西北的山，是岷山和龙门山系的余脉。以前，每次从山里出来，经过江油，都能从车窗外看到它们沉默、敦厚的身影。

④那些山，曾经像某种标志和象征一样，站在我们的视野里。

⑤但是妻一再感叹：我怎么从来就没看到过呢？神情里满是惊异和不解。我知道，她所说的“从来”，是指在这座城市里生活这段时间。我也知道，以前没能看到，不过是因为那些山被高楼大厦挡住了，被城市里的灰尘雾霭遮蔽了。平常的日子里，我们就将它们给淡忘了。

⑥这样的感叹，我早有过。虽然在这座城里生活还不到一年时间，但每日里骑着自行车匆忙来去，眼睛里只有红绿灯和人流车流，委实没多少空闲的时间和心境去旁顾其他。而究竟忙出了些什么名堂，却是连自己也说不出的。只知道，这一年里，别说远处的山峰，便是头顶的天空，也难得专注地去看上几回。

⑦我不知道，这是不是现代生活中一种必然的丧失，但我知道，许多现代都市人都经历着这样的丧失，尽管他们不一定有这种感受。其实，岂止是高天和远山。除此之外，我们生活丧失掉的，还有很多很多。比如说远方，比如说梦想，比如说神圣，比如说洁净……宏大的事物正被我们淡化和遗忘，崇高的激情正从我们的心灵中消退和衰竭。我们可怜的灵魂，自然只有在物质和商业气息的包围下，一天天变得简单而脆弱，甚至，连活着的目的和意义，也越来越渺茫，越来越稀薄。

⑧智者乐水，仁得乐山。可是现在，山，这种曾被古人视为生命依托的事物，早从我们的心灵中自觉不自觉地潜逸了，隐遁了。“采菊东篱下，悠然见南山”，“相看两不厌，唯有敬亭山”，“我看青山多妩媚，料青山看我应如是”……这样诗意、禅意的美好心境，在我们的生活，自然也早已不复存在了。

⑨但是，山站在那里。不管我们需不需要，也不管我们在不在意。它只是站着，远远地站着，静静地站着，一动也不动地站着，以便让我们在不经意间突然发现它，呆呆地看着它，想一想什么，或什么也不想，发两句感叹，或者像它一样，沉默无言。

⑩ 望着那些山，有一些柔软的东西，在我心里慢慢地苏醒，并像水一样盈漾开来。我知道，那是属于过去，属于记忆的——在那些远山的更里面，在那座四面被山簇拥的小城里，我生活了整整九年时间。九年里，我把自己的心血和汗水，洒在了那片土地上，我把自己的感情和梦想，放逐在了那片土地上。而那些山，也如铭如刻一般，深深地融进了我的血液和灵魂里。

⑪记得，那小城的北边，有一座人称“北山”的，是我寓居小城时时常光顾的。山不险峻，也不崔嵬，所以无甚大的名气。但无名又自有无名的妙处：人迹稀少，山也便闲且静，雍容沉稳；极适宜独旅漫步，游目骋怀，迩想遐思。我在那里消磨掉了无数的周末和黄昏，充分地体悟到与山悠然相对时，内心平静、散淡、安祥有致的况味。像《圣经》里说的：“让我们把头转向群山，群山会给我们以帮助。”

⑫然后离开它，到了现在这座城里，在车流人流中奔波忙碌，无悲无喜，无忧无乐，渐渐就忘却了那些与山有关的日子。没想到，山却仍是站在那里，让我在不经意间，又暖暖地想起，想起自己的生命中，曾经有一段与山有关的日子，想起自己曾经有过那样一段美好的生活。

⑬山，其实一直都站在那里。就像天空，一直都那么旷阔地空在那里。

（选自《中华散文》2005年第9期，有删改）

材料一:

2017年春节期间，《中国诗词大会)第二季重拾中国传统文化这一经典主题，为观众带来了耳目一新的观看感受，并迅速吸引了社会各界的目光。清博舆情所监测的含有“中国诗词大会”的微博数据显示，与其相关的微博评论72%以上都是正面评价，不少观众称其为“当下荧屏中综艺界的一股清流”。

《中国诗词大会》第二季的巨大成功，看似偶然，实则必然。因为《中国诗词大会》是中央电视台根据国家的文化政策所制定的“文化大会”传播发展战略当中重要的一部分，经过《中国汉宇听写大会》《中国成语大会》和《中国诗词大会》第一季系列节目的层层铺垫，制作技术的不断升级，经验的不断积累与汲取，终于在2017年的春节，这朵文化之花在荧屏上绚烂绽放。

(摘编自胡函博《文化类综艺节目的文化传承与艺术呈现——以〈中国诗词大会〉为例》)

材料二:

(数据于美兰德·视频网络传播监测与研究数据库)

材料三:

和引进模式节目的遇冷、疲软相比,近年来我国的综艺节目领域显现出蓬勃旺盛的自主创新能力，推出了一批凸显中国特色、呼应时代需求、蕴含文化价值、传播正能量的原创节目,实现了市场与口碑的双丰收。

原创文化节目的全面发力是近年来电视综艺领域的最大亮点。2017年全年和2018年年初,以《朗读者》《国家宝藏》《经典咏流传》和《信中国》等为代表的传统文化类综艺节目在众多综艺中脱颖而出,成为时下的热点节目,不论是《朗读者》的“访谈十朗读”模式、《国家宝藏》的“记录式综艺”新形态、《经典咏流传》对诗歌传播模式的新开拓,还是《信中国》的以书信为载体,都令人耳目一新。这些节目的创作者深耕优秀传统文化资源,积极拓展选题思路,开辟出了众多新的主题领域,极大地丰富了节目对优秀传统文化的表现角度。在表现形式、叙事手法等方面,原创文化节目也从单一性、说教式的知识教育普及,到各种知识问答竞赛,再到以故事讲述、情怀传递、文化传承为核心的全民参与互动模式,实现了模式更新与电视叙述语态的蝶变。

(摘编自《综艺节目:原创类文化节目集体发力》)

材料四:

当下的几档文化类节目,也在试图跳出诗词、成语、朗读的范畴,寻求更加丰富多元的内容元素。《一路书香》《小镇故事》《同一堂课》等新节目开始探索类型更丰富的文化综艺。文博、探寻、非遗等成为关键词,让文化类节目在诗词、阅读之外有了更多可能。

对于文化类节目来说,请明星往往不是制胜之举,“造星”才能突围。《中国诗词大会》第二季通过“飞花令”让武亦妹成为素人“明星”,《国家宝藏》让国宝成为“网红”,由此引发了节目话题在网上的迅速发酵。

文化类节目的品质往往能经受住考验,在口碑上也不缺少认同,节目更多的是缺少话题。由于调性的桎梏,文化类节目单纯靠明星和学者很难制造热点,基于节目内容和形式的特性在营销上造势往往能给文化类节目帶来流量。

相比其他综艺节目,文化综艺想要成爆款更加不易。如何保持文化类节目旺盛的生命力,让文化类节目从火一阵到一直火,是创作者亟待解决的问题,否则,文化类节目将很快淡出观众的视野。

（摘编自《2018年,说好的文化类节目的“春天“呢?》）

金陵，春帷掩映的绝代

余显斌

①不用去金陵，一去一断魂。

②金陵，就那些地名，都鸟语花香的，朱雀桥、乌衣巷、秦淮河、桃根渡……那不是地名，那是一首首隽永的诗。有人说，我打江南走过，那季节的容颜，如莲花般开落。这些地名，如果是女子，也一定有莲花一般的容颜，韵华永远，不会凋谢，不会在秋风中瓣瓣凋零，只会绝世独立，在灯火阑珊处，回眸一笑。

③一切，在金陵，都是那么情意婉转，那么风流潇洒。当年的孙权，长剑一挥，在这儿筑下石头城，从此，一方绝世之地，就在历史深处诞生。周郎骑了青鬃马，得得而来，一把剑，一架琴，将江南风流，挥洒成一方儒雅的风景。周郎身边，总有小乔，眉眼一眨，迷醉整个江南，也迷醉了北国枭雄，以至于曹操横槊赋诗，驻马江边，旗帜蔽野，鼓声如雷，发誓要“铜雀春深锁二乔”，结果，在周瑜“羽扇纶巾，谈笑间，樯橹灰飞烟灭”。这样临风披发衣襟带春的男儿，和这样眉眼生花的女子，使得多少年后的大诗人亦向往不已，在一个月白风清的夜晚，“泛舟，游于赤壁之下”时，倾慕不已道：“小乔初嫁了，雄姿英发。”那不能忘却的李煜，是金陵的又一幅风景，他袍袖一拂，提笔填词，“别来春半，阶下落梅如雪乱”，或“小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中”，一种儒雅，一种多情，一种水木清华，盛开成墙头雨里的一朵杏花，铺展成依约笛声下的月夜。金陵，是江南的一朵荷。金陵儿女，是荷花中洁净无尘的荷蕊。

④那一轮月，照着扑打空城的寂寞浪潮，照着金陵周遭的绵亘远山。月下，秦淮河水一如千年，静静地流过，流过宋朝，流过大元，再流到明朝。月下的秦淮八艳，长袖在清冷的光中，舞成一片轻盈的云彩；腰肢如一片弱柳，在箫音里幻化为一片翠绿的珠帘。谁在江的那边高唱“烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家。商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花”。国家的灭亡，好像是红颜绿鬓的罪过，好像是朱唇柳腰的结果。当一声鼙鼓响起，当大明朝灰飞烟灭时，当一群衣冠贵族屈下膝盖时，秦淮河边，一群纤弱的女子停止歌舞，站了起来。李香君一曲《桃花扇》，血如桃花，艳丽壮烈；柳如是劝夫殉国，性情如铁。如您不信，请问明月。而今，“白云映水摇空城，白露垂珠滴秋月”，金陵，依然月白如玉，依然月光如水。

⑤金陵的山水，无论是“三山半落青天外”的空明迷蒙，还是“白下有山皆绕郭”的水光宛然，都是画里江山，水墨山水。山与水之间，是一群江南儿女，或“小鬟红粉薄，骑马佩珠长”，华美无边；或“水光兰泽叶，带重剪刀钱”，绮丽富艳；或“十骑簇芙蓉，宫衣小队红”，热闹非凡。因为是帝王都，这儿就有弦管之声，在月夜下悠悠回旋，在白净的水面上浮荡，飘向天边；就有歌舞翩跹的身影，在烛光之下摇曳生姿，花枝乱颤；就有歌喉婉转的采莲曲子，大珠小珠落玉盘，飘散在夜空里。因为是帝王都，这儿就有“雕栏玉砌应犹在”的楼台；就有“春花秋月何时了”的无边美景，就有万千宫阙，宫女如花。因为是帝王都，这儿就有了日月更替，就有了刀光剑影，就有了千船竞发，就有了金戈铁马。

⑥因此，金陵是一座儒雅的城，儒雅中有风骨，有个性，如百炼钢化绕指柔，如青花瓷中的釉色，如“中通外直，不蔓不枝”的荷。金陵，是王羲之的书法，秀而有骨。金陵，是六弦琴上的曲子，优美中有铁骨铮铮之音。

⑦金陵，若是人，在女子，为击鼓金山的梁红玉；若是男子，是“上马击狂胡，下马草军书”的陆游。

(有删改)

知识产权的终结

①知识产权是为了推动艺术与科学发展（版权、专利等），有利于市场公平竞争（商标、商业秘密等），这是官方的说法，也是相关法律设定的初衷。然而，现实世界中，知识财产主要是“以财产形式使重要的抽象客体为私人所占有”，如是，它就同现代资本主义紧密联系，并证明了随之而来的面对面竞争的社会经济制度的正当性。

②可是，知识产权在中国的制度化进程同时伴随着互联网的崛起和被称为外包业务的宏大产业运动。这些因素不仅在中国而且在全世界范围内共同开启了一系列有助于知识产权衰落的深刻社会变化。

③用商业研究者的话说，互联网和外包都属于某种“破坏性创新”的范式突破。一般而言，破坏性创新在起步阶段很简单，因为它们只是想通过为那些几乎别无选择的人（即当前的非消费者）提供简装产品或服务来占有市场——即便以旧的标准衡量，它们可能也相当原始粗糙。但是，当主流消费者流向这些新产品或服务时，他们因如此简单易得、优质低价的解决方案而兴奋。于是可以预见，破坏性创新会逐年改进，最终改造整个世界。随着时间的推移，持续不断的破坏浪潮将逐渐重塑市场。

④如今轮到知识产权产业了。它们无法逃脱破坏性创新，而且在当前的数字时代尤其脆弱。这是因为，知识财产若真是一种法定的无形财产形式、一种以注册或是国家强制力为法律拟制的垄断，它就存活于复制和模仿手段受到严格限制且成本高昂的社会当中；否则，在典型的资本主义竞争中，知识产权的产品和服务就只能是免费的，是被随意假冒。

⑤复印机发明之前，复印一本书是非常艰巨的任务，复印的高成本和低质量使得知识产权在印刷材料（书籍、杂志、报纸等等）上有效地取得了特权。但是包括计算机网络和互联网在内的数字技术改变了这一切。今天，无论是下载电影还是分享书籍，对版权材料进行未经授权的使用和复制仅需点一下手机、笔记本电脑或任何一个数字终端。侵犯知识产权已经以最低的成本成为消费社会的一种必要的生活方式以及所有问心无愧的人们都来参加的一个仪式。

⑥同样，假冒商品充斥市场；成本极低，质量有时却挺高。没有任何成功的品牌或驰名商标可以免遭侵权与淡化使用，一切有利可图的专利、实用新型或外观设计也难逃被模仿的命运。原因很简单：西方知识产权出口国和新兴经济体如金砖国家（巴西、俄罗斯、印度、中国和南非）在技术上的差距已经明显缩小，而且自1990年代后期以来，美国、欧洲和日本的大量人才都外包到了新兴经济体——经验丰富的经理人、华尔街分析师、会计师、电脑工程师、汽车设计师、制药科学家、前沿产业研究者，一个都不少。

⑦随着工业和商业外包的加剧，越来越多的知识产权产品与服务正在向中国、印度、巴西等国转移。按照西方的标准衡量，这些新兴经济体一般都处于低“法治”状态，知识产权保护观念相对淡薄，因而，知识产权产品与人才的大批外包必然意味着新世纪的全球竞争将会放松知识产权的严格落实，也同一般意义上的高“法治”状态相去甚远。中国的情况最能说明这一点。

⑧凭借知识产权的执法不力与低“法治”状态，中国经济自1980年代以来迅速腾飞。中国大小企业的竞争优势都与“友好”的投资环境有关，这其中就包括一个规制较少的市场，即法律执行并不严格，在知识产权法上尤其如此。这就使得人们更容易模仿与创新——包括假冒。由于金砖国家正在占领更多的市场、实现更大规模的生产，我们可以合理地推断，高“法治”国家即使不在法律体系中的其他部门做出让步，至少也得放松知识产权法律的锁链，以便在同等效率、成本和质量的水平上竞争。

⑨所以，借玄学派诗人邓恩的不朽诗行，“永勿打听丧钟为谁敲响，它在为你敲响”——为你，知识产权。