吴文俊的数学世界

吴文俊小学时成绩平平，也没有显示出独特的数学才华，初中时数学甚至得过零分，高中时最喜欢的是物理而非数学，但他从小就对读书有浓厚兴趣，初中时国文成绩一直不错，尽管高三时物理得了满分，但教物理的赵贻经老师却看出了他的数学潜力，力荐他入数学系。正始中学决定，吴文俊必须报考数学系，才能得到每年一百块大洋的奖学金，加之他父母又不放心独子离开上海，吴文俊就进入了上海交大数学系，所谓“知之不如好之，好之不如乐之”，吴文俊向来是以兴趣为先导来读书的，因为他对物理有兴趣，甚至一度想要转系。是大三时教数学的武崇林老师帮助他摆脱了专业上的困惑，使他认识到数学的巨大魅力。

 1940年，吴文俊从交大毕业，先后在育英中学、培真中学担任数学教员，直到1946年见到了影响他一生的恩师陈省身，他才由一个普通的中学数学老师成为数学研究所的专业研究员。对于吴文俊的数学研究，他的学生高小山总结说：“吴先生做拓扑研究，一下子就能抓住核心问题，为代数拓扑学的兴起作出了影响深远的贡献。他从事机器定理证明也是这样，极其敏锐地看出了信息时代数学的发展趋势，他的研究受到中国古代数学的启发，汲取了中国传统数学的养分。使用吴先生的方法，几乎所有数学定理的证明，都可以由计算机来完成，从而让人类把精力放到更加宏观的层面上去思考问题。”

对吴文俊来说，虽然最初选择数学是被动的，但综观其一生，数学已逐渐成为他生命的一部分。从事数学研究，吴文俊特别强调数学思维。他说：“要创新，就要独立思考，就不能总是跟着人家亦步亦趋，当然开始的时候参考借鉴也是必要的，牛顿就说过，他之所以获得成功，因为他站在巨人的肩膀上，才能看得远，所以不能忽略学习，可是除了学习之外，还要能够独立思考，这是创新的必要条件。现在摆在中国面前的是，数学就要靠下一代、下下代在创新方面取得巨大成功，中华民族才可以得到复兴。”吴文俊自己的经历就是很好的例子。他在数学上的一些列成就，特别是他运用机械化思想来考察数学，发现了数学的不同侧面，并建立了新的模式，这全面得益于他的独辟蹊径。

对我国的数学基础教育，吴文俊也颇有心得。我国中学生多次在国际奥数竞赛中获奖，被当作我国数学教育成功的证明，但吴文俊更赞同丘成桐的观点：“奥数应该是一种建立在兴趣之上的研究性、高层次学习，中国的奥数学习过分关注海量题目，直接与考试、竞赛挂钩，对系统学数学不利。作为基础学科，应着重引导学习的兴趣，不应当过分追求功利。”吴文俊同样清醒认识到：“竞赛获奖固然可贵，但也不能看得过重，因为它不能代表学生对数学的深度理解，也不能有效地训练数学思维。”他认为，数学教育更重要的是培养数学的思维方式。

有人曾揶揄数学家迂腐，吴文俊不但不迂腐，而且兴趣广泛，内心充满童趣，他说：“我是个想怎样就怎样的人，想玩就玩，想工作了就会安安静静地工作，从不多想。”他喜欢看电影、读历史小说，也喜欢看围棋比赛。老伴说他“贪玩”，他却说：“读历史书籍、看历史影片，帮助了我的学术研究；看围棋比赛，更培养了我的全局观念和战略眼光。”

吴文俊37岁时就获得了国家自然科学一等奖，四十多年后，他再次获得国家最高科技奖。如此长的学术生命，在数学界是非常罕见的。当记者提出疑问时，吴文俊反问道：“我为什么不能保持这么长的学术生命？”在他看来，学术生命是能够终生保持的，很多人做不到，那是他们自己的问题，应该自我反省。他特别强调研究数学要下扎实的工夫。他说：“外国许多数学家，尽管有的我非常佩服，可是我并不认同他们靠所谓巧思妙想研究数学的办法。应该根据客观实际具体分析，一切以事实为主。这是我主要的想法。”

（摘编自柯琳娟《吴文俊传》）

①1974年，吴文俊转向中国数学史研究，从中得到启发，开创了具有中国传统数学特点的数学机械化之路。他提出的“吴方法”，继承和发扬了中国古代数学基于“计算”的传统，与通常基于逻辑的方法根本不同，首次试想了高效的几何定理自动证明。国际机器证明研究领域的权威人物S．穆尔说：“在吴文俊之前，机械化的几何定理证明处于黑暗时期，而吴的工作个整个领域带来光明。”（黄婷、邱德胜《数学大师：华罗庚、陈省身、吴文俊》）

②一般说来，吴教授的工作，都是独辟蹊径，不袭前人，富有创造性的。（陈省身为吴文俊颁发杰出科学家奖时的评语）

史树青：可爱至极的鉴藏泰斗

史树青，与启功、徐邦达、扬仁恺被称为我国权威四大鉴定专家。一件文物，到了他手中，过目即知真伪，他被称为鉴定国宝的“国宝”，启功虽是他的老师，却始终以兄弟相称，因为他们都是前辅仁大学校长陈垣的高足。

中学毕业时，老师作诗赞扬他懂得书画曰：“书画常叫老眼花，鉴藏年少独名家。”据说，迄今经他之手鉴定的文物及艺术品至少有一两百万件。

屋内洒满阳光，木制地板加一式的木制简洁桌椅，沙发旁一株娇艳欲滴的蝴蝶兰，绽放着生机。精神矍铄的史老，对襟藏青大褂，鹤发童颜，小细长眼睛，厚嘴唇，声如洪钟，底气十足，越发像一尊慈祥福态的弥勒佛，史老做了一辈子的文物鉴定工作，在严肃细谨的工作环境中，却养成了乐观单纯的生活品质。

史老喜见人，喜聊天，喜展示。

喜欢聊天，聊则聊过去，聊宝物，聊鉴定，聊史实；展则展宝贝，前代的画，瓶，字，剑。作为鉴定专家，史老除了每日不可中断的读书，在冷摊儿上捡漏儿也是生活中一项重要活动，长期实践加上深厚的文献历史知识，使他在地摊上屡有斩获。去年他在大钟寺文物市场花1800元淘到一把越王勾践剑。这把长56厘米的剑上嵌有鸟篆体“越王勾践自作用剑”两行共8个金字。剑身纹饰为菱形暗格纹，剑格两面一面镶嵌有绿松石，另一面镶嵌着青金石，剑首饰有12道同心圆，握在手中，仍有凌厉厚重之感。史老介绍，这样装饰在先秦古剑中常见。可贵的是，整把剑全身至今不锈，锋利依旧可以裁纸。

史老的老伴儿夏阿姨说：“目前这把剑还不能鉴定真伪。”史老立刻接茬，语气肯定：“能定!”那急不可待之势，让人觉得真是个可爱率直的老小孩儿。

此剑的历史也有源头，鉴定为春秋越王勾践自用剑后，史老把它捐赠给历史博物馆，但那边觉得是赝品，遂送回。但是老人始终认为是真品，于是做诗一首，以抒情怀：越王勾践破吴剑，鸟篆两行铜错金；得自冷摊预献宝，卞和到老是忠心。

史老认为鉴定一个宝物最需注意三点：一是文物要和文献相结合，不结合那就是古董商；二是传世的文物要跟出土的文物相结合，叫比较研究；三是眼学和科学相结合，文物分析要观察和科学相结合。

史老对这把剑是相当自信的。其实我们大可以摒弃真伪的辩论，这毕竟是物质繁华。这件事情的背后，我们看到的是史老宽阔忠诚的胸怀。他说：“国宝性的东西我不要，这是职业道德。”

老人有心脏病，却不想体息，言谈期间，接到央视预约采访电话，他立即说：“欢迎，欢迎。”

史老真是个很可爱的人，言语之间，话锋所到，即立刻有所行动。我们把《人物周刊•收藏版》给他看，史老即刻拿—枚高倍放大镜，一字一句，抑扬顿挫地读出来：“康乾盛世，人们都喜欢收藏……”读到这儿，他说：“我有一小人儿，给你们看一小人儿，是康乾时候的。”

说着手已经伸到桌上，桌上放着一个白瓷蓝色小官人，头戴清朝红顶官帽，龙纹马褂，龙云小袍，手拿折扇，上书“康乾盛世”四个字。

在此期间，谈到收藏的宝贝，他一边嘴里说，“给你们看个宝贝”，一边臃肿福态的身躯随着小碎步直奔书房，我们急忙去搀扶他。他轻盈翻移着手里的宋窑瓶儿，让我们欣赏并注意瓶底的刻字，史老丝毫不像八十多岁的老人，他那边长袖善舞，我们这边却悬了一颗心，生怕这手中的宝贝万一拿不稳掉在地上。

时间不早了，我说：“有时间我们再来欣赏您的画儿。”史老却一面转身向里屋走。一面说：“我让你们看我的画儿。”随即又拿出几卷立轴，一幅幅打开，让我们大饱眼福，其间有齐白石、郭沫若、沈从文等大家的，史老点评中颇有兴奋之态。

最后不得不回去了，我们祝福老人每天心情愉快。老人立刻答茬说：“我快乐着呢，过年孙家正还给了我一个两万块钱的红包呢!”

唉，史老真是可爱得让人怜惜，我们想笑，却有点笑不出来，都被感动溢满了。

耄耋之年，不失纯真的童心；无欲无求，却功力愈发深远。我们见到了许多宝，更见到了宝中之宝的史树青老人。

没有心机，回归童心；秉承历史厚重，心如童年；好奇，善良，快乐。真正的大家，思想定都到了大境界；愈是对世俗无所求，愈是有大作为。

出门时再回头看，老人坐在阳光里的沙发上，闭着嘴唇，没有看我们出门，似乎陷入了沉思……或许正回忆当年一个雀跃的少年跟在父亲身后，在琉璃厂的地摊上寻宝……