①园林是建筑艺术的重要类型之一，其本质在于通过对山、水、建筑、植物等园林四要素以及道路等的有机构成，组织成一个富有情趣、饱含艺术意境的美的空间。

②中国园林的经营布局追求诗情画意，即中国自古以来所推崇的“意境”。不管在绘画中，还是在建筑中，对意境的表达和营造成为了中国艺术的重要组成部分。园之妙处，在于虚实相互，大小对比，高下相称。钱梅溪在《履园丛话》中所说的“造园如作诗文，必 使曲折有法，前后呼应，最忌堆砌，最忌错杂，方称佳构”，很好地体现了园林设计中对意 境的理想追求。颐和园中有座亭子叫“画中游”，并不是说这亭子本身就是画，而是说亭 子外整个园林的大空间好像一幅大画，进入亭子仿佛进入了这幅大画一样。中国园林的 经典之作都十分注重这种气氛的营造，将客观景物作为主观情思的象征，以自然的景象来 表现我们胸襟中无尽的灵感气韵。西方园林则完全不同，大多轴线对称、纵横有致，追求 规整的布局和华丽的装饰。意大利吉奥斯迪庄园、法国凡尔赛宫苑都极具代表性，显得宏 伟壮观、富丽堂皇。

③注重建筑与自然的和谐统一，布局上体现不同因素“自然而然”的共生状态和关系，是中国园林的另一大特点。有句古诗叫“湖光山色共一楼”，是说楼把大空间的景致都吸收进来形成一种建筑与自然之间的和谐。因此园林的设计往往需要采用不同的手段 来组织整体结构和空间。例如借景、隔景等等。以颐和园中的谐趣园为例，它自成院落，另辟一处空间，别是一番趣味。这种大园林中的小园林就是“隔景”。再如苏州的严家花 园在靠墙外堆一假山，上建“宜两亭”，把隔墙的景色尽收眼底，突破了围墙的局限，即是“借景”。但关注自然和建筑之间关系的园林建筑在西方并不多见。虽然西方园林中并不乏花草树木等自然物的妆点，可建造之初能够有意识的依景、借景的是凤毛鱗角，多是人工改造，后期栽种或者从它处挪移而成，更多地展现了人为的力量。

④中国园林设计同时注重人的情感需求。宋代画家郭熙的《林泉高致》中说山水有可行者有可望者，有可游者，有可居者。”这句话本来体现了中国文人在绘画中对“理想自沐山水”的追求，后来被挪植到园林营造中，成为中国园林修建的基本思想。在这样园林中人不但可以居住，还可以供游玩、闲行和欣赏，足不出户便能够满足自己休闲需求。拙政园初入园门便是一条狭窄的巷道，驻足其间犹如步入绝境，出腰门有一座假山挡住视线，不使一览无遗，是“障景”的表现。到达主体建筑远香堂后才豁然开朗，创设了一个世外桃源的理想之境。一放一收，欲杨先抑，从而使人得到更强烈的视觉感受。而西方园林更重视形式感，在设计领域大都表现为对人的生理需求的关怀。设计师们更多是在建筑的材料和风格形象市场进行不断的探索和尝试， 服务于大众的建筑仅仅满足起码的居住和使用功能而已，很少有设计师能够从大众的情感、心理去设计建筑。

⑤在园林设计中，我们既不能放弃传统，放弃本民族所特有的文化特征，也不能停止对西方现代设计成果的学习。对于西方国家的先进经验、结论可以借鉴，但不能只是形式的套用和抄袭。多文化并存的现代社会中，如何能够使西方设计的优秀经验和自身设计的因为传统结合起来形成有本民族特色的设计风格，同样是经过一个再认识与再创造的过程。

（摘编自陈路《中国传统园林之设计意识》，《中华文化画报>2005年第72期）

（摘编自王冉冉《怎样品赏《庄子》和《红楼梦》）

   空船

田洪波

接近天黑的时候，柴爷才把船划回岸边。柴爷并没急于下船，而是坐在船艄上，与远处木架上的鱼鹰宝儿对视良久，然后摸出一只烟，连着叹息声一起默默吸进呼出……

柴爷打小就在溪江上风里来雨里去，与鱼打了大半辈子交道，和鱼鹰朝夕相处也有很多年头了。与鱼儿满仓的日子比，现在每天在溪江上劳作，打到的鱼能填饱他和鱼鹰的肚子就不错了。

老伴早些年就撒手西归了，现在这个所谓的家，就只有他和鱼鹰宝儿。宝儿跟了他有十几年了，第一次见到它柴爷就认准了它。早先，柴爷最辉煌时养了近30只鱼鹰，为此还和旺才他们比拭过鱼鹰。可是，那样的日子已经一去不复返了。早些天，在镇上做生意的儿子找人，把鱼鹰悉数给卖了。若不是柴爷誓死护着宝儿不放，恐怕这会儿就只有他一个人面对江水了。

想起儿子绝决的样子，柴爷就会觉得胸口痛，觉得自己很失败。渔民的儿子会不通晓打鱼？会由着他的性子每天都到镇里闲逛？会让他做起与打鱼八杆子也够不到的所谓买卖？说一千道一万，究其根由还是自己重男轻女，常想着祖上留下这么条根是不容易的。也许，他不吃打鱼这口饭，会闯出另一番天地呢！事实上也正是这样，儿子的生意做得很活泛，没几年就腰缠万贯了。可谁想得到呢，越长越胖的儿子居然换了副嘴脸，让柴爷不认识了。儿子几次三番动员柴爷上岸享清福，只要柴爷一提鱼，立马瞪眼。我当年要是跟你打鱼，这会儿就得喝西北风去！

柴爷想着也许会是那样，可离开了鱼我能干什么？

儿子不屑的表情说，你也不看看现在的溪江，污染多严重！谁还傻呵呵地干捧着这碗饭？

实际上柴爷也懒得和儿子说详细，岸上还有七八个老活计没走呢，他们也恋着溪江的一切，恋着这个最后的家呢。儿子不见得能理解。虽然日子过得不富裕，可在船上住着，这心里就踏实。

也是那天该着出事，有几天宝儿没吃饱肚子了，柴爷就上镇里给它买鱼吃。柴爷只顾低头拣鱼了，没想到就撞上同样到市场闲逛的儿子，儿子的脸当时气得铁青。儿子说，你一天都挣不到二十块钱，却要花三十多块钱买鱼给鱼鹰吃，你不是有病吗？渔民打不到鱼，要自己掏腰包买鱼吃，你不是病得不轻吗？！

就是在那次之后，儿子似乎下定了让柴爷上岸的决心。他找来鱼贩子买走柴爷的鱼鹰，又买了一幢二层小楼招呼柴爷住。

柴爷开始掰指头算日子，儿子那边越催促火气越大，弄得柴爷感觉气都喘不匀了。有几个夜晚，他与老伙计们长谈。宝儿就站在船艄上，说着说着，柴爷用手去摸宝儿，泪就不自觉流了下来。

天完全黑下来的时候，柴爷去了一个老伙计家，回来时，脚步有些沉重。他掀起一块帘子看了看，里面是一块重约两斤的猪肉，叹息着又盖上了。宝儿默默看着他，不时歪头思索一下。柴爷想控制眼泪，可那泪还是不由自主地流下来了。柴爷看着宝儿。当年我可是一眼就相中了你啊！你那时太瘦小了，简直像只小麻雀。不过，抓鱼你真是一把好手，你那些伙伴没一个能赶上你的。那年和旺才他们比赛，你也真给我长脸，硬是把他们的鱼鹰比下去了。可惜，现在的日子不好过了……

宝儿大大的眼睛睃着柴爷，柴爷哭得肩膀一耸一耸的。然后狠狠抹了一把脸，淌过江水，提起宝儿，用一根绳子绑了它的颈，倒提着走出船舱。柴爷又带上酒和铁锨，一路向西走去。那里是一片深滩，有个老伙计已经在那里等着他了。两人相见并不出声，只会意地看一眼。柴爷盯视宝儿几眼，咬咬牙，打开酒，自己先灌了几口，然后扒开宝儿的嘴把酒灌了下去。宝儿挣扎着。柴爷又把剁好的猪肉往它嘴里塞。柴爷的手始终抖动着。慢慢的，宝儿不挣扎了，眼睛一点点闭上。

老伙计提着灯走了，其实他想陪柴爷坐坐，但柴爷拒绝了。柴爷说他想一个人呆会儿。等着老伙计走远了，柴爷又颤抖着手从衣袋里摸出一个小酒瓶来。

江水悠悠，似乎映照着柴爷的心事。他把天看了又看，心里悲怆地喊出一声：宝儿！

王阳明的人生与学问

吴  光

明宪宗成化八年九月三十日，王阳明诞生于余姚一个官宦之家。幼名为“云”，五岁时改名“守仁”，盖取《论语》“知及之，仁不能守之，虽得之，必失之”之意。

阳明十二岁时，开始拜师读书。他经常捧书沉思，思考人生真谛。有一天，他突然问书塾老师：“何为（人生）第一等事？”老师回答说：“惟读书登第耳！”王阳明疑惑地说：“登第恐未为第一等事，或读书学圣贤耳！”这个“读书学圣贤”的心愿，表达了少年王阳明要做圣贤的远大志向。

弘治十二年春，阳明二十八岁，第三次参加会试，终于举进士出身。

明武宗正德元年，阳明三十五岁。司礼太监刘瑾专权跋扈，结党营私，排斥异己。御史薄彦徽等会同南京给事中戴铣，上疏请诛刘瑾等“八虎”。刘瑾大怒，逮薄、戴等人下诏狱，各杖三十。戴铣竞被杖死狱中。时任兵部主事的王阳明挺身而出，抗疏力救，刘瑾遂逮阳明下诏狱，廷杖四十，贬为贵州龙场驿驿丞。

在贬谪龙场期间，王阳明经历了身体与心灵的“百折千难”，但他并未被种种天灾人祸所击垮，而是自强不息，从容应对。面对种种困境，他常常思考“圣人处此，当有何道”的问题。在一个风雨交加的深夜，他突然大彻大悟《大学》“格物致知”之旨，不禁欢呼雀跃，“始知圣人之道，吾性自足，向之求理于事物者误也”。这便是所谓“龙场悟道”，其关键在于领悟了“圣人之道，吾性自足”的道理，其逻辑的结论是求理于心，而非求理于外。这标志着王阳明主体意识的觉醒，也为他日后在讲学中形成良知心学奠定了心灵觉悟的基础。

正德五年三月，王阳明经历了两年贬谪生活后被朝廷起用，升为庐陵知县。他以民为本，推行了多项德政，特别是冒着被罢官处分的风险蠲免了困扰境内百姓的苛捐杂税，深得民众拥护。同时，他敦励风俗，推行孝道，以儒家道德人文精神教化民众，使民风归于淳厚。

正德十四年六月十四日，宁王朱宸濠在南昌起兵反对朝廷。当时，阳明正奉命到福建途中，仓促闻变，立即回军吉安，调兵“勤王”。在王阳明的精心调度与策划下，竞能“以万余乌合之兵，而破强寇（宁王）十万之众”，这在军事史上创下了以少胜多的奇迹，也成就了王阳明立德立功立言“三不朽”和文武双全的历史声名。

从正德十二年到十六年，王阳明大多时间在江西赣州和南昌。这段时期，他经历了自贬谪龙场以来人生最艰难险恶的时期，但种种苦难的磨砺，使王阳明的思想升华到一个新高度，促使他捉出了“致良知”的哲学命题，从而完成了阳明学的哲学建构。正如阳明自己总结的：“某于‘良知’之说，从百死千难中得来，非是容易见得到此”，“我此‘良知’，二字，实千古圣圣相传一点滴骨血也”。阳明良知之教的成型，不仅使其精神境界升华到新的高度，更使他在复杂险恶的政治斗争中气定神闲、宠辱不惊，自立于不败之地。

嘉靖六年五月，广西田州土司叛乱，数剿无效，朝廷遂命王阳明进剿“乱贼”。王阳明率师抵达广西以后，对思恩、田州地区瑶族土司的武装反叛采取了安抚为主、罢兵息战的政策。不到半年，即促使其首领卢苏、王受率数万之众竭诚投降，使得迁延数年、屡剿无效的思田之乱宣告平息。

广西平乱的战事，前后经历一年多。这一年多来，王阳明以衰病之躯，奔走于炎热潮湿、瘴疠遍布的崇山峻岭，可谓呕心沥血、鞠躬尽瘁。嘉靖七年十月初十日，王阳明向朝廷上了平生最后一道奏疏，说明自己“炎毒益甚、遍身肿毒，喘嗽呕吐”的严重病况，请求朝廷允许他回乡养病，其词悲切。眼见病情日重，他已等不及朝廷的批复了，于是班师北归。于十一月二十五日抵达南安府（今大余县），二十八日晚，舟停青龙铺水面。二十九日上午，他已处于弥留之际，其弟子周积请问有何遗言，阳明只留下了“此心光明，亦复何言”八个字，瞑目而逝。享年五十七岁。

（摘编自吴光《王阳明的人生与学问》）

“先生（王阳明）之学，始泛滥于词章，继而遍读考亭（朱熹）之书，循序格物，顾物理、吾心终判为二，无所得入。于是出入于佛、老者久之。及至（龙场）居夷处困，动心忍性，因念圣人处此更有何道，忽悟格物致知之旨，圣人之道，吾性自足，不假外求。其学凡三变而始得其门。”

 （黄宗羲《明儒学案•姚江学案》）